Nouvelle n°5

Tout ca pour ca !

« Ai-je bien fait d'acheter le journal ce vendredi matin ?

Quand j'ai lu l'annonce « Vieille dame intrépide, téméraire, cherche compagnon ou
compagne de voyage pour prendre le large. Contactez le 06-60-66-99-09. », j'ai sauté sur
I'occasion.

Apres tout, qu'ai-je a perdre ?

Ai-je bien fait de décrocher mon téléphone ? Je ne sais pas. Une dr6le de voix a résonné a
mon oreille :

« Rendez-vous demain samedi a 20 heures sur le port face au voilier La Bérézina.

Soyez a I'heure. Ne posez pas de questions. ».

Me voici, sur le quai, face a I'horizon, a attendre la venue de cette « vieille dame intrépide ».

Le quai est désert et il bruine. Pour un mois d’avril, rien d’étonnant, mais n’empéche, je me
les gele, moi, sous mon lampadaire cafardeux !

Je me demande bien ce que je fous la.

Ce coup de fil m’a terriblement agacé. Je déteste ce ton péremptoire. Je déteste obéir comme
un petit toutou, surtout a une femme que je ne connais pas mais que je devine autoritaire. Je
déteste me laisser mener par des femmes autoritaires, quel que soit leur age. Ca va, j’ai
donné !

Drailleurs, tant qu’a faire, ce soir, sur ce quai mouillé, déprimant, avec I’humeur que je tiens,
je déteste pas mal de choses, y compris tous les prétendus téméraires, hommes ou femmes. Je
n’ai jamais ét€¢ téméraire, mMoi, et Ce n’est pas a soixante quinze anS que je vais devenir
Indiana Jones aprés une vie passée dans un bureau de poste !

Et puis ce numéro de téléphone, « téléphoné » en quelque sorte, qui peut se lire dans les deux
sens. Comment a-t-elle fait pour se le procurer ?

Et ce nom, « La Bérézina » ! Fallait le trouver ! Terriblement pessimiste pour un nom de
bateau. D’habitude les marins sont plutot superstiticux. A moins que ce ne soit un bateau

russe ? En tout cas, elle avait chiadé son coup, I’aventuriére !



Non, tout ¢a pue le préparé, la frime, la grosse farce... a la limite du ridicule. Que diable suis-
je venu foutre dans cette galére ?

Alors, si tu détestes tant que ¢a cette histoire, pourquoi t’es 1a ?

Bonne question, VVotre Honneur ! Peut-étre quand méme parce que...

J’ai vu, il y a bien longtemps, un film enchanté, qui m’avait fait réver : « La vieille dame
indigne ». Il m’en est toujours resté quelque chose. Peut-étre ai-je, quelque part en moi, une
petite envie, d’essayer, une fois au moins dans ma vie, d’étre un tout petit peu indigne.

Mais pas trop, hein ?

C’est elle ! Elle approche. Tenue hauturiere : surofit, ciré jaune et bottes vertes. Ou veut-elle
m’emmener ? A la péche a la morue ? Démarche assurée, mais légérement déphasée, limite
claudicante. A ce que je devine, dans les soixante dix ans, apparemment bien enveloppée.

On se serre la main, poigne énergique. Une alliance au doigt. Veuve probablement. Elles nous
enterreront tous !

- Bonjour!

- Bonjour!

Des lunettes rondes sur un visage bien plein ou les rides ont du mal a marquer. Genre bonne
vivante, déterminée. Je me lance :

- C’estvous qui...

- Oui, c’est moi qui !

Silence. On ne sait pas quoi se dire. Elle me scrute a travers ses lunettes troublées de pluie, et,
au bout de quelque secondes, la sentence tombe :

- Vous étes vieux, pas particuliérement beau, vous n’avez plus guere de cheveux, et je
vous devine des problemes cardiaques ou prostatiques. En plus, rien qu’a vous voir, je
suppose que vous n’étes pas riche, et que vous avez été fonctionnaire ou équivalent. Je
me trompe ? Alors pourquoi avoir répondu a mon annonce ?

Ca part mal. Furieux, je suis. Je deteste les inquisiteurs, je déteste me laisser marcher sur les
pieds, méme par une « vieille dame intrépide » qui me la joue Sherlock Holmes. Qui plus est,
ma prostate fonctionne trés bien. Merci pour elle !

Non, mais ! Pour qui elle se prend ? De quoi elle se méle ?

- Vous étes vieille et pas particulierement attirante, vous voulez mener votre monde a la
baguette et vous devez étre légérement hystérique. A vous voir marcher, je devine que

vous devez avoir de I’arthrose des hanches et que vous ne grimperez jamais a



I’Everest. Enfin, vous n’arrivez pas a vivre seule I’aventure et vous avez besoin d’un

faire-valoir. Vous cherchez quoi, en définitive ? Une paire de béquilles ?

Elle éclate de rire :

Bien vu ! Ce que je cherche ? Mais, ce que tous les hommes pensent que les femmes
cherchent : eux, le prince charmant ! VVous ne croyez pas ?

Vous me décevez ! Téméraire, mais a ce point... J’escomptais mieux. Vu votre

caractere, a votre place, je ne me ferais plus guére d’illusions !

Venimeux... mais ¢’est elle qui a commencé !

Et elle rit encore ! Au moins, elle n’est pas rancuniere.

Déja ca.

Je veux amortir le coup :

Bon, on est mal parti, je...

Non, pas du tout. Je trouve au contraire notre conversation tres stimulante. Apres la
Bérézina des rendez-vous manqués, le Waterloo du savoir vivre. Au moins, on y voit
plus clair, I'un et 1’autre, en laissant tomber 1’armure, vous ne trouvez pas ? A nos
ages, elles ne servent plus a grand-chose. En tout cas, vous semblez avoir du caractere,
VOUS aussi, et j’aime ¢a !

Et si vous m’expliquiez ce que vous attendez de votre petite annonce, ce que vous
recherchez ? Ca nous éviterait a 1’un et ’autre une perte de temps considérable et des
propos oiseux et malsonnants.

Perte de temps considérable...Vous exagérez... Vous ne savez pas perdre du temps,
vous ? Pour le plaisir ? Pour le réve ?

J’en sais foutre rien et n’ai aucune envie d’en discuter, surtout pas maintenant et pas

forcément avec vous !

Je suis remonté, moi ! Limite vulgaire. Je ne me reconnais plus. Mais c’est sa faute, aussi !

D’accord ! Alors, onyva!
Ouca?
Il y a un bar de marins pas loin...

Quoi ? Vous ne m’invitez pas sur votre yacht privé, au nom prédestiné ?

Nouvel éclat de rire. La veuve joyeuse :

- Non, j’ai choisi ce lieu uniqguement pour le fun. Mes moyens me permettraient a
peine 1’achat d’un bateau pneumatique, et encore, pas trop gros !
- Dur, dur, pour une aventuriére au long cours ! Il vous aurait fallu plutdt ferrer un

milliardaire !



- Je ne vous le fais pas dire, mais ils sont rares sur le marché en cette saison, alors je

me contente de ce que je trouve !

Et de rire.

Méme pas vexé ! Je commence a m’habituer a son style.

Le bar, désert, n’a rien de particulierement original : vieux formicas écornés, murs crépis

blancs et bleus et filets décoratifs, avec une vague odeur de friture pour couronner le tout.

Elle enléve son suroit, secoue la téte, cheveux en coup de vent, raides, courts, gris acier.

Galant jusqu’au bout des ongles, je propose :

Vous prenez ?

Un café.

Un café, si tard ? Vous n’étes pas raisonnable ! A votre age ! VVous ne craignez pas les
insomnies ?

Oh ! Vous savez, quand on est une aventuriére de ma trempe...

La, c’est elle qui frappe a I’estomac. Je brame & mon tour. Décidemment, sa bonne humeur est

communicative.

Bon, alors, qu’est-ce que vous me voulez ?

Le probléme, c’est que je ne le sais pas !

Une folle | Manquait plus que ¢a !

A quoi vous jouez ? Votre message... intrépide, téméraire... prendre le large...

C’est vrai que, fondamentalement, je suis une aventuriére, je le sens, je le sais, mais il
m’a toujours manqué quelque chose. Pour partir, me lancer, il me faudrait un point
d’appui, une impulsion extérieure. Livrée a moi-méme, je passe mes journées a
tricoter. Je suis tres bonne, soit dit en passant, pour le « Point ajouré de méduse
facile ». Vous connaissez ?

Pas ma spécialité !

Dommage ! je vous aurais bien imaginé...

Une vacherie de plus. Je ne releve méme pas. Je m’habitue vite. J’apprécie, méme.

Et donc vous comptez sur moi pour vous propulser, vous faire vivre des aventures
palpitantes ? Par procuration, en quelque sorte ?

Pourquoi pas ?

Vous étes mal tombeée ! Je ne suis jamais allé plus loin que Marseille !

Ah ! Moi, j’ai quand méme poussé jusqu’a Ajaccio !

Nous éclatons de rire en méme temps. Elle te ses lunettes embuées qu’elle pose sur la table.



Je regarde ses deux mains, tachées de son, petites, ridées, aux veines apparentes. Des mains
jointes sur la table... Emouvantes. Des mains qui racontent une vie. Des mains trop fines pour
ce corps maintenant trop massif, des mains qui gardent le souvenir d’un autre temps.
Des mains...
Une impulsion : je me penche, m’en saisis, les enserre dans mes deux pognes. Elles ne se
refusent pas. Je les retourne, cherche la ligne de vie... a mon &ge, on vit d’espoir.

- Alors?
Je la regarde.

- Vous vivrez centenaire !

- Sivous le dites !
Elle me sourit, gentiment. Des yeux bleus d’un clair... si clair... Un je ne sais quoi de perdu,
d’éperdu entre nous.

- T’as de beaux yeux, tu sais !
Son sourire s’efface. Ses doigts s’agrippent aux miens.

- Ettoi, tout compte fait, tu n’es pas si mal en grosse brute mal dégrossie ...
On se regarde. On se découvre :

- Tout ca pourca?

- Tout ¢a pourca!



