04 Cauchemar en cuisine...

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter

les menus de son restaurant 3 étoiles , lorsque son regard tomba sur cet entrefilet :

« la récolte de fleurs de crocus sativus vient de commencer ...».

Pas de doute les ennuis allaient commencer...

Effectivement, cela debuta presque aussitét lorsqu'elle ressentit a I'estomac une vive douleur,
son vieil ulcere qui se réveillait, signe que la saison revenait, encore et encore...

Et pas seulement celle du crocus sativus, cette saleté de safran pour lequel, depuis des années,
elle endurait les douleurs les plus cuisantes au creux du ventre et des longs maux de téte a
chaque fois qu'elle en envisageait une nouvelle utilisation dans une de ses recettes
gastronomiques.

Car oui, hélas pour elle, cette pauvre Nathalie était cordon bleu, on pourrait méme dire tres
bonne restauratrice, considérée par ses pairs comme une des célebres « meres » cuisinieres
comme il y en a quelques-unes dans le pays.

Cest la qu'il faut expliquer pourquoi et comment c¢a se passe en ce moment dans le tout petit
monde trés & part des grands cuisiniers, par extension dans celui des meres cuisiniéres et en
particulier dans la vie de Nathalie :

Dans toutes les cuisines de tous les restaurants gastronomiques, une des passions dévorantes
(cela va sans dire) de quelques artistes incompris amoureux fous des épices et des légumes
anciens les pousse inconsidérément a trouver encore et toujours des mélanges audacieux et
des textures témeéraires, pour briller dans le petit monde déja étincelant des chefs...

On ne parlera que pour I'anecdote de cette propension a vouloir absolument installer une quasi
ceuvre d'art dans une assiette, au détriment de la quantité, et cela par pur narcissisme. Certains
pronent pour les cuisiniers I'exigence de scinder leur vie en deux parties distinctes :

Une partie professionnelle avec obligation de s'en tenir a la base du métier, a savoir nourrir le
client, tant mieux si les produits sont recherchés, rares ou d'un mélange attrayant, du moment
que dans l'assiette, une fois la cloche enlevée, on ne soit pas obligé d'avoir recours a une loupe
pour admirer I’ceuvre d'art du chef.

Une partie privée ou ces artistes incompris pourraient s'exprimer, au besoin en créant dans
leur restaurant un espace pour exhiber leurs productions comme dans une galerie.

Mais cela n'existe pas et une fois par an, dans ce pauvre vieil hexagone qui ne demandait rien
a personne, c'est la panique collective, I’anxiété folle, le grand chambardement, I’angoisse

sourde et I’alarme générale chez les artistes de la gourmandise de haute volée.



On tremble lamentablement autour des pianos, on a des coliques abominables au-dessus des
mandolines, on transpire abondamment du coté des courgettes violon, on pleure
convulsivement en épluchant les oignons grelots, on stresse douloureusement a coté des
tambours des essoreuses a salade, on s’alarme beaucoup en recomptant les flGtes, on
s’embrouille fortement en abimant les cornets au jambon, on frissonne fiévreusement en triant
les trompettes des morts, on geint pitoyablement en écossant les flageolets, on fréle la
consternation en essuyant la batterie de cuisine.

La brigade entiére, qui devrait orchestrer ce repas de sa facon habituellement si remarquable,
est tendue comme un fil a couper le beurre, chamboulée comme une poule qui trouve une
pince a escargots, pas a prendre avec des pincettes a cornichons...

La raison de tout ce remue-ménage, c’est que la chef, (car elle tient impérativement a cette
féminisation du mot chef depuis que cela a été autorisé par la référence, le Robert), la chef,
donc, attend incessamment la visite inopinée d'un inspecteur forcément chafouin du fameux
guide des vrais gourmets.

Cet importun pourtant escompté qui pourra ou non lui remettre I'embléme tant envié de la
réussite gourmande, le symbole tellement espéré de la victoire sybarite, I'image méme du
triomphe gastronomique, I'attribut emblématique symbolisé par les trois fourchettes du Gros
et Mollo.

La plus fabuleuse récompense d’une carriére dont réve chaque nuit tout cuisinier digne de ce
nom, qui a élevé peu a peu sa pratique au niveau d’un art apprécie des seuls vrais et forcément
rares connaisseurs, a force de travail et d'inventivité.

Si elle ne les obtient pas, ces trois fourchettes, ce sera pour elle un déshonneur éternel, une
opprobre sans fin, une indignité sans nom, une ignominie interminable, la honte a perpétuite,
elle n’ira plus qu’en rasant les murs, ne se regardera plus jamais dans un miroir.

Si on les lui accorde, en revanche, c'est la gloire assurée, les lauriers indubitables, le prestige
établi, la notoriété irrécusable, la célébrité avérée, le renom garanti sur facture, des émissions
télévisées, des espérances énormes de fortune en marche.

Depuis prés d'un mois déja la pauvre chef dépérit, elle séche de I’intérieur comme une noix
hors d’age, elle flotte dans sa belle veste blanche comme un haricot sec dans sa cosse, elle
s’étiole, elle devient transparente a force de trop de péleur.

Elle qui était si gourmande il y a encore quelques mois, elle ne mange plus vraiment, elle
grappille, elle émiette, elle picore...

Elle qui aimait tant le bon vin, il y a de cela quelque temps, elle ne boit plus vraiment, elle

godte a peine, elle mouille un peu la langue, elle tétouille...



Elle qui avait un sommeil de plomb, il n’y a pas trois semaines, elle ne dort plus vraiment,
elle s'assoupit, elle somnole, elle s’éteint...

C'est qu'elle sait pertinemment, pour avoir circonvenu financiérement et abondamment un
obscur employé du guide Gros et Mollo, que la visite des inspecteurs est pour aujourd'hui...
...et aujourd'hui, elle ne se sent pas bien, elle est vraiment trés mal, pour ne pas dire au bord
du gouffre !

Les ordres tres stricts, tres clairs, ont été donnés a tous sur un ton solennel et avec une certaine
componction par le directeur en personne, revenu spécialement pour cela tout bronzé d’un
long voyage professionnel aux Maldives.

Ils concernent tout I’éventail du personnel, du premier des premiers maitres d'hotel au dernier
des plongeurs, celui des marmites, en passant par les principaux concernés, les cuisiniers, la
brigade intégrale de Nathalie :

Du tact, de la mesure, de la qualité, de la courtoisie, du professionnalisme, du sourire, de
I'accueil, du talent, du soin, en résumé : de la classe, pas le moindre pet de travers !

Il'y va de la réputation ad vitam aeternam de toute la maison.

Cest parti !

Midi.

Un couple un peu banal pour le style de I’établissement s'installe.

Jeunes, a I’aise, le sourire.

Lui, en jeans et tee-shirt sport, elle en bermuda et chemisette.

Ils commandent des plats différents, ne boivent que de l'eau et s'entregoltent les mets a
petites fourchettées gourmandes.

Mis en éveil, le chef de rang, un vieux de la vieille qui a percu le manege dés le service de la
mise en bouche alerte aussitot la cuisine a grands roulements de grosse caisse...

Ce sont eux, aucun doute !

La chef, palichonne, se demande pour la millioniéme fois pourquoi elle a choisi ce putain de
métier et essaie en vain de garder I'esprit clair.

A une autre table, un trio d'homosexuels probables a posé en évidence un guide Michelin prés
d'une assiette.

La cinquantaine grisonnante et un tantinet bleutée par reflets.

L’ceil partout...

Ils se font expliquer trés longuement par un maitre d'hotel halluciné et fortement mal a l'aise
les compositions exactes des diverses propositions de la carte, a grands renforts presque

exageérés de battements de paupiéres, de mains retournées et de sifflements sur les" S "



Le maitre d'hotel, catastrophé mais sOr de lui, annonce la triplette a la cuisine a grand fracas
de trompette de cavalerie...

Ces trois la en sont, il en est certain !

La chef, palotte, est en train de se dire que deux tables a soigner, c'est vraiment pire que la
galére, qu'il aurait été quand méme moins idiot pour elle d'ouvrir une épicerie.

Dans un coin opposé, deux couples d'dge mdr et relativement distingués choisissent
soigneusement les vins et mettent le pauvre sommelier a I'épreuve tout en dialoguant
complaisamment entre eux et a haute voix sur de précédentes expériences gastronomiques
apparemment nombreuses et variées.

Le sommelier, perturbé par tant de savoir, persuadé que ce sont eux, dénonce les clients a la
cuisine avec un vacarme de clairon et de cors de chasse...

Ce sont les traitres, il en mettrait son limonadier au feu !

La chef est maintenant bléme, trois tables, c'est quasiment Mission Impossible, elle ne peut
guand méme pas veiller a tout, pourquoi ne va t-elle pas de ce pas ouvrir une paillote en Corse
ou un camion a frites sur une plage de Belgique ?

La brigade au complet est sur le qui-vive, sous tension, la chef est livide, presque verte, elle
travaille au radar, elle est comme dans un brouillard qui lui trouble la vue.

C'est pire gqu'un champ de bataille, cette foutue cuisine.

De la casserole abandonnée partout, du fouet en pagaille, des poéles empilées, du torchon et
de la toque volant dans tous les coins !

On surveille avec inquiétude la moindre surcuisson d’un dixiéme de degré.

On traque a la loupe la plus petite tache de sauce a la truffe sur la mirifique assiette.

On guette en groupe le plus minuscule déplacement d'un brin de ciboulette savamment noué
posé en garniture.

On soutient par la pensée la chef qui dispense d’un doigt inquiet la derniére pincée de
poussiere exotique de safran en guise de signature magistrale.

Et puis, & peine la derniére assiette du dernier dessert enlevée, on revit enfin, dans cette
atmospheére surchauffée et humide, dans cette ambiance oppressante comme celle d’un film de
Hitchcock.

On reprend pied, on ose parler, on respire doucement, on rit un peu, on a pris dix ans.

La chef va presque en titubant jusqu’aux toilettes pour se redonner un coup de jeune.

Elle en profite pour se changer, sa veste est a tordre, son tablier dans un état innommable.

Elle méme, pour un peu, elle se viderait avec I’eau du lavabo !

La voici maintenant impeccable, si jamais on la demande en salle...



Et justement, on la hele, on I'appelle, on la prie de monter.

Le personnel de service a les yeux au ras des chaussures, pas un d'entre eux ne veut ou ne peut
ou n’ose croiser le regard implorant de la malheureuse cuisiniére anxieuse. Elle comprend trés
vite pourquoi.

On lui désigne une table d'angle ou est assise une mamie passe-partout et presque
insignifiante & cheveux roses, tailleur fagon Chenil et grand sac fourre-tout bleu marine d'ou
elle sort un porte-cartes.

Elle prie gentiment la chef de s'asseoir et lui présente du geste auguste du semeur de
semonces sa carte d'inspecteur du guide Gros et Mollo.

Nathalie se sent d’un coup défaillir, elle a I’impression de manquer d’air, elle sent tout son
sang s’evaporer, elle voudrait que brusquement le sol s'ouvre sous son siége et qu'elle y tombe
trés loin et que ¢a se referme tres vite et qu'on I'oublie longtemps, longtemps, toujours.

Elle va s'en aller, c'est sir, demain elle divorce, déja que son Raymond en a marre de ce
boulot qui lui prend tout son temps, elle quitte le pays, c’est décidé, elle va s'engager dans
I'’Armée du Salut ou bien partir élever des bisons dans un coin secret du Canada, ou alors faire
la pizzaiola a Capri.

La mamie ouvre la bouche et lui crie, avec la voix de Raymond :

« Leéve-toi, chérie, allez, c'est I'neure, tu m'as demandé de te réveiller t6t, c'est aujourd'hui que
tu as la visite de I'inspecteur du Gros et Mollo ! ».

« Merde ! », se dit la chef malpolie et embrumée, encore ce cauchemar, ¢a n'en finira donc
jamais.

Elle voudrait mourir la, tout de suite, maintenant, dans son lit...

Dans toutes les cuisines de tous les restaurants gastronomiques de ce pauvre vieil hexagone
qui ne demandait rien a personne, c’est I’alarme générale chez les artistes de la gourmandise
de haute volée.

Et tout ¢a parce qu'un trés vague correspondant du tres modeste journal d'un bled tres perdu a

fait paraitre un dimanche un entrefilet disant :« la récolte de fleurs de crocus sativus vient de



