N° 03
Le vol du colibri

L'article s'étalait sur une page de I'édition du 25 mars 2014 de Ouest-Aven
« Un piano a queue de marque Steinway a éte retrouvé hier matin, au sommet de la falaise a
Plogoff dans le Finistere. Posé Ia, sur la lande rase balayée par le vent, dans un des plus beaux

sites de Bretagne, il demeure un véritable mystére pour les promeneurs.... »

Lisa reposa le journal ouvert sur la table basse. Elle chercha des yeux un objet qui pourrait lui
servir de marque-page et apercut une fine réglette sur la commode, a portée de main. Elle s’en
empara, la posa horizontalement au niveau du titre de larticle en la faisant légerement

dépasser du journal. Puis elle replia consciencieusement celui-ci.

Lisa n’aimait pas voir les livres ouverts. Les livres ou les journaux.

Sa tache accomplie, elle appela son fils.

Hugo avais pris deux semaines de congés et profitait de I’une pour se consacrer a sa mére
dans sa Bretagne natale. Lisa lui reprochait, bien trop souvent a son godt, son absence et ses
voyages.

« Tu devrais te marier, mon fils » dit Lisa pour la cinquieme fois depuis I’arrivée d’Hugo.

Il poussa un soupir : « Tu ressasses, ma Lisa. Si ¢’est pour me dire ¢a que tu m’as appelé... »
« Mais non, mais non, bien sir que non, grand nigaud. Je ne répéte cette petite phrase que
pour qu’elle s’ancre dans ta téte et que tu n’aies de cesse de t’en débarrasser en la réalisant ».

Lisa souriait.

Le sourire de Lisa était irrésistible. Connu de tout le village, rares étaient les personnes qui

parvenaient a I’ignorer. Ou a rester d’humeur bougonne, aprés y avoir été exposé.



Hugo ne put donc que I'imiter : « Tu es diabolique, maman, mais j’ai bien peur d’étre

insensible a tes pouvoirs. »

« On verra, on verra...Bon, revenons-en a nos moutons ! Regarde cet article, il t’intéressera,

je pense. » Elle lui désigna le journal.

Habitué¢ aux idiosyncrasies de sa meére, Hugo trouva rapidement l’article en question en

soulevant la réglette.

Il le parcourut rapidement du regard. « Encore une manifestation d’un artiste moderne qui
veut faire parler de lui... Espérons que son piano ne lui a pas co(té trop cher, il risque de
regretter I’investissement ; dans quelques jours, on ne parlera plus de c¢a et le piano sera

foutu. Quelle idée de le mettre dans un endroit pareil. Un Steinway en plus...»

Lisa haussa un sourcil : « J’avoue que j’espérais une autre réaction de ta part. N’es-tu pas un
artiste, toi aussi ? Et un pianiste de surcroit. Ne vois-tu pas la poésie de ce geste ? Le message
qu’il veut faire passer ? Pour moi, c’est un appel : « Venez jouer avec moi ! Servez-vous de
moi ! Utilisez le vent ! Le lieu est magnifique, un régal pour les yeux ! Pour les oreilles aussi,

maintenant, grace a moi !». N’entends-tu vraiment pas le cri de ce piano ? »

Hugo la regardait attentivement. Il avait toujours vu sa mére comme quelqu’un de tres
pragmatique, peu intéressée par la poésie ou la musique — méme si cela ne I’empéchait pas de

les apprécier. C’était Hugo le musicien, Hugo I’artiste, le voyageur, le poéte, le pianiste.

Lisa elle-méme semblait surprise par sa propre réponse. Elle ajouta précipitamment, un peu

honteuse, peut-étre : « Enfin bon, moi, j’ai bien aimé I’idée d’un piano & Plogoff. VVoila.».

Mais Hugo ne I’écoutait plus ; il était ailleurs, plongé dans ses pensées. La réaction de Lisa
avait eu quelque chose d’agréablement familier. Une rencontre, il y a quelques années, avec

une autre personne qui aurait surement eu une réaction similaire.
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Elle s’appelait Adéle. Il ’avait vue pour la premiere fois dans un avion pour Hong-Kong,
derniére étape de sa tournée en Asie. Elle était assise a coté de lui, pres de la fenétre. Il I’avait
trouvée jolie avec ses cheveux rouges. Elle lui avait adressé la parole dés le décollage, lui
posant des tas de questions et écoutant la réponse d’une oreille. Elle lui avait parlé en francais,
comme si la nationalité d’Hugo ne faisait aucun doute. Ce qui était certainement le cas.

Elle ne s’était calmée qu’apres le franchissement de la dernie¢re barriere de nuages. Son
énergie avait charmé Hugo. Il avait appris plus tard qu’elle détestait les décollages.

Un steward était passé, cherchant son compteur de passager. Cela les avait amusés. Peu a peu,
ils avaient fait connaissance. Elle continuait a I’assommer de questions, plus raisonnablement
que lors du décollage cependant. Et il répondait avec plaisir, séduit par cette petite femme si

enthousiaste.

« Que faites-vous dans la vie ? », lui avait-elle demandé, cherchant une nouvelle question
avant méme qu’il ait répondu a la premiere.

« Je suis musicien, pianiste en fait. En tournée. »

Hugo se souvenait nettement de son silence a ce moment-la. Elle I’avait regardé. Vraiment
regarde, dans les yeux. Il la voyait comme un colibri volant de fleur en fleur, de question en
question, sans jamais s’arréter de peur de disparaitre. Mais la, elle s’était posée. Et cela avait

ravi Hugo, sans qu’il ne sache bien pourquoi.

Il avait profité de ce moment silencieux pour lui retourner la question. « Et vous, que faites-
vous ? »

« Je prends I’avion pour redécouvrir Hong-Kong. » L’éclat dans ses yeux lui indiquait qu’elle
prenait plaisir a le faire marcher.

Hugo se sentait déstabilisé, il n’avait pas I’habitude de parler avec quelqu’un d’aussi
fantasque. C’était éreintant et rafraichissant & la fois. Il avait souri: « Je parlais de votre
métier, bien sar ... »

« Oh, vous ne savez pas converser avec des demoiselles, vous ! Si elles éludent la question, ce
n’est pas par bétise ou incompréhension, mais plutot pour garder un brin de mystére. Comme
je I’ai lu dans un certain livre, dont je ne citerai pas le nom de peur de me ridiculiser, « A
secret makes a woman woman ». »

Elle avait ensuite ajouté : « Enfin, si vous insistez, je me présente : Adéle, artiste incomprise,

voyageuse, admiratrice de la beauté du monde. »
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Elle s’était ensuite mise a parler d’elle. Les mots sortant moins rapidement de sa bouche que
lorsqu’elle posait des questions. Elle lui avait expliqué que c’était la sixiéme fois qu’elle
prenait I’avion pour Hong-Kong en deux semaines juste pour profiter du point du vue sur
cette ville depuis le hublot de I’avion.

«Vous verrez par vous-méme, quand nous arriverons. C’est impossible de ne pas étre

conquis. »

Conquis, Hugo I’était, mais pas par le panorama. Elle était si bizarre, si insolite. Il avait vite
compris qu’il était en train de tomber amoureux. Comme ¢a, si rapidement, comme dans les

livres.

I1 s’était mis a son tour a se dévoiler. Il avait parlé de son amour du piano. De la beauté qu’il
voyait dans la musique au-dela de la logique pure des notes et du tempo. Du plaisir qu’il
prenait a jouer, a composer aussi. Il lui avait parlé des mathématiques, sa deuxieme passion.
Des similitudes entre les deux domaines. Il avait cité Paul Erdés : « Pourquoi les nombres
sont-ils beaux ? Cela revient a se demander pourquoi la neuviéme symphonie de Beethoven

est belle. Si vous ne voyez pas pourquoi, personne ne pourra vous I'expliquer.».

Il avait admiré avec Adéle I’arrivée sur Hong-Kong. Avant de se séparer, Hugo lui avait
demandé s’ils pourraient se revoir. Elle lui avait souri et tendu un petit objet cylindrique qui
rappelait @ Hugo une montre a gousset. « En échange... » avait-il cru ’entendre dire. Puis,

elle s’était retournée et éloignée de lui. Elle avait bient6t disparu parmi les voyageurs.

Hugo avait ensuite découvert entre ses doigts un compteur de passager. « En échange de

quoi ? » s’était-il demandé.
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Plus tard, arrivé dans son hotel, Hugo s’était rendu compte de la perte de son métronome. |l
n’avait pas immédiatement associé la disparition a Adéle. Mais, au fil du temps, il lui semblait
de plus en plus probable que sa voisine d’avion aux cheveux rouges soit également une tres

jolie voleuse.



Cela faisait trois ans.
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«Hugo ? »

« Désol¢, maman, je dois me rendre quelque part, c’est urgent ! »

N’attendant pas la réponse de Lisa, Hugo prit son manteau et sortit précipitamment de la
petite maison. Il pouvait espérer étre a Plogoff dans une heure trente depuis le village de

Névez ou sa mére résidait.

Le piano était toujours la. Les autorités ne ’avaient pas encore retiré. Peut-étre n’en avaient-
elles pas eu le courage. Hugo se surprit a penser que, finalement, le piano était parfaitement a

sa place sur cette falaise. « || manquait une photo a I’article » pensa-il tout haut.

Il s’approcha de I’instrument et regretta de ne pas avoir pris un tabouret. Il appuya sur une
touche, puis sur une autre. Puis s’essaya a un accord. Le son qui sortit de I’instrument lui fit
tout de suite regretter son geste. Hugo jeta un coup d’ceil sur I’intérieur du piano a queue,
cherchant une cause physique a cette discordance. Il apercut un petit boitier sombre au fond

de la caisse. Il réussit tant bien que mal a le retirer sans abimer les cordes.

Il s’agissait d’un métronome. Le mod¢le classique, vendu a n’importe quelle boutique de

musique. Le modele qu’il avait toujours utilisé.

Au dos du boitier étaient gravés des mots. Et dix chiffres, cing groupes de deux.

Les mots disaient : « Que me donneras-tu en échange ? ».

Hugo prit son portable et composa un a un les dix chiffres.



