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Nouvelle n° 3 

Faux départs 

 

 

 

« Ai-je bien fait d'acheter le journal ce vendredi matin ? Quand j'ai lu l'annonce  « 

Vieille dame intrépide, téméraire, cherche compagnon ou compagne de voyage pour 

prendre le large. Contactez le 06-60-66-99-09. », j' ai sauté sur l'occasion. .Après tout, 

qu'ai-je à perdre ? Ai-je bien fait de décrocher mon téléphone ? Je ne sais pas. Une 

drôle de voix a résonné à mon oreille : « Rendez-vous demain samedi à 20 heures sur le 

port face au voilier La Bérézina. Soyez à l'heure. Ne posez pas de questions. ». Me 

voici, sur le quai, face à l'horizon, à attendre la venue de cette « vieille dame intrépide 

». 

Mais qu’est-ce que c’est que ce paragraphe introductif à rallonge, ce gloubi-

boulga de bouts de phrases, ces guillemets et points d’interrogation à répétition ? Je suis 

planté devant l’écran blanc de mon ordinateur et  peste contre le thème maudit de cette 

nouvelle ! Qu’est-ce que je vais bien pouvoir écrire à partir de là ? Je n’en ai 

fichtrement aucune idée !  

La bataille de la Bérézina se déroulait dans un paysage apocalyptique. La grande 

armée était réduite à un ramassis de corps jonchant le sol. Les bataillons de  survivants 

n’avaient plus de discipline. Les hommes affamés tuaient leurs propres chevaux pour se 

nourrir... Quel est ce délirium trémens ? Au secours, ma muse inspiratrice, je suis 

carrément hors-sujet !  

Je patauge dans l’ignorance et mon imagination bloque sur ce paragraphe 

coriace ! J’imagine comment, du haut d’une chaise perchée, dans les cris et les 

aboiements, la consigne  d’écriture de cette nouvelle est née :  

Les faiseurs de thème sont réunis autour d’un chapeau claque. Le président 

déclare la séance ouverte. Il propose une idée inductrice et volontairement ouverte : 

« un rendez-vous sur le port, pas comme les autres ». L’assemblée devra la compléter 

afin de donner au thème son orientation définitive. Ravis, chacun s’empresse de déposer 

dans le chapeau sa petite production personnelle. Qui dirige le sujet sur les personnages, 

une belle demoiselle, un frustré du Paris Dakar, un aventurier au grand coeur. Qui sur la 

forme du rendez-vous, un appel téléphonique anonyme, un petit mot d’amour,  une 
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invitation directe en pleine rue... La récolte est abondante et de qualité, dévoilant la 

fécondité de l’imagination humaine. Après un premier recueil, une piste prometteuse se 

dégage.  Un petit message dans un  journal, une vieille dame aventurière, désireuse de 

prendre le large, un lecteur intéressé par l’annonce... Cependant, l’objet du rendez-vous  

manque encore de précision. Prendre le large oui, mais vers quelle destination, en quête 

de quel genre d’aventure...? Or, de cette volonté légitime d’éclaircissement rappelée par 

le président, l’ambiance va vite dégénérer ! On assiste à plusieurs tours de table 

houleux, les uns prenant la parole pour la défense d’une proposition, la précision d’un 

complément du nom, les autres s’enflammant pour le sens d’une formule : « A mon 

avis, proclame solennellement un précieux, on devrait davantage  prendre le lieu de 

départ, le port, dans son acception symbolique plutôt que géographique ». Les 

controverses linguistiques s’enchainent et la discussion s’éternise. « Moi, renchérit un 

ravi, je penche pour un thème catastrophe du genre : un voyage désastreux sur le 

prémonitoire voilier La Bérézina ». Un  compère moqueur lui renvoie aussitôt : « Tu 

fais bien de parler de catastrophe, avec une idée pareille ! » Le ton monte. La bonne 

humeur collective tourne au vinaigre. Certains impatients décident de quitter la réunion. 

Les plus énervés pensent même rendre leur carte de membre actif à l’association. Les 

prises de bec s’enveniment, on est à deux doigts d’en venir aux mains. Les femmes 

appellent leur mari sur le portable, les enfants crient, les chiens se réfugient sous la 

table. Le président monte sur une chaise et lance un appel au calme. Rien n’y fait. Il 

grimpe sur la table. Aucun résultat. Il met la chaise sur la table, monte sur la chaise et là, 

impressionné par la hauteur du propos, tout le monde se tait enfin. Le président dit que 

jamais il n’aurait imaginé que son idée inductrice puisse créer tant de troubles dans la 

population. Il s’accuse sincèrement de ce manque de prévoyance. Il pense remettre sa 

démission le lendemain, mais auparavant son devoir de président le pousse à régler sur 

le champ cette question. Finie l’approche participative, ouverte, consensuelle. Vu les 

circonstances et la tournure calamiteuse des événements, il est plus que jamais décidé à 

employer une méthode ferme et directive. C’est lui et lui seul qui donnera l’orientation 

du thème à traiter. Ce sera un texte introductif obligatoire qui constituera l’accroche 

initiale de la nouvelle. L’accroche initiale, l’introductif obligatoire… On ne comprend 

plus rien ! La tension est à son comble, les hommes s’agitent, les enfants se blottissent 

contre leur mère, les chiens, jusque-là silencieux, hurlent à la mort. Finalement, dans un 

soulagement général, voilà comment les choses se sont terminées : en équilibre sur sa 

chaise, le président lance  « Stop ! Le sujet de cette année sera  tel que je l’ai formulé 
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par écrit, avec seulement une entrée obligatoire.  Pas de cadre précis, pas de consignes 

strictes, seulement des interrogations, des suppositions. Les réponses seront celles que 

chaque participant voudra y apporter ». Simple, clair et carré. On range les chaises, on 

se salue, la séance est levée. 

 

  Voilà où me mènent mes digressions ! Je sourirais volontiers de mes élucubrations 

si, sous mes doigts engourdis, le clavier ne demeurait obstinément muet. Le remords cède 

aux regrets. Je songe à des concours de nouvelles aux thèmes plus poétiques : les couchers 

de soleil et les brumes d’automne, les plaisirs de l’âme et les chagrins d’amour «  Il pleure 

dans mon cœur, Comme il pleut sur la ville, Quelle est cette langueur, Qui pénètre mon 

cœur ?... » 

Et puis, soudain, l’illumination ! Des récits de voyage à la  pelle : fantastiques, 

comiques, romantiques, énigmatiques et même catastrophiques ! Des histoires de 

rendez-vous sur le port  par dizaines ! Une montre qui retarde traitreusement, une 

rencontre malheureuse avec une dame masquée, le désarroi d’un classique « lapin »… 

Une indigestion de rendez-vous portuaires à s’en faire exploser le clavier ! 

 

Touché par cette grâce soudaine, j’affronte l’ultime épreuve : Choisir parmi cette 

abondance  mon thème préféré, élire le seul rendez-vous qui fera ma renommée, qui se 

distinguera des autres productions littéraires. La tâche est rude, tant mes propositions 

entrent elles-mêmes en concurrence. Chacune fait prévaloir son originalité, sa finesse ou 

son impertinence. Un moment, une idée manque de l’emporter, une histoire 

rocambolesque de retour de flamme juvénile : « Une vieille dame en mal de sensations 

fortes cherchant à prendre le large avec son chevalier servant ».  La formule produit 

son effet, mais une autre tout aussi loufoque vient l’évincer : « Un  rendez-vous en or 

pour détrousseur de vieille dame », chassée à son tour par une fringante rivale : « Un 

piège fatal tendue à la crapule par une  vieille dame commissaire de police ! », 

proposition sitôt remplacée par une autre, encore plus déjantée et immorale «  La 

pulsion maladive d’un coquin pour les femmes d’âge mûr et l’opportunité de « sauter 

sur  l’occasion ! ».  

Comment classer mes idées quand elles frisent toutes l’excellence ? Sous mon 

crâne, la tempête. Mes pensées s’entrechoquent, les phrases se bousculent. Je repense au 

président et je mesure son embarras face à un parterre de propositions  alléchantes. Il 

avait réussi, lui, à dompter le chaos foisonnant. Son sang-froid me manque et je 
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demeure impuissant face à mes coupables hésitations. Dans cette gesticulation stérile, 

ma course  au succès littéraire n’est qu’une succession affligeante de faux départs. 

Rapidement, aussi vite qu’il était apparu, l’orage créatif s’éloigne. La dernière 

idée audacieuse s’envole, le calme plat revient.  

 

Avant le lâcher prise final, mes yeux s’attardent sur le sordide bout de texte 

initial. Dois-je poursuivre ma quête avec obstination, faire une pause créative, fermer 

définitivement mon ordinateur ..? « Ne posez pas de question » me rappelle le cynique 

inducteur, comme un conseil lancé à mon empressement improductif. Face à l’écran 

blanc, attendre le bon moment, comme  on attend de pied ferme la venue d’une vieille 

aventurière. Etre à l’affut d’une idée intrépide ou téméraire. Puis, sans hésiter,  

embarquer avec elle pour le grand large.  

 

 

 


