N° 1
Une Histoire Banale.

«Un piano a queue de marque "Steinway" a été retrouvé hier matin, au tournant de la falaise
Plogoff dans le Finistéere. Posé I3, sur la Lande rase balayée par le vent, dans un des plus beaux sites
de Bretagne, il demeure un véritable mystére pour les promeneurs... » Oui, sous la lune, le piano
semblait vouloir jouer, mais restait silencieux. Il ne pouvait faire davantage que d'étre posé la, prét a
sombrer dans le fracas des vagues.

Grace marchait pensivement. Elle frissonnait, le vent la poussait vers le bord de la falaise. Le vide
l'attirait. La nuit lentement précipitait la lune, fatiguée de se hisser. Celle-ci alla se blottir dans la
nacelle qui la porterait en bas vers le crépuscule. La place était déserte, les villageois, les curieux,
les touristes étaient redescendus, leur curiosité aiguisée. La question demeurait : Qui avait réussi a
monter ce piano ?

Et voici, juste au moment ou il semblait qu'il ne manquéat plus qu'un souffle pour que tout fut
parfait, la sérénité définitivement installée, apparut un personnage. Grace touchait les touches du
piano, perplexe. Pourquoi était-il poseé si pres du bord, en équilibre instable ?

Ses souvenirs se bousculaient, éclataient avec le bruit incessant de la marée haute, elle se revoyait
dire adieu au conservatoire. Elle avait réve, voulu étre au sommet de la gloire, mais elle s'y était
résignee... A I’échec de sa vie. Quand elle y pensait, elle était saisie par le vertige, de n'avoir jamais
rien réussi. Elle savait pour l'avoir ressenti si souvent, étre en crise. C’était surtout son incapacité ou
impuissance a surmonter ce stress qui la plongeait dans une si triste mélancolie.

Juste a ses pieds, les vagues continuaient a courir et se fracassaient avec une vitesse aveugle contre
la falaise. Un jour, elle le savait, elle n'aurait plus de prise.

Il avait surgi de nulle-part, le visage tendu en un étrange sourire. Tout-a-coup, il était-1a, assis sur
son siége pliant, tout pres d’elle...

Il caressait les touches. 1l semblait jeune, beau. Les rayons de lune I’effleuraient. Il avait toute la vie
devant lui. Une longue route sans fin. Il joua et débuta par quelques notes, elles s’enlacérent, en
tissant un univers sonore poétique. Il vivait le signal de la baguette levee, cet instant magique qui le
hissait au supréme sommet du désir... Le génie, l'artiste, I'acteur, se reéalisait dans une sorte de
mimesis musicale. Son parcours, sa voie tracée au milieu des applaudissements, des fleurs, de la
lumiere, des baisers, des belles femmes. 1l se prenait pour un Dieu ! Cette intimité naissante la
troublait. Ils étaient seuls, mais ne formaient qu’un ! Il attaquait maintenant la Rhapsodie hongroise
n°2 de Litz. Une jouissance sans fin les parcourait. Son visage était extatique. Il toucha le point
ultime du plaisir, dans un orgasme solitaire. Il prenait 1’aspect, le corps d’un orage en si bemol. Il se
mélait aux grondements perpétuels des vagues et dans leur vivacité imitaient un tumulte
d'applaudissements.

Grace était comme tétanisée par cette beauté déchirante, irréaliste... Conquise, enveloppée par son
charme étrange ; elle se demandait si l'auteur du rapt de ce piano n'était pas cet étrange inconnu.

Ses yeux tout empreints de douceur enfin, se posérent dans les siens, ses longs doigts caressérent le
piano. Elle était syncopée au sommet de la vague. Son cceur exultait. Cet instant, enfin il le lui
offrait, pour lui, c'était un autre lieu de bonheur. Un autre endroit original de succes. Pour elle, cet
intervalle intime, privilégié, intemporel, I’habitait. Ces minutes délicieuses respiraient, pleuraient
pour elle. L’Adagio en G minore pour * elle’ était une éternité. La sienne.

Il parcourait les notes révélant une jouissance esthétique :La Sonate au Clair de Lune de
Beethoven.

Soudain, étonnée, elle le vit joindre les talons accompagné d’un claquement sec des bottes. Grace
avec stupeur put voir ainsi sa nuque baissée, ses cheveux presque blancs, lorsqu’il s’inclina en un
profond salut et prit congé.

Elle se retrouva seule, saisie par un vide immense, elle n’avait rien fait pour le retenir. Son regret
était & la mesure de son désarroi. Une silhouette s’approchait vaguement familiere. Elle venait a sa
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rencontre. C’était son amoureux, triomphant, il lui souriait. Toute la matinée, il avait essaye de se
rappeler avec exactitude ce qu'il avait ressenti. Le plus difficile était de savoir si elle I'aimait encore.
Absorbé par cet amour, il suivait machinalement le sentier qui menait au piano.

Elle était installée sur le tabouret face a l'instrument. La lune I'éclairait. Immobile comme figée.
Jonas ému de la voir. Il épiait son regard froid, I'éclat dur de ses yeux. Ce qui I'étonnait toujours
était le reflet ivoire incroyablement mat de ses cheveux. Il voulait lui dire que c'était lui qui avait
monté ce piano et jouer rien que pour elle, mais aucun mot ne parvenait a ses lévres. Elle était
indolore, sourde a un émoi éventuel.

- Ce pianiste était un virtuose

- Mais... Quel pianiste ?

Il prit un air grave, se mit a bégayer dans les aigus.

Il se rapprocha de Grace, ses bras protecteurs, voulant 1’envelopper. Il roula la peau de son bras
entre ses deux doigts. Sa bouche qu'il saisit comme une petite vague ne lui renvoya pas I'écho qu'il
attendait : les lévres de Grace étaient muettes, éteintes. Son désespoir fut tel qu'il s'abima dans la
tristesse amoureuse de la nuit. Elle se recula brusquement avec une mine de dégodat.

- Lache-moi... Je ne te supporte plus !

- Mais moi je t’aime !

- Je ne t’aime plus, c’est tout et adieu... C'est comme ca qu'elle était. Elle disait ce qu'elle
voulait quand elle voulait.

Effrayée par ses cris, elle s’¢loigna. Il gesticulait, il disait enfin qu’il avait monté le piano, pour elle,
pour que tous puisse I’écouter, ’admirer, que lui aussi était un virtuose, le musicien, le fou de la
musique, que ¢’était lui ! Elle, ’amour de sa vie.

Il était devenu le diable, il trémulait et frénétiguement commenca a jouer, debout. Les notes
s’entrechoquaient, se bousculaient dans une lamentable interprétation de La lettre a Elise...

Cesse, je ne veux plus t’entendre, je suis délivrée de toi...Adieu !

- Ses mots, retentissaient a nouveau, comme ces bruits intérieurs de l'oreille, qu'on entend deés
que la personne cesse de vous parler.

- Seigneur, ayez pitie !

Et ce clocher qui sonnait les douze coups et avec lui.

- Ces cloches que tu aimais tant. Souviens-toi, je t'en supplie. Ah ! Ou est notre enfance ? Ton
rire, Grace, dans les champs et dans les dunes ! Nous avions tout le bonheur de la terre. Ce
soir, tu as arrété I'norloge de ma jeunesse !

Il ne put retenir un sanglot et s'entendit pleurer. Les yeux pleins de larmes, le cceur battant il la
vit s'élancer telle une gazelle et courir a pas menus. Elle voulait danser sa danse... Sa nostalgie,
c'était le desir d'on ne sait quoi... Elle chantait. Sa voix était claire et montait haute, par-dessus
I'horizon. 1l la suivait, ne la perdant pas de vue. Il était obligé de reconnaitre que cet instant était
unique, plein de poésie dans la magnificence de la nuit. Il était aussi obligé d'admettre la
perfection dans la légéreté de ses gestes et ses cheveux flottants dans le vent. Ses yeux ne la
quittaient pas. Au détour du parcours, elle prit un sentier non balisé, elle vagabondait dans un
état second et trébucha. Soudain, pétrifié, il la vit plonger a pic de la falaise, dans la pénombre
de la brume, son rire strident faisant écho contre les parois rocheuses. ..



