N° 94 Et si on levait I'Ancre ?

Elle avait eu maintes fois I'occasion d'étre appelée pour des soins urgents au 32, avenue du

manoir, 5éme étage, porte gauche.

Mais ce matin-la, fatiguée par une nuit d'insomnie, elle s'arréta au 4éme étage, et frappa

porte gauche.

A peine s'était-elle apercue de son erreur, qu'une voix résonna dans la piéce du fond : «

Enfin ! Je vous attendais ».

La porte s’ouvrit dans un bruit sourd, laissant apparaitre un fragment d’appartement mal
éclairé. L’entretien de I’endroit laissait & désirer. Talia allait se confondre en excuse, refermer

la porte et rebrousser chemin lorsque la voix masculine retentit a nouveau :
- Allons Mademoiselle Talia, rentrez-donc mon petit, je ne vais pas vous manger.

Comment connaissait-il son nom ? Elle n’avait pourtant jamais mis les pieds a cet étage, et
encore moins dans cet appartement. Timidement, elle entra, avancant a tatons dans ce qui
semblait étre un petit sas menant a la piéce de vie. Une faible odeur de renfermé et de café
oublié trainait dans I’air. Talia arriva enfin dans ce qui ressemblait le plus a un salon. Une
vieille télé poussiéreuse trainait dans un coin, et semblait ne pas avoir été allumée depuis des
lustres. Des cadres-photos dont le temps avait effacé les visages étaient suspendu de part et
d’autre de la piéce. Un gouvernail était exposé fierement sur le mur éclairé par la petite
fenétre, vieux trophée décoré de petites mouettes a I’encre de chine. Ses yeux se poserent
enfin sur le vieil homme, assis dans un grand fauteuil marron glacé. Alors qu’il semblait la
reconnaitre au premier coup d’ceil quand elle s’arréta devant lui, elle était pourtant siire de ne
I’avoir jamais rencontré. 1l ressemblait un peu a un marin échoué dans son salon. Une méduse
grise de cheveux, emmélée avec sa barbe imposante, lui cachait une grande partie. Sa
couverture arrondie laissait deviner un ventre assez corpulent, contrastant cependant avec les
creux qui se formaient au niveau de ses joues. Sa peau était d’une paleur préoccupante. Elle
remarqua les différentes machines qui étaient reliées au corps de I’homme, le maintenant
peut-étre en vie. Il semblait avoir des difficultés a respirer. Les différents bips sonores des
machines comblaient le silence qui s’était installé entre les deux inconnus. La seule chose qui
persuadait Talia que le vieil homme était en vie, c’était ses yeux. Ils portaient la vie, une lueur
saillante qui vous transpercait et détonnait avec le spectacle qu’offrait ce corps harnaché par

la médecine. La jeune infirmiéere se demanda si c’était vraiment ce bout d’homme qui I’avait



interpellé : n’était-il pas trop faible pour parler ? Ce dernier lui infirma cette pensée, en

poursuivant :

- Bienvenue ma chére Talia, vous m’excuserez pour le bazar de mon humble logement,
mais vous comprendrez que le ménage n’est pas mon fort, avec mon corps tout
disloqué et attaché. Si vous le désirez, vous trouverez peut-étre des gateaux dans un
tiroir du meuble situé a votre droite. Mais prenez garde a la date de péremption, je n’ai

plus vraiment la notion du temps ici, ils sont peut-étre dépasses.

Talia jeta un rapide coup d’ceil a I’étagere noire a ses cOtés, puis reporta son attention sur

I’inconnu. Ce dernier poursuivit :

- Vous savez, je ne vous en voudrais pas si vous veniez a me parler, je n’en m’en

sentirais pas trop offensé. Susurra-t-il, une lueur de malice et de rire dans le regard.
Talia rougit de son impolitesse et parla pour la premiére fois :

- Je suis désolée, je ne voulais pas vous déranger Monsieur ... ?

- Georges. Répondit-il

- Je suis vraiment désolée de vous avoir déranger Monsieur Georges, j’étais attendue
dans I’appartement au-dessus du vétre, mais je ne sais vraiment par quelle mégarde
j’ai atterri devant chez vous. Je vous prie de m’excuser, je pense que je ferais mieux

de partir ...
Talia fut interrompu par le rire peu dissimulé du vieil homme. Elle leva un sourcil inquisiteur.

- Pardonnez-moi, mais est-ce que j’ai dit quelque chose de mal ?

- Georges, c’est mon prénom. Vous pouvez m’appeler Georges, tout simplement. Et ne
vous en allez pas, s’il vous plait, cela fait si longtemps que je vous attends.

- Que vous m’attendez ?

- Oui.

- Moi?

- Oui.

Talia etait de plus en plus perdue. Elle était slre de ne pas connaitre ce Georges. Au vu de sa
condition, il y avait peu de chances que ce vieil homme ait vu la couleur du jour depuis
longtemps. Et elle était convaincu qu’elle n’avait jamais mis les pieds ici. D’ailleurs, que

faisait-elle encore 1a ? Madame Agathe, du 5°™ étage, attendait son traitement hebdomadaire



pour ses allergies au pollen. Ces derniéres tendaient a s’empirer avec le printemps qui pointait

le bout de son nez.

Georges observait ce tourbillon de questions qui monopolisait les pensées de Talia, s’amusant
un peu du spectacle qui se jouait sous ses yeux. Ca faisait si longtemps que personne n’avait
franchi le seuil de cet appartement. Enfin, du moins personne en dehors de cette vieille

sorciere d’assistante de vie qu’on lui avait flanqué coller aux pantoufles.

- Marie. Continua le vieil homme.
- Marie ? Quoi Marie ?

- Vous vous souvenez d’elle ?
Talia farfouilla dans les méandres de sa mémoire, a la recherche d’une dénommée Marie.

- Marie ... Marie. La seule Marie que je connais ... que je connaissais. Se rectifia-t-elle,
avec une note de peine dans la voix. C’était Madame Ahyola. Elle habitait justement
dans votre immeuble. C’est d’elle dont vous parlez ?

- Elle-méme.

- Oui, bien sire que je me souviens d’elle. Nous passions des heures a papoter toutes les
deux dans la cour de I’'immeuble, assises sur le banc en dessous du mimosa. Elle avait
toujours ce grand chéle doré qui faisait ressortir ses beaux yeux bleus et qui rappelait
les petits bourgeons qui fleurissaient derriére nous. Elle arborait aussi toujours sur elle
sa petite broche en forme de mouette, que son mari lui avait offert apres leur premiere
traverseée en mer. Nous rigolions beaucoup lorsqu’elle me partageait des anecdotes de
sa vie. Mais elle a également été énormément la pour moi quand ¢a n’allait pas trop
dans ma vie. J’ai été trés affectée par son déces au printemps dernier, elle me manque

souvent ...

Une voile de tristesse se déposa sur les yeux de Talia. Dire qu’elle a été triste du départ de
Marie serait un euphémisme : la nouvelle I’avait anéanti. La vieille dame avait été un vrai
pilier pour elle, un véritable repere pour la jeune femme. Elle avait mis du temps a s’en
remettre, appréhendant grandement le retour d’un printemps qui lui rappellerait les effluves
du parfum de son amie. Ses derniéres insomnies pouvaient d’ailleurs en témoigner. Talia prit
quelques instants pour se remettre de ses émotions, sous le regard attendrie et brillant de

Georges.



- A moi aussi, elle me manque beaucoup. Avoua le vieil homme. Il n’y a pas une seule

journée qui passe sans que je ne pense a ma belle Héléne.
A I’énonciation de ce surnom, le souffle de I’infirmiére se coupa.
- Attendez... Ne me dites pas que vous étes ...

Les pieces du puzzle se mirent enfin en place dans la téte de Talia. L’immeuble. Marie. Son
mari hospitalisé & domicile apres un tragique accident en mer. La réalité frappa la femme de
plein fouet. Mais comment n’avait-elle pas compris plus tét ? Cet homme, c’était Georges,
I’époux de Marie. Le premier et dernier homme qu’elle eut aimé dans sa vie. Georges, le
vaillant marin dont Marie contait mille récits, et qui avait traversé la moitié du monde pour
vivre aux cotés de sa dulciné. Son « Ulysse » comme elle aimait si bien I’appeler. Georges, ce
vieux loup de mer, battu par I’océan, et amarré dans son appartement depuis plusieurs années

maintenant.

- Vous étes Georges. Le Georges de Marie.

- Enchair et en 0s. Enfin, du moins, ce qu’il en reste.

Le vieil homme tenta une pointe d’humour, qui ne cachait malheureusement pas sa triste
condition. Marie avait expliqué a Talia ce qu’il s’était passé le jour de I’accident, la tempéte
survenue de nulle part, les vagues immenses qui ont déferlé sur le pauvre petit bateau et son
équipage. Elle lui avait aussi parlé des souffrances a répétitions de Georges, et de sa lente
descente aux enfers. D’un homme robuste, marin aventurier et voyageur intrépide, il n’était
devenu que I’ombre de lui-méme, un navire errant, ancré a des machines qui le maintenaient
en vie. Son phare a lui, c’était Marie, la seule source de lumiére qui le guidait dans ces flots
de médicaments et I’empécher de chavirer. Mais cela allait bient6t faire un an que sa belle
avait lever I’ancre, et que Georges fixait désespérément I’horizon, en espérant qu’elle

revienne le chercher.

Talia portait un regard nouveau sur cet homme dont Marie lui avait contait monts et
merveilles. Mais le vaillant guerrier qu’elle lui avait décrit semblait avoir baissé les armes a
présent. Etrangement, elle était tout de méme contente d’enfin le rencontrer, et de mettre un

visage sur le héros de son ancienne compagne de banc.

- Vous savez ou ils I’ont amené ? Demanda Georges.
- Qui ? Marie ?

- Oui.



- Elle a été enterrée au cimetiére des Hortensias, en bas de la 7™ avenue. VVous... Vous

ne le saviez pas ?
Georges désigna du menton la multitude de cébles qui le retenaient prisonnier.
- Avec tout ce foutu attirail, je n’ai méme pas pu assister a sa cérémonie d’adieu.

Son visage se fermait tandis qu’il poursuivait son récit. 1l semblait vouloir se libérer d’un
poids qu’il avait porté depuis maintenant trop longtemps. Un film de souvenirs commenca a

se dessiner devant ses yeux, et il entreprit d’en décrire le contenu a la jeune femme.

- Je... Je me souviens de ce jour comme si c’etait hier. Elle était en train de préparer le
café, avant que ne commence notre emission préférée du mercredi. C’était une sorte de
reportage sur les grandes expéditions de I’océan. A travers lui, on se remémorait nos
bons vieux souvenirs sur mon voilier, on revivait un peu a travers ces images qu’on
avait traversées dans le passé. J’étais en train de I’appeler pour lui dire que I’émission
commengait lorsque j’ai entendu un bruit sourd. Je I’ai vu. Son corps fréle s’effondrer
a I’entrée du salon. Le café se renverser sur le tapis. Ces images hantent mes
cauchemars depuis des mois. Elle ne bougeait plus. J’ai appelé a I’aide mais personne

ne répondait. Je hurlais, je tapais, mais rien. Je ne pouvais méme pas bouger.

Le vieil homme réprima un hoquet de douleur. Sa vue se brouillait, et il ferma les yeux,
essayant de chasser ces larmes qui lui montaient. Il n’avait encore jamais raconté ce jour-la a
personne. Toute sa vie, on lui avait dit que parler pouvait guérir les blessures. Mais il avait
simplement I’impression d’avoir pris un pied de biche et d’étre en train de rouvrir des
blessures qu’il voulait faire disparaitre. Mais il fallait qu’il continue. Il fallait que quelqu’un

sache.

- Quand on a enfin entendu mes cris, les secours ont été prévenu, et ils ont débarqués
quelques temps plus tard. Je n’avais plus d’espoir. La piece était froide, Talia. Sa
chaleur s’en était allée. Ils m’ont confirmé qu’elle avait deja pris le large. J’ai senti
quelque chose en moi se briser. J’ai voulu savoir ce qu’il s’est passé mais ils ne m’ont
pas écouté. lls ... lls ... lls ont pris ma femme, ils ne m’ont pas laissé lui dire au revoir.
Ils ont ramasse son corps comme si ¢’était une vieille chaussette et ils I’ont emmené

loin de moi.

Les larmes roulaient a présent sur les joues creusées de Georges, son souffle saccadait par des

rales de tristesse profonde. Talia sentait que les siennes n’étaient plus tres loin. Cette histoire



lui déchirait le cceur. Elle ne pouvait méme pas imaginer ce que Georges avait di traverser

pendant, et depuis cet événement.
- Georges, je... je suis tellement désolée.

Sa voix se brisa sur le dernier mot. Elle ne pouvait pas pleurer, elle ne devait pas flancher.
- C’est pas de votre faute mon petit, c’est pas de votre faute.

Talia tenta de faire dévier la conversation, d’arracher Georges a ses vieux démons du passé

qui dansaient devant ses yeux.

- Vous aviez dit que vous m’attendiez, pourquoi ? le questionna-t-elle.

- Parce que vous étes ma derniere bouée de sauvetage. J’ai besoin de vous, Talia.

- Vous avez besoin de moi ? Pourquoi ?

- Jai décidé qu’il était temps. Non, en fait, ¢a fait des mois que je vous attends. Je
savais qu’un jour vous viendriez me chercher. Des mois que je sais qu’il est temps de

rejoindre la mer. Je suis prét. Emmenez-moi la voir.

Talia ne comprenait pas. Il lui semblait que Georges délirait. Il n’avait pourtant jamais été

aussi lucide qu’en cet instant-la.

- Vous voulez aller voir la mer ? Ou bien le lieu ou repose Marie ?
- Je... Je veux la voir une derniére fois.
- Mais de qui, Georges ? De qui vous parlez ? Ou voulez-vous aller ?

- Jeveux ... j’en peux plus. J’ai essayé, mais je n’y arrive plus la.

Les paroles de Georges se perdaient dans ses sanglots. Talia eu un pincement au ceceur face a
ce spectacle déchirant. Le marin avait définitivement perdu pied. En méme temps, ca se
comprenait : il n’avait plus aucun repere, était cloitré dans ce vieux cagibi qui ne lui rappelait

que ce qu’il avait perdu. Méme la tache de café était encore la, sur le tapis.

- Je veux qu’on me laisse partir.
- Qu’on vous laisse partir ?
- Oui.
- C’est-a-dire ? Georges, expliquez-moi.
Le vieil homme reprit son souffle, s’essuya les yeux contre son épaule et les planta dans ceux

de Talia. D’une voix qui se voulait sire et déterminée, il expliqua a la jeune femme son

profond dessein :



Quand ma Marie était encore Ia, on était tombés sur une émission un peu étrange qui
nous avez intrigué. lls parlaient de ces vieux qui n’en peuvent plus de la vie, qui
n’arrivent méme plus a étre autonome, et qui veulent partir dignement. VVous voyez de

quoi je parle ?

Talia hocha la téte, appréhendant grandement les paroles qui allaient suivre.

Je pense qu’il est temps, Talia. Temps que je prenne le large, moi aussi. Que je mette
les voiles. Mais il me manque un moussaillon a mon équipage. Et je sais que vous étes
la parfaite recrue pour cette derniére aventure, votre venue n’est pas anodine.

Georges ... Ce que vous me demandez-1a, c’est beaucoup ... Je ne sais méme pas ce
que je dois faire, ou ce que ¢a engage ... Vous étes sr de vouloir vous prendre cette
voie-la ? Et si vous regrettiez ?

Talia, regardez-moi. Je suis une épave. La coque apparente d’un bateau qui s’est
échoué il y a de ¢a des lustres. Marie était la seule chose a laquelle je me raccrochais.
J’ai réalisé que j’avais passé des années a me battre ; pour elle, a survivre ; pour elle.
Mais elle n’est plus la. Je n’en veux plus de cette vie-la, Talia. Je passe mes journées a
attendre, a espérer que mon heure arrive, et que je puisse enfin la rejoindre. J’aimerais
partir dignement, pour enfin la retrouver.

Et si ce n’était pas ca votre derniére option ? Et si je vous aidais a trouver un autre
logement par exemple, un ou vous pourriez voir la mer ? Un changement de décor
pour un nouveau départ, qu’est-ce que vous en dites ? Et peut-étre que la médecine
pourrait encore évoluer, ou que vous n’avez pas consulté les bons spécialistes et qu’on

peut trouver d’autres choses a faire ...

Georges secoua la téte, et reprit d’une voix sérieuse mais douce.

Ma mignonne, ne me sortait pas ce baratin-la, vous ne me ferez pas changer d’avis. Ca
fait des années que j’ai mon billet de sortie dans un tiroir de ce cabinet que vous
voyez-la. Des années que j’avais prévu mon coup si jamais Marie partait sans moi. Je
savais que je ne pouvais pas vivre sans elle. Sa signature est en bas du document. Elle
savait que si un jour je n’en pouvais plus, de cette vie attachée a des machines, je lui
ferais savoir et on ferait le nécessaire. Mais elle n’avait pas imagine le fait qu’elle
puisse partir avant moi. Ce foutu bout de papier ne vaut maintenant plus rien. J’ai
besoin que quelqu’un atteste de ma lucidité en signant ce chiffon et m’aide dans les

démarches. Je veux m’en aller, Talia.



- Il doit y avoir une autre solution ... Souffla-t-elle.

La jeune femme se sentait totalement perdue. Pourquoi lui demandait-il ¢ca a elle ? En tant
qu’infirmiere, ce n’était pas contre la déontologie de son meétier, d’aider quelqu’un dans son
dernier voyage ? Elle reconnaissait que les conditions de vie du vieil homme étaient
catastrophiques, voire inhumaines. Mais elle ne pouvait se résigner a le laisser partir. 1l était
en quelque sorte la derniére chose qui la rattachait a Marie. Maintenant qu’elle I’avait
rencontré, elle avait ce sentiment égoiste, cet espoir stupide de I’aider a se raccrocher a la vie.

Elle pouvait y arriver. Elle trouverait une solution.
Comme s’il lisait dans ses pensées, Georges ajouta :

- Cen’est pas ce qu’elle aurait voulu.
- Comment ?
- Marie. Elle n’aurait pas voulu que je croupisse ici, dans ce cagibi. La preuve, vous étes

la. Je vous en supplie Talia. Ne me laissez pas.

La voix du vieillard devint suppliante tant cette requéte lui pesait. Il ne fallait pas qu’elle
refuse. Qu’elle retourne a sa vie d’avant comme si elle n’était jamais entrée dans cet

appartement et qu’elle n’avait jamais entendu son histoire. 1l ne fallait pas qu’elle ....

- Je suis désolée Georges, je dois partir.

- Quoi?

- Je... Je dois y aller. Madame Agathe doit s’inquiéter de ne pas me voir arriver. Je... Je
vais réfléchir a votre proposition. Je ne veux pas prendre de décisions hatives ...

- Talia ...

- Jesuis désolée ...

La jeune femme baissa la téte, honteuse. Puis, sans un regard en arriére, elle reprit le chemin
qu’elle avait emprunté a I’allée et referma la porte derriere elle. Elle s’arréta sur le palier,

reprit son souffle, et se dirigea vers les escaliers pour se rendre chez sa patiente.

[Ellipse du rendez-vous avec Mme Agathe]

On sentait que le printemps faisait peu a peu son chemin parmi les magnolias de la résidence.

Talia respira I’air frais a plein poumons. Ce n’était pas vraiment la journée qu’elle avait



imaginé ce matin en se réveillant. Elle avait I’impression d’avoir vécu mille vies en quelques

heures.

Elle allait prendre le chemin de la sortie quand ses yeux se poséerent sur le fameux banc. Ca
faisait si longtemps qu’elle ne s’était pas assise la. A quoi bon s’asseoir sur ce banc seule ?
Elle aurait tellement aimé que Marie soit 1a, pour I"aiguiller, la couvrir de ses bons conseils
dont elle seule avait le secret. Sans raison apparente, Talia fit demi-tour et se posa sur le vieil
ancétre de bois. Peut-étre ce lieu symbolique allait-il lui porter conseil. Elle se souvint de la

derniére fois ou elle se trouvait 1a, en compagnie de Marie.

Talia avait eu une journée difficile ce jour-la, ayant vécu dés le réveil une affreuse dispute
avec son compagnon de I’époque. Il lui avait annoncé qu’il voulait partir, qu’il ne I’aimait
plus. Elle avait tout fait pour le retenir, en vain. Entre deux sanglots, elle raconta toutes les
péripéties de cette histoire a Marie, qui I’écoutait d’une oreille attentive. Quand elle eut fini,

la vieille femme lui avait pris les mains, et de but en blanc, droit dans les yeux, lui avait dit :

Il faut que tu le laisses partir.

- Quoi ?!

- Il faut que tu le laisses s’en aller.

- Mais... mais je ne peux pas faire ¢a.

- Pourquoi ?

- Et bien parce que je I’aime, pardi !

- Et bien c’est justement pour c¢a que tu dois le laisser partir ma mignonne ! Si les gens
veulent partir, qu’ils partent! S’ils veulent rester, qu’ils restent. On se déchire les
mains et le cceur a tenter de les retenir, de les maintenir attaches a nous. On resserre
les cordes comme si ¢a allait les empécher de s’en aller. Mais quand tu t’es déja fait a
I’idee que ta place n’était plus ici, que fondamentalement il n’y avait plus rien qui te

retenait, rien ne te fera rester, méme pas le cceur le plus pur et sincere du monde.

- Talia, dans la vie, on ne sait jamais ce qui peut arriver, ce que I’autre peut avoir en
téte. Mais quand il te fait savoir ses desseins, a savoir ici partir, tu ne peux pas étre
égoiste et lui demander de rester. Tu dois respecter ses choix. Il a déja rompu le lien.
C’est fini. C’est comme essayé de ramener un navire sur la c6te en tirant sur une
corde auquel il n’est plus attaché. Garde tes efforts pour te relever ma fille, mais
laisse les gens s’en aller si c’est ce qu’ils désirent.



Les pleurs de Talia ont redoublé tant la réalit¢ de ces mots était crue, violente mais
indéniablement véridique. La vieille dame avait continué de lui caresser le dos, le temps que

la jeune infirmiere se calme et reprenne ses esprits.

Laissez les gens partir quand on les aime ? Talia n’y croyait pas vraiment. Certes, elle avait
finalement bien fait de ne pas retenir son ancien compagnon, c’était un imbécile fini. Mais

pouvait-on vraiment se résoudre a laisser tout le monde partir ? Et si elle se retrouvait seule ?

Talia leva les yeux vers la facade de I’appartement. Il lui semblait distinguer I’appartement de
Georges au niveau du quatrieme étage. Qu’allait-elle faire ? Elle n’en avait aucune idée. Elle
allait sGrement prendre une bonne nuit de sommeil pour y réfléchir, ressasser tout ce qu’elle

avait entendu et mettre tout cela au clair.

Soudain, une forme étrange glissa sur la facade du batiment, attirant I’attention de la jeune
femme. Elle eut a peine le temps de tourner la téte que I’oiseau qui était passé devant le soleil
était déja hors de sa vue. Elle aurait juré que c’était une mouette. Mais ici, en plein milieu de

la ville ? Impossible. Ce devait étre un pigeon, rien de plus.

L’oiseau réapparut soudain, et se posa dans la cour, a I’opposé de I’endroit ou se tenait Talia.
Elle le détailla. Elle en était convaincue maintenant, c’était bien une mouette. Cette derniere
fixa la jeune femme de son ceil jaune mimosa. Puis, sans attendre son reste, reprit son envol,
loin du 32 avenue du manoir. Peut-étre retournait-elle vers la mer ? Comment avait-elle fait
pour se perdre autant ? Ces questions tournaient dans la téte de Talia quand soudain, une brise
plus forte que les autres balaya les branches du mimosa. Mille pétales volérent, entourant la
jeune femme d’une sorte de halo de fleurs qui se déposa sur ses epaules. On aurait presque dit

un manteau de boutons d’or. Ou un chale doré.

Et c’est l1a qu’elle comprit.

Un léger bruit de pas se fit entendre. Serait-ce les medicaments qui lui jouaient encore des
tours ? 1l n’avait pourtant pas entendu la porte s’ouvrir. Le vieux marin allait se rendormir
lorsque Talia apparut dans I’encadrement du salon. Elle avait les yeux d’une personne qui
avait pleuré. Elle s’approcha du fauteuil marron, le regard fuyant, sous I’eeil inquisiteur de

Georges.
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Personne ne parlait.
Puis elle leva ses yeux vers lui, et brisa le silence :

- Georges ...
- Oui?

- Vous auriez un stylo ?
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