N° 89 Un dimanche chez mon frére

11 pleuvait ce jour-la lorsqu’elle s’est levée.
« Ah ! au fait quel jour sommes-nous ? » se dit-elle.
« Vendredi treize ?! Zut ! »

Elle n’aimait pas les vendredis 13 qui lui réservaient toujours des surprises, y

compris les fériés.

Mais, reprenons quelques instants auparavant, parcourons la fleche temporelle
dans le sens inverse a la fagon d’un lecteur de DVD. Placons de nouveau Julie dans
la station horizontale, sous sa couette et laissons-1a dormir. Profitons de ce répit pour
nous attarder a son domicile. Notez que nous n’entamons jamais une action par nous
reposer. Il est vrai que peu d’enseignants, dés qu’ils annoncent une interrogation,
obligent leurs éléves a commencer par savourer une récréation. Nous vivons dans
une culture de la rentabilité au détriment de la qualité de vie. Toutefois, accordons-
nous une exception, soufflons, prenons le temps de découvrir I’univers de Julie dans
la sérénité. Quand elle aura fini de recharger ses batteries, et pour mademoiselle sept
cent soixante-cinq mille volts — il y a eu une inflation depuis les débuts de Gilbert
Bécaud — il ne sera plus possible de I’arréter. Pas de pause avec Julie, pas de baisse

de tension.

Nous nous situons au deuxi¢me étage d’un immeuble avec vue imprenable sur
d’autres logements identiques. Un guéridon circulaire en fer forgé flanqué d’un duo
de chaises pliantes assorties, dénich¢, acheté, restauré en un éclair par la propriétaire,
trone sur le balcon exigu. Les gouttes qui tombent sur le mobilier en métal résonnent
dans I’appartement par lequel on acceéde via une baie vitrée conséquente. Un séjour
d’une vingtaine de metres carrés, un bureau constitué¢ d’une plaque de verre apposée
sur des tréteaux rouges, un canapé en face, une table basse, un coin cuisine au fond.
Attention ou vous mettez les pieds, le sol est considéré comme un lieu de stockage.
Certes, le procédé¢ consistant a médire d’une personne durant son sommeil se jugera
déloyal ; néanmoins soyons objectif : pour Julie, ranger équivaut a déplacer. D’ou

une ambiance toujours en mouvement, des piles de dossier en équilibre, des



recherches désespérées de derniére minutes, des courses précipitées avant
d’embaucher, des jurons matinaux prononcés avec force et sincérité mais d’une
efficacité douteuse, des départs catastrophiques, une besace et un sac féminin préts a
déborder sur chaque épaule, les mains tenant a gauche un ordinateur et a droite un
portable et les clefs de voiture coincés entre les incisives, voila Julie sprintant dans

son contre-la-montre quotidien.

Attenant a la piece de vie, un espace rempli au trois-quarts par un sommier
posé a méme le sol, un immense ours en peluche vétu d’affaires jetées en vrac lors du
déshabillé express du soir et amoncelés telles des strates de sédiments, les plus
anciens du mois étant les plus recouverts, deux murs de penderie, 1’affiche réunissant
Brassens, Brel et Ferré en guise de téte de lit. L’absence de chambre d’amis peut
s’interpréter par la volonté de ne pas inviter de connaissances lointaines ou au

contraire de ne recevoir que des relations trés intimes.

Pour I’heure, I’inconscient de la dormeuse a transformé le clapotis de I’averse
ajouté a la chaleur de la couette en une douche sensuelle située quelque part en
Polynésie frangaise. Julie se voit participer a un spot publicitaire pour une marque de
shampoing datant de sa jeune enfance, époque a laquelle elle était convaincue qu’il
ne fallait utiliser les pots cubiques de gel moussant, que par temps de pluie, I’été,
dans le jardin parental. Soudain, le réveil hurle, stoppant net les ablutions exotiques

de la réveuse et la ramenant aussitot en métropole.

Julie se dresse sur son séant, slalome pour accéder au coin cuisine quand un
fusible crame. Plongée dans 1’obscurité totale, elle glisse, perd 1’équilibre et se
fracasse le crane sur un objet contendant des plus meurtriers et répandus dans les
foyers, une table basse. Dans le chemin jonché d’embuches qui devait la mener au
Earl grey, le mobilier a joué le role d’une mine antipersonnel. Malgré la souffrance,
elle avance avec I’héroisme des soldats blessés vers la fenétre dont le store électrique
refuse de s’ouvrir. A tatons, elle trouve la manivelle manuelle de secours qui se brise

net dans ses mains.

« Zut ! encore un des désagréments engendrés par ma musculature
hypertrophié¢e » se moque-t-elle pour essayer d’endiguer son stress qui augmente.
Elle aurait pu revenir sur ses pas et chercher son portable enseveli sous des

vétements mais rejette au dernier moment cette possibilité. Elle marche dans la



direction du disjoncteur général établi a 1’autre bout du séjour, se cognant contre les
meubles, ricochant telle une balle de flipper. Le fantassin Julie atteint son objectif et
la lumiére éclaire un logement retourné, maculé d’hémoglobine, transformé en
véritable scéne de crime. Elle estime la cause de sa chute a la pochette du disque
vinyle que Sidney Bechet avait dédicacé a son pére en 1958. Fruit de sa négligence,
le trente-trois tours auquel elle tenait tant, git maintenant en morceaux. Elle pleure
plus sa perte que l’ouverture de son arcade sourcilicre. En revanche, elle ne
comprend toujours pas pourquoi le compteur saute dés qu’elle branche la bouilloire.
Elle s’insurge du manque de reconnaissance de cet appareil électroménager qu’elle
couve de toute sa délicatesse puisqu’elle 1’a placé dans le lave-vaisselle, la veille,

pour un nettoyage optimal.

Comme le sang ne cesse pas de couler de son front, elle appelle le quinze ou
elle est mise en attente. Elle profite de ce temps de repos forcé pour déguster son thé

en révant par la vitre. Elle fredonne une chanson de Brel de circonstance :

« L'Angleterre est douce a voir
Du haut d'une cathédrale
Méme si le thé fait pleuvoir

Quelqu’ennui sur les escales... »

Si elle n’avait pas recomposé le numéro, elle est certaine qu’elle aurait pu

chanter plusieurs albums et vider autant de théiéres avant d’obtenir un interlocuteur.
— Votre nom.

— Je saigne, j’éponge avec une troisieéme serviette c’est dire...

— Votre nom.

— Julie P. j’ai heurté une table basse et...

— Votre code postal.

— 33 310 je souffre et...

— Votre commune.

— Mais on s’en fiche, permettez-moi d’insister, un liquide écarlate, vous savez celui

qui circule d’habitude dans nos veines, sort ...



— Votre commune.

— C’est incroyable, je vous répéte que je me sens mal...

— Votre commune.

— J’m’en fous !

— Cette ville n’est pas répertorié.

— Lormont. J’hallucine, je me suis fracassé dans le noir...

— Le motif de...

— Vous vous foutez de moi. Je vous explique que je me suis explosée le crane...
— Je vous mets en relation avec le médecin conseil qui évaluera la situation.

Un professionnel de santé I’exhorte a se rendre au plus vite aux urgences. A
I’accueil, on lui prépare un dossier et des étiquettes a son nom. On lui demande de
s’assoir dans I'immense salle bondée. Elle déniche la derni¢re chaise libre a coté
d’un quidam exhalant le parfum puissant d’un cubitainer de rouge premier prix.
L’ivrogne interprete I’expression du visage de Julie déformé par la douleur pour un
encouragement. Il enroule son bras autour du cou de la jeune femme dans une
posture se voulant des plus romantiques. Elle se dégage ce qui amplifie son ardeur
amoureuse et il caresse sa cuisse. Elle I’éconduit avec plus de fermeté engendrant la
chute de ’homme aviné. « Zut se dit-elle, il est tellement ivre qu’il ne tient pas assis.
Pourvu qu’il ait le vin gai. » Le poivrot finit par se relever, vacille, grommelle des
propos incompréhensibles et s’abat sur Julie en lui délivrant un violent uppercut. Par
chance, se trouvant déja sur place, elle est dispensée de téléphoner a nouveau au
SAMU. Sa mutuelle appréciera le geste délicat de 1’établissement public, copiant les
démarches commerciales du privé, a savoir que pour un sourcil recousu on

raccommode gracieusement le second.

Résidant tout prés de mon frére, elle arrive cependant en retard pour féter les
cinq ans de Lucas, leur chat. Elle aurait pu prendre le bus, mais elle est trop attachée
aux véhicules personnels qui symbolisent pour elle la liberté. Elle s’était offerte a la
fin de ses études une Clio d’occasion, une ravissante deux-portes bleue marine. Elle
s’¢était sentie enfin indépendante lors de la possession de son automobile. La citadine

nerveuse s’est assagie avec les années, contrairement a son propriétaire, et roule
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désormais a des allures de retraitée. D’ou un climat parfois ¢électrique dans

I’habitacle.

Les travaux ressemblent aux mauvaises herbes Ils croissent toujours au pire
endroit et quand on les croit terminés, ils repoussent. Julie atteint un carrefour ou en
attendant d’étre améliorée, la fluidité routiere s’est dégradée. Le centre est
impraticable, la droite offre un chemin de traverse peu convaincant alors que la
gauche donne la possibilit¢ de rejoindre la route habituelle au bout de vingt meétres
d’un trajet en sens interdit temporaire. Julie n’a jamais obéi a un humain qui la
commandait d’effectuer une action absurde, ce n’est pas a trente ans révolus qu’elle
se pliera aux injonctions d’un écriteau circulaire écarlate comme le visage d’un
alcoolique et au sourire blanc et rectangulaire. Elle enclenche la premiere et fonce.

Un gendarme sort de sa cachette et lui intime 1’ordre de se rabattre sur le coté.
— Madame, vous n’avez pas vu le panneau ?
— Hier encore, je suis passée par la.

— Pour votre sécurité et celle des autres, vous vous devez de respecter la

signalisation.

— Vous voyez que je n’ai rien fait de dangereux. Ce petit trongon est dégagé et je

retrouve aussitot mon itinéraire familier.
— Il y avait une déviation obligatoire a droite.
— Accepter le fascisme, impossible ! lance-t-elle fiere de son trait d’esprit.

— Vos papiers s’il vous plait, répond 1’agent insensible a I’humour de la jeune

femme.
Elle fouille un porte-monnaie ventru et tend deux morceaux de cartons rosatres.
— Il en manque un.

— Réfléchissez un peu, le permis, ce n’est pas des magnets a collectionner que 1’on

applique sur le frigo et qui forment un puzzle. On ne se le procure pas au détail !
— Je vais devoir majorer la contravention pour non présentation de...

— Vous n’avez que ¢a a faire, d’emmerder le monde. C’est sir, c’est plus facile de

taxer les automobilistes plutot que d’aller cravater les délinquants !
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Julie souffle d’agacement et jette sur le si¢ge passager différentes cartes, Vital,
fidélité, crédit et lui fournit quelque chose s’apparentant a de 1’essuie-tout fantaisiste
plié sur lui-méme, en moins souple cependant. Le policier, imperturbable, déplie

avec précaution le document rosé qui lui manquait et poursuit.

— Le relevé d’information de votre compagnie d’assurance, je vous prie.
— Je ne sais pas ce que c’est.

— La carte verte, si vous préférez.

— J’ai vidé mon portefeuille, je ne vois pas ce que ca peut étre. Ca va durer

longtemps cette comédie ?
— Les conducteurs les rangent d’habitude dans la boite a gants.

Julie se penche et extirpe une serviette contenant a 1’origine le mode d’emploi

et qui regorge désormais de feuilles olivatres chiffonnées.

— C’est ¢a ce que vous voulez ? lui donne-t-elle dans un geste comparable aux

invités jetant des grains de riz sur la mariée sur le parvis d’une église.

— On ne doit conserver que celui de ’année. Pendant que vous le cherchez, je vous

rédige le procés-verbal. Comment désirez-vous régler ?

— C’est une honte ! Au lieu de vous en prendre aux trafiquants qui amassent des
fortunes sur le dos des jeunes, des paumés, des immigrés en situation irréguliere, des
prostituées, vous vous en prenez aux honnétes gens ! C’est scandaleux ! Vous arrivez
a vous regarder dans une glace ? Vous pouvez trouver le sommeil en repensant a

votre travail de merde ?

— Le montant s’éléve a cent trente-cinqg mais si je vous encaisse maintenant, la

contravention passe a quatre-vingt-dix euros.

— C’est ahurissant ! On accorde des ristournes aux riches ! On est dans un pays ou
on favorise les nantis ! Vous vous comportez en lache en ne vous attaquant pas aux

vrais criminels, vous cautionnez ce systéme ! Vous me dégotitez. Mort aux vaches !

— Pour les insultes a caractére non racistes et non homophobes, I’amende cotte
trente-huit euros. Si vous ne vous calmez pas tout de suite, je me verrai dans

I’obligation d’appliquer la loi.



— C’est inoui ! Frais émoulu de 1’école, vous étes a ’age ou on se révolte encore. Ce
n’est pas quand on est un vieux croulant qu’on change une société. Indignez-vous
zut | Qu’est-ce que vous avez a faire le tour de ma voiture ? Je vous préviens, je vous

défends de la mettre sur le bon coin !
— Pour pouvoir vendre un véhicule, il faut que le contréle technique valide.
— Je la dépose lundi a neuf heures. Il n’avait pas de place avant.

— Rouler avec une automobile, qui n’a pas été révisé, représente de graves dangers
potentiels que la loi punit d’un tarif identique. On obtient donc un total de cent

quatre-vingts euros.

— C’est dingue ! J’en ai vu des p’tits cons, pourtant a ce point-1a, ¢’est rarissime !

On vous rémunere au pourcentage ou quoi ? Epicier sans couilles !

— I1 me semblait avoir été clair. Huit et trois onze, un et je retiens un... Deux cent

dix-huit euros, s’il vous plait.

Julie pense que la meilleure solution est de se taire ; on ne discute pas avec un
tiroir-caisse. Arrivée en retard chez son frére, elle se met aussitot a la confection d’un
authentique lassi a la mangue, recette apprise lors de son stage de fin d’études a
Calcutta. Le réacteur de ’avion du retour avait explosé des le décollage et elle s’en
¢tait sortie saine et sauve nonobstant d’inévitables fractures a 1’os pariétal, occipital,
palatin, humérus, radius, cubitus, sphénoide, ¢éthmoide, hyoide et sésamoide
(seulement deux sur les trois). Trés remontée a cause des forces de ’ordre, elle
raconte sa récente mésaventure. Dans la véhémence de ses propos, elle oublie de
fermer le couvercle du blinder. Elle repeint la cuisine en un jaune pale qu’elle aurait
jugé ravissant dans d’autres circonstances. Comme les bonnes mceurs interdisent de
lécher les murs, méme en famille, le maitre de maison débouche un mousseux dont le
bouchon percute le nez de Julie, a quelques centimétres de ses arcades recousues du
matin. Au moment de porter un toast, son neveu, que I’on est taquin a dix ans, hurle
dans une petite trompette dont le bruit atroce la fait sursauter. Elle renverse le
contenu de sa fllite sur sa voisine immédiate, 1’acariatre belle-mere, qui s’offense
telle Alice Sapritch, dans la folie des grandeurs, précipitée par Yves Montand dans
un bassin. Lugubre et moralisatrice, elle la prend pour une hurluberlu,

collectionneuse de contraventions et de déceptions sentimentales.



Au cours du déjeuner, on lui demande des nouvelles de ses amours.
— Je sors avec un gar¢on qui a quinze ans... répond-elle en s’étranglant.

Les conversations cessent, le temps se suspend, 1’assemblée se statufie. Alice
Sapritch, a peine remise de sa pulvérisation champagnisée, tourne la téte d’un air
offusqué et réprobateur. Par bonheur, parmi les convives siege un vénérable docteur
qui tente de lui enlever une énorme aréte de saumon plantée dans son palais. Les
manceuvres pour I’extraire déclenchent chez elle des vomissements verdatres qui

aspergent son bienfaiteur. Elle termine alors sa phrase :
— Je sors avec un gar¢on qui a quinze ans de moins que moi.

La morale est a peu prés sauve. Tandis qu’elle dessert, les souris, son cadeau
pour Lucas, la font trébucher avec le service centenaire de Limoges prété par Alice
Saprich qui vole en éclats (les assiettes et non I’actrice). Elle se rattrape en préparant
le café. De peur qu’il ne soit trop corsé, elle ajoute in extremis de 1’eau froide dans la
cafeticre bouillante. Une explosion se produit, retapissant la piece. Artiste
involontaire, elle constate que le noir des graines torréfiées souligne subtilement

I’ocre du lassi, les couleurs s’accordant et constituant un ensemble original.
— Rassure-moi, petite sceur, il t’arrive de t’arréter ?
— Je voulais t’aider, mais ta machine nucléaire m’a surprise.

— Ne touche plus aux armes culinaires, je t’en prie. Si tu veux te rendre utile, va
faire la sieste dehors. Je te le promets, c¢’est dans 1’inactivité que 1’on t’apprécie le

plus.

Il réalise sa bévue. Sur la demi-douzaine de chaises longues, 1’'une est
défectueuse. Le loquet pour régler la position ripe et le montant agit telle une
guillotine pour doigts. Il prévient trop tard la jeune femme interdite de sé¢jour dans
I’office qui fonce vers le jardin et qui n’atteindra pourtant jamais sa destination.
L’immense baie vitrée que son frére, maniaque, s’ingénie a obtenir une transparence
parfaite, la stoppe net. Elle tombe évanouie de la méme fagon que durant les deux
hivers successifs dans les Pyrénées ou elle s’était cassée respectivement la jambe
droite en 1998 et la gauche 1’année suivante. Lorsqu’elle reprend connaissance, elle

exprime son admiration pour la résistance du double vitrage et remercie le progres ; a



une autre époque, le verre fragile se serait brisé et lui aurait ouvert quelques arcades

sourciliéres, son point faible a vrai dire.

Elle prend congé de ses hotes quand un frelon la pique sur le pas de la porte.
Rien de bien préoccupant puisqu’elle garde toujours dans son sac son stylo
d’adrénaline autopiqueur. On 1’exhorte a rentrer, on la soutient, on I’entoure, on se
souvient de ses précédents cedémes de Quincke qui surviennent en automne, saison
qui cumule le pic d’agitation de ces insectes et des fonctionnaires du fisc. Elle tourne
la bague pivotante de I’ANAPEN, vérifie dans la fenétre d’inspection la couleur et
I’aspect limpide et incolore de la solution, enléve le bouchon protecteur de I’aiguille,
place le tube perpendiculairement a la face externe de sa cuisse et au lieu d’appuyer,
se ravise. Elle n’est pas trés a ’aise debout. Elle s’assoit, le transat bascule, elle lache
son instrument qui effectue une longue courbe pour se planter comme une fléche

dans la pelouse.
— On pourrait le désinfecter, j’ai de I’alcool dans la salle de bain.
— Tun’y penses pas, on va lui refiler le tétanos.

— Le traitement du choc anaphylactique est une urgence absolue, il faut I’amener a

I’hopital, intervient le médecin.

Afin d’écarter tout soupcon de racisme de sa part, elle précise, a bout de souffle,
que son agresseur n’est pas asiatique a I’urgentiste qui la tutoie et qui ’appelle par le
surnom trouvé par le personnel médical « Pierre Richette ». Elle considére le
rapprochement avec ’acteur pour une marque d’estime flatteuse, la récompense
d’une cliente assidue, mais la comparaison 1’a intriguée car elle n’est ni grande, ni
blonde et ne chausse pas de chaussures noires. Cette journée merveilleuse se termine
ainsi qu’elle a débuté, aux cotés des mémes infirmieres dévouées. Merveilleuse en
effet, contrairement a celle ’année dernicre, en 1’honneur des quatre ans de Lucas,

ou elle n’avait vraiment pas eu de chance...



