N° 87 Un cas de conscience

11 pleuvait ce jour-1a lorsqu’elle s’est levée.

« Ah ! au fait quel jour sommes-nous ? » se dit-elle.

« Vendredi 13 ?! Zut ! »

Elle n’aimait pas les vendredis 13 qui lui réservaient toujours des surprises. Et particuliérement les
jours de pluie car elle ne pouvait pas sortir les enfants. Ici dans les tropiques en période d’hivernage
les pluies pouvaient étre particulierement violentes, des quartiers, des routes inondés en quelques

minutes.

En attendant Vendredi 13 ou non, il lui fallait respecter les consignes de son coach en écriture,
préserver un temps d’écriture, chaque jour. Depuis plus d’un an, elle n’avait pas fini son roman.
Alors tous les jours a 4 heures Jeanne se levait, avant les momes. Le coach lui avait recommandé de
faire le vide dans sa téte par des exercices de respiration. Et puis elle devait respecter son rituel qui
la mettrait en condition.

Comme chaque matin, elle alla ouvrir la porte fenétre, une ouverture sur la nuit, mais aussi sur son
imaginaire. Elle respira goulument les parfums capiteux de jasmin; la pluie résonnait entétante sur
la végétation et donnait a la nuit une fraicheur inhabituelle. Elle inspira profondément, elle avait
toujours ¢€té sensible a la douceur de ces nuits antillaises envoutantes et mystérieuses. Elle écouta un
moment le lancinant chant des grenouilles, elle distingua également le son plus strident des oiseaux
noctambules. Plus loin, comme un froissement, la mer bruissait dans sa robe de velours. Tout était
en place, elle n’avait plus qu’a se laisser guider. Devant elle, le jardin descendait en pente douce
jusqu’a la ravine. De grands arbres noueux se souvenaient des histoires du passé. Elle aurait bien
aimé traduire ces racontages mais ne pouvait en distinguer le sens. Elle écouta plus attentivement et
quelques mots se dessinérent ‘fromager’, ‘jeune fille’, ‘fouet’, ‘cannes’. Elle se souvint. Des
histoires passionnantes autour d’un fromager, ce bel arbre appelé aussi arbre aux amoureux ou
kapokier, un arbre tropical de trés grande taille. Une légende rapportait que cet arbre mystérieux
¢tait 1’abri privilégié des soukougnans, qu’on appelait ici aussi des volants, sorte de vampires a la
sauce créole qui se dépouillaient de leur peau pour se transformer en boules lumineuses, des étres
maléfiques qui se glissaient dans les maisons des jeunes filles pour leur voler leur vertu ou encore
sucer le sang des innocents. Elle frissonna.

L’horloge sonna la demi et elle était toujours la a révasser. La pluie tombait toujours, les nuages
sombres masquaient les étoiles. « Je suis incorrigible », se gourmanda t-elle. Jeanne rejoignit son

vieux fauteuil en simili cuir qui fut sans doute d’un beau noir luisant mais bien avant sa naissance.
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Elle, elle I’avait toujours connu ainsi gris et déchiré; elle 1’aimait beaucoup. Non qu’il fut trés
confortable mais il I’accompagnait depuis si longtemps, dans presque toutes ses aventures.

Elle saisit son portable d’un air décidé¢ et ouvrit un nouveau document. Les doigts sur le clavier elle
réfléchit... « C’est difficile de commencer », dit-elle a voix haute. Les premiers mots devaient étre
percutants, attirer 1’attention du lecteur. Aprés un long moment, elle écrivit finalement ‘une idée
originale pour un vendredi 13... Seraient ce les prémices d’une magnifique histoire ? Bon début ou
pas, elle persistait a sauvegarder son travail, Fichier Enregistrer ‘sans titre 34°, elle verrait plus tard
pour le titre. Elle repensa au jardin et écrivit encore ‘Le maléfice du fromager’ Touche Supp.
‘Maléfices’ Touche Supp. ‘Le Retour du Soukougnan’ Touche Supp; ‘L’arbre aux maléfices’ oui,
peut étre. Ou peut étre pas. Avec un soupir douloureux, ses doigts restérent suspendus au dessus de

son clavier, comme en attente d’une saisie automatique venue d’un au dela compatissant.

La pluie persistante pénétrait dans la piéce aussi elle se leva pour fermer la porte fenétre. Un étrange
malaise la saisit aussitot. Elle s’admonesta, « Voila ce que tu mérites a invoquer des étres
malfaisants. Il y a toujours un c6té malsain quand on joue avec les croyances. » Elle écouta un
moment et comprit soudain que ce qui était étrange c’était qu’il n’y avait plus aucun bruit dans le
jardin. Jamais jusque’a cette nuit les grenouilles s’étaient tues. Elles faisaient partie intégrante de la
nuit tropicale, et surtout les jours de pluie, elles rivalisaient de puissance. Elles en sont la
quintessence (est ce vraiment le bon mot ?). Elle chassa 1’insistant vendredi 13 et ses multiples
connotations, surtout qu’il lui avait parfois réservé de jolies surprises. Par défi, elle avait d’ailleurs
choisi un vendredi 13 pour publier son premier roman. « Il y a sans doute une explication logique,
réfléchit-elle, les grenouilles ont peut étre percu 1’arrivée du jour, la pluie troublant les premiers
chants de I’aube ». Mais tout a coup elle entendit un Iéger tressaillement 1a haut, dans I’amandier.
Puis, elle distingua nettement une forme sombre, qui se balancait d’avant en arriére. Animal ou
humain, elle ne tenait pas vraiment a le savoir. Elle verrouilla prestement la porte fenétre. Elle
n’était pas peureuse mais elle pensa néanmoins, « Il faut rester prudente, quand tu vis seule avec
deux enfants. « Dehors tout était sombre et elle ne vit aucun mouvement.

La pendule sonna a nouveau, elle compta cinq coups, il était donc déja cinq heures du matin. Elle
regarda de nouveau dehors et vit assez nettement une lumiere perchée a un metre du sol. Elle avait
une forme plutdt arrondie et un léger scintillement. A I’abri, elle chercha alors la forme sombre
apercue juste avant, mais elle ne put voir que cette étrange lueur. Son c6té cartésien lutta un
moment et lui suggéra les lucioles, a I’origine de bien des affabulations justement. Autrefois on les
prenait pour des dmes ou des esprits et elles étaient probablement a I’origine du mythe du

soukougnan.
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Alors qu’elle réfléchissait ainsi devant son ordinateur, elle se rendormit. Elle se réveilla soudain, le
dos endolori. Mais tout était calme. Un coup d’oeil a la fenétre lui révéla les premieres lueurs rose
tendre du jour. « Les branches de I’amandier n’ont rien de spécial. Ni ombre, ni lumiére », se dit-
elle, soulagée malgré elle. Elle ne vit rien de particulier. Encore ton imagination, dirait Camillia.

Pourtant elle était sure d’avoir vu quelque chose ...ou quelqu’un.

D’un geste machinal elle se dirigea a la cuisine et rangea la vaisselle de la veille. Puis, elle sortit les
bols pour le petit déjeuner. Les mangues seraient juste assez mures pour ce matin. Elle compta les

cuilléres de farine pour le biberon d’ Amelie et sortit le paquet de céréales.

Il faisait jour a présent. Epuisée, elle s’était assoupie sur une chaise en attendant le réveil des
enfants. Elle s’étonna qu’Aragon ne fut pas encore arrivé en courant pour son petit déjeuner. Il se
levait toujours a ’aube et avait trés faim le matin. Elle alla vers sa chambre mais il n’y avait aucun
bruit. Sans doute n’était il plus dans sa chambre, « C’est le resort classique d’un certain type de
roman », pensa-t-elle en grimagant. Et, effectivement, quand elle ouvrit doucement la porte elle se
rendit compte que le lit était a peine défait comme s’il s’était juste allongé un moment. Elle soupira
et pensa un peu désabusée, vaincue par un combat qu’elle savait perdu d’avance « Ca

recommence ».

Son téléphone se mit a vibrer. Elle regarda mais sut d’avance qui était son interlocutrice, son amie
et éditrice Camilia. Apres un rapide bonjour, Camilia lui souhaita en pouffant un joyeux vendredi
13 bien arrosé. Puis elle lui demanda de but en blanc si son roman était bient6t fini; le mois dernier
tu m’as affirmé n’avoir que quelques pages a écrire. Jeanne hésita un moment, lui parler de sa
vision nocturne ? Mais Camilia la relanca, dis moi au moins le titre. Quelque chose d’effrayant cette
fois-ci puisque tu m’as expliqué que tu te lances dans le genre thriller, style suspense
insoutenable... Jeanne lui répondit surtout pour interrompre le flot de paroles que ce serait une idée
originale. Quoi le théme du polar, interrogea Camilia, un peu perdue. Le titre, affirme Jeanne avec
conviction. Pas mal, ¢’est un peu surprenant pour un thriller. Alors je suppose que ton enquéte ne
sera pas sur une ile paradisiaque cette fois ci. Pourquoi pas, rétorque Jeanne légérement sur la
défensive. J’ai besoin de vivre ce que je décris. Alors pourquoi j’irai me geler au Pole nord ou
m’enfermer dans un studio étriqué. Je veux m’enivrer du parfum des fleurs exotiques et plonger
dans la mer Caraibes. Camilia rit et dit que oui on s’habitue aux bonnes choses. Elle ajouta avec
malice, et tu pourrais trouver un mystérieux et envoutant mec.

Parler a son amie c¢’était comme une petite bulle d’air fraiche dans son monde compartimenté. Elles

plaisantérent encore un moment et promirent de se voir trés vite. L’écran s’était éteint sur cette
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promesse. Il affichait 9h10 du matin. Et les enfants qui ne se montraient toujours pas, elle aurait
presque pu faire une grasse matinée, vu qu’elle n’avait rien écrit. Pour le moment, elle avait surtout

envie d’un café bien fort, en profiter pour le boire en paix.

Son regard sur I’étageére caressa ses derniers romans, son best seller qui lui avait permis de se faire
apprécier du grand public. Quatre romans aux succes inégaux mais salués par la critique pour la
qualité d’écriture et leur originalité. La se serait donc son cinquiéme roman, un thriller en gestation
depuis plus d’un an. Syndrome de la page blanche, elle se faisait aider par un coach depuis quelques

mois. Mais elle n’y arrivait pas.

Elle mangerait bien un toast ou deux, comme du temps ou elle prenait des petits déjeuners bien
copieux aux terrasses des cafés en écrivant des vers dégoulinants d’amour pour un bel étranger
toujours pressé. En ouvrant le frigo, elle savait déja qu’il serait vide. Elle avait remis sa commande
de courses depuis plusieurs jours maintenant. Elle reprit donc son portable et cliqua sur 1’onglet
‘survie’; tout était sauvegardé; elle n’hésita qu'un instant avant de recommander le méme panier,
aucune modification, elle valida sa commande. La carte bancaire aussi était enregistrée, c’est
pratique, efficace. Elle serait livrée dans quelques heures. Elle hésita a surfer un peu sur les sites
d’écriture mais soudain elle les entendit se chamailler. Aragon avait rejoint sa petite soeur dans la
nuit et elle essayait de le faire sortir de son lit trop petit. Vite avant que leur dispute finassat

vraiment mal.

Le petit déjeuner s’était passé relativement bien; vu leur réveil tardif ils avaient eu tous deux trés
faim. Elle les mit a colorier des histoires le temps de ranger la cuisine et faire un brin de ménage.
« Maman, maman, Amélie a encore enlevé ses chaussettes ». Elle soupira. Soudain Amélie se mit a
crier. « Aragon laisse ta soeur tranquille » lui ordonna t elle tout en entrant dans le salon.

« Maman on peut faire le jeu du chat qui lit tout seul ? » Le jeu consistait en gros a chercher des
livres de différentes couleurs et de les amasser comme un trésor. Tout a coup sans raison apparente
Aragon s’arréta et lui demanda :

« Maman qui c’est le monsieur dans ma chambre ? ». Mais avant qu’elle ait eu le temps de
répondre, Amelie se mit a hurler hystérique « MAMAM IL M’A PRIS MON DOUDOU ! »

Une longue et épuisante discussion s’ensuivit avec force calins pour consoler de la disparition
mystérieuse du doudou fugueur, et les dénégations offensées d’un Aragon qui se clamait innocent.
Un doute s’insinua, un homme dans la maison ? Une inspection des piéces ne révéla rien et la porte
¢tait bien verrouillée. Le drame perdura jusqu’a la livraison des courses. Mais, I’inspection du colis,

fut surtout ponctuée des ‘encore’ dépités des deux enfants.
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Quelques heures encore puis vint la venue du bain avec beaucoup de jouets et ustensiles divers ,
I’idée étant de créer un potion magique, avec une formule pour faire réapparaitre le doudou. Jeanne
promit a Amélie le retour du doudou pour le lendemain matin si elle s’endormait trés vite sans
pleurer, grace a Joe, le lapin qui remplacait le doudou de temps en temps. Elle sermonna un moment
Aragon pour qu’il resta dans son lit cette nuit, plus confortable, avec la promesse d’un beau cadeau

surprise deés son réveil.

La journée avait filé, et le calme revenu. L’homme mystérieux n’avait pas réapparu, et si ce n’était
ce probléme de doudou, ce fut un vendredi 13 humide mais heureusement sans mauvaise surprise.

Elle se retrouva de nouveau dans son fauteuil. Epuisée. Elle ne pourrait pas travailler beaucoup ce
soir. I1 était déja 21 heures et elle chassa de son esprit la recherche du doudou promis et I’idée du
cadeau. L’heure devait étre consacrée a I’écriture, les mots étaient la tout pres a étre assemblés. 11

fallait bien terminer son roman; « mais un soukougnan, sérieux ? »

Jeanne était indécise, deux exigences se livraient un combat sans merci et devant une nouvelle page
blanche, elle n’osait toucher le clavier. Elle respira profondément et se résolut a appeler Camilia.
Son amie ne répondit pas et elle tomba sur le répondeur. Elle se décida sans plus réfléchir. « C’est
comme quand on jette une bouteille a la mer, on sait que cela ne servira sans doute a rien mais on
veut tellement y croire que tout semble possible. Etrange pouvoir de persuasion. » Le clic ’incita a

parler.

« Camilia, c’est Jeanne. Je sais que tu attends impatiemment mon prochain roman. Méme si tu as
des doutes sur I’efficacité d’un polar sur une ile des Caraibes. Mais je t’assure c’est possible.
Franchement la fois ou j’ai écrit I’histoire de ‘Pole Nord blues’, j’ai vraiment trés mal vécu ces long
mois a vivre habillée en esquimau et ouvrir ma fenétre sur une banquise immaculée. J’étais pour
une fois bien contente, une fois mon livre terminé, de rallumer mon chauffage et de voir a travers
ma fenétre le cimetiére du Pére Lachaise. Une vraie délivrance. En fait je t’appelle car j’ai un souci
bien plus grave. J’ai vraiment un probléme pour écrire ‘Une idée originale’, je n’arrive méme plus a
m’imaginer dans mon jardin tropical, imagine je n’ai méme plus le chant des grenouilles.

Bon, j’arréte de tergiverser et je vais te I’avouer; En fait, je n’avance pas car je ne peux pas me
résoudre a tuer ou a faire disparaitre les enfants. Ils font désormais parti de ma vie, je veux les
retrouver tous les matins au petit déjeuner, je veux serrer la petite Amélie et lui raconter de belles
histoires. Je veux continuer a construire Aragon et méme le voir grandir. alors tu comprends je

bloque... je ne peux pas finir ce roman. »
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Aprés avoir raccroché Jeanne se mit activement a la recherche du doudou et redessina le jardin

uniquement avec des fleurs.
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