N °81 L’'inconnu du quatrieme

Elle avait eu maintes fois I'occasion d'étre appelée pour des soins urgents au 32, avenue
du manoir, 5éme étage, porte gauche. Mais ce matin-la, fatiguée par une nuit d'insomnie,
elle s'arréta au 4éme étage, et frappa porte gauche. A peine s'était-elle apercue de son

erreur, qu'une voix résonna dans la pieéce du fond : « Enfin ! Je vous attendais ».

Cette voix lui changeait de celle de son patient habituel. Cristalline et puissante.
Attirée, Martine pénétra dans le couloir et se dirigea vers la piece ou elle se trouva face a
une sorte de géant qui semblait sorti d’'un conte pour enfant. La face rougeaude de
’homme exprimait une certaine malice qui plut tout de suite a la jeune femme. Si ses
cheveux étaient roux, comme ceux de Martine, il semblait s'étre coiffé avec un pétard,
contrairement a elle. Mais elle ne devait pas rester la. Un malade avait besoin d’elle a

I'étage. Elle allait s’excuser auprés du géant quand celui-ci la devanca.

- Ce vieux grigou nous aura tous a l'usure. Qu’est-ce qu’il a de plus que moi, hein ? Je

vous le demande.

- D’ou tenez-vous I'endroit ou je me rends, je vous prie ? Je ne vous connais pas. Cet
homme, comme vous le savez donc, a besoin de soins. Mais je suis tenue au secret
professionnel et ce n'est pas a vous de juger de I'opportunité ou non de ma visite. Il faut
que 'y aille. Sinon il risque des complications.

- Inoculez-lui donc un vaccin bonne humeur et gentillesse plutét, lui rétorqua 'homme,
sans se départir de son sourire moqueur. Si je vous ai dit que je vous attendais, c’est bien
gu’il y a une raison a cela, vous ne croyez pas ? Il n’y a pas que lui dans cet immeuble. Le
vieux peut patienter pour une fois. Chacun son tour. Depuis que vous venez ici, jamais
vous ne prenez soin des autres. C’est lui, toujours lui, encore lui. Mais c’est insensé a la
fin. Qu'est-ce que je vous ai fait pour que vous ne m’accordiez méme pas un regard,

méme pas un sourire.

La tournure que prenait la conversation commencgait sérieusement a déplaire a
Martine qui, ahurie, jugeait I'énervé d’un ceil nouveau. Le charme était rompu. Pour qui se
prenait donc ce malotru ? Elle ne lui devait rien. Elle faisait juste son boulot. Le
malheureux devait avoir une araignée au plafond, comme on disait familierement, pour se

permettre de tels reproches.



- Je ne vous permets pas de parler ainsi de mon patient. Je vous le répéete, je ne vous
connais pas et ne vois pas ce qui m’'oblige a rester ainsi dans votre appartement a vous
écouter débiter des sornettes, alors que jai mieux a faire ailleurs. Sur ce, Monsieur,
passez une belle journée, autant que vous en serez capable, et surtout fichez-moi la paix

désormais.

Sur ces belles paroles Martine sortit de I'appartement en colére. Elle se retint pour
ne pas claquer la porte. Aprés tout celle-ci n’était en rien responsable de l'attitude de cet
homme mal embouché. Cest a peine calmée qu’elle arriva a I'étage supérieur. Elle
attendit quelques secondes afin de reprendre ses esprits et sa respiration puis frappa.
Comme les fois précédentes, et comme elle le faisait toujours lors des soins a domicile,
elle n'attendit pas d’obtenir une réponse pour franchir le seuil de la porte. Son malade était
dans la chambre du fond. Elle s’y dirigea d’un pas rapide, son assurance retrouvée. Une
fois dans la piéce, elle lui prodigua les soins dont il avait habituellement besoin, puis prit le

temps de se poser quelques minutes a son chevet.

L’homme était étendu sur le lit, le souffle toujours un peu court. Sur son visage
perlaient des gouttes de sueur. La crise avait été forte cette fois, et le laissait sans grande
énergie. Son teint pale contrastait a peine avec les draps blancs. Linfirmiére se fit la
réflexion qu’une couette colorée aurait donné un peu plus de gaité a la piece, mais elle se
ressaisit. Ce n’était pas a elle d’émettre ce genre de remarque. L’homme avait une femme
et des enfants. C’était & eux de faire leur possible pour qu’il garde le moral et, de son point
de vue a elle, 'environnement était important pour cela. Mais le pauvre homme était quand
méme le plus souvent seul. Un sentiment de tristesse envahit soudain Martine. Elle
n‘aimerait pas se retrouver elle-méme dans une telle situation d’abandon. Pourtant le
malade n’était pas si &gé que cela. Il avait & peine soixante ans, mais les stigmates de la
maladie lui en donnaient au moins dix de plus. Qu'importe, il avait besoin qu’'on prenne
soin de lui. Et l'autre 1a, en bas, qui se plaignait. On l'aurait cru jaloux. C’était incroyable.

Avait-il seulement pris le temps de rendre visite & son voisin ?

hY

Reprenant peu a peu des couleurs et sa respiration devenant plus réguliere, le
sexageénaire essaya de converser avec Martine. Apres les banalités d’'usage celle-ci lui

raconta sa mésaventure et lanca la discussion sur le voisin du dessous.

- Vous le connaissez bien ce malappris ? Il a commencé par me dire qu'il m'attendait,

pourquoi, je me le demande. Puis il a insinué que je devais prendre soin de lui aussi.

Martine ne révéla pas au pauvre bougre la véritable teneur des propos de I'indélicat.
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- Il est arrivé dans I'immeuble depuis cing ou six mois. Je ne crois pas I'avoir vu une seule
fois. Jamais un bonjour, me dit ma femme. Il aurait bien besoin d’'un vaccin gentillesse et

bonne humeur celui-la.

Le propos fit sourire Martine qui repensa a ce que le géant lui avait dit quelques
minutes avant. C'était amusant ce que les gens pensaient les uns des autres finalement.
Apres quelques minutes, voyant que le malade se fatiguait, Martine se leva pour prendre
congé. Consultant sa montre elle constata qu’elle avait un peu de temps avant la visite
suivante. Elle décida de retourner chez le locataire du quatrieme pour lui dire ce qu'elle

pensait de ses réflexions a la noix.

Elle hésita quand méme quelques secondes devant la porte, mais comme elle était
d’'une nature plutdt volontaire et impulsive, la vie I'avait forgée ainsi, elle frappa trois coups
secs, regrettant aussitdt son audace. Aprés tout, qu’est-ce qui la poussait a venir
demander des comptes a cet inconnu. Elle s’apprétait a dévaler les escaliers lorsque la
porte s’entrouvrit. Toujours le méme géant roux, mais bien coiffé cette fois, la méme
malice au fond des yeux. Martine se demanda si elle en était la raison ou si '’homme

arborait toujours cette espece d’espieglerie dans le regard.

- Eh bien ! On dirait que je vous manque déja Mademoi... euh, on doit dire Madame c’est
vrai, s’excusa-t-il en ouvrant la porte en grand. Que me vaut 'honneur de cette contre-

visite ?

Rouge de confusion autant que de colére Martine était sur le point de lui tourner le

dos mais elle se ravisa et lui fit face, le fusillant du regard.

- Votre attitude m’intrigue Monsieur. Mais sachez que je n'attache que peu d’importance a
votre personne. Pourriez-vous me donner les raisons d’une telle familiarité de votre part ?

Nous n’avons pas gardé les vaches ensemble il me semble !

- Sans doute, sans doute ! Mais cherchez bien. Faites un effort et peut-étre alors verrez-

vous émerger de vos souvenirs quelque image de moi ?

La jeune femme regrettait de plus en plus s’étre attardée. Pour qui se prenait cet
individu. On aurait pu croire a une technique de drague, si ’lhomme n’avait eu I'age d’étre
son pere. Parler de retrouver une image de lui dans sa mémoire, il fallait oser quand
méme. Sans voix, elle quitta une nouvelle fois I'appartement, et une nouvelle fois se retint

pour ne pas claquer la porte a grand bruit. Cette fois elle ne pouvait s’en prendre qu’a elle



méme. Personne ne l'avait obligée a revenir sur les lieux de la rencontre. Elle avait ses

patients a voir et avait assez perdu de temps pour aujourd’hui.

La journée se passa sans nouvelle péripétie. Martine pensa bien un peu a l'inconnu,
mais réussit a se concentrer suffisamment sur ses taches professionnelles. De retour chez
elle, et apres un diner léger, elle s'affala sur le canapé devant la télévision. Aucun
programme ne l'intéressait, mais I'écran allumé I'accompagnait et rompait sa solitude. Elle
décida, une fois n’est pas coutume, de s’autoriser une biéere, et se mit a réfléchir a ce qui
s’était passé le matin. Lhomme avait I'air de I'attendre. Il lui avait parlé d'image de lui
gu'elle aurait di avoir en mémoire. Rien ne lui revenait, mais elle s’efforca a réfléchir

encore.

De son enfance, Martine n’avait gardé que peu de souvenirs. Elle navait jamais
connu son peére. Sa mere, Jeanne, lui avait dit gu’elle était le fruit d’'une « erreur de
jeunesse ». Son géniteur n'avait pas voulu assumer la grossesse et malgré 'amour gu'il
disait lui porter, il I'avait quittée du jour au lendemain. Martine était née quelques mois
apres son départ. Cependant Jeanne n’avait jamais dénigré son ancien amant. Elle avait
consacré sa vie a Martine sans jamais formuler un reproche envers I'absent. Elle avait
méme gardé secretement une photo de lui, gu’elle avait d0 montrer a Martine une ou deux
fois. L'infirmiere soupconnait sa mére d'étre restée amoureuse du jeune homme. De ces
seules fois ou elle avait vu le visage de son pere Martine n’en avait gardé aucune image
précise. Elle s'immobilisa soudain, se demandant ou était rangée cette photo qu’elle avait
récupérée apres le décés de sa mere. Elle se leva et fila dans la chambre ou elle vida
frénétiguement deux grands cartons dont le contenu se trouva rapidement étalé sur le
parquet. Rien. La photo n’y était pas. Qu’avait-elle bien pu en faire ? Le tiroir de la table de
nuit subit le méme sort, sans plus de succes. Mais ou était cette fichue photo ? Il fallait
absolument gu’elle la retrouve. Sinon elle ne dormirait pas de la nuit, et qui sait & quel
evénement farfelu elle serait a nouveau confrontée le lendemain. Elle ne pouvait pas se
permettre de nouvelles mésaventures. Pas tous les jours, ce serait fatiguant a la longue.
Certes elle trouvait sa vie un peu monotone depuis quelques temps, mais ce n’était pas
une raison pour la pimenter de la sorte. Ah! Il pourrait dire qu'il la faisait cogiter cet

hurluberlu.

A bout, ne sachant plus ou chercher, Martine abandonna apres avoir encore vidé
quelques tiroirs. Elle se rendit a la cuisine pour se faire une tisane. Le breuvage fut
rapidement prét. Afin de se changer les idées, elle se dit qu'un peu de lecture ne lui ferait

pas de mal. Elle se dirigea vers la bibliotheque a la recherche de la perle qui I'occuperait
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le reste de la soirée. Elle songea quelques secondes au fatras qui jonchait le sol de
'appartement, et qu’elle aurait sirement di ranger au lieu de se plonger dans un livre,
mais préféra procrastiner et dénicha un roman qu’elle avait déja lu plusieurs fois. Un polar
qui racontait I'histoire d’'une jeune fille qui revient dans le village de sa jeunesse pour
éclaircir les raisons des décés de sa sceur et de sa mére. L'enquéte menée a I'époque
avait conclu & une mort accidentelle, mais Asta, I'héroine, n’avait jamais voulu y croire.
Elle penchait plutdt pour un meurtre, enfin deux du coup. Et elle avait raison puisqu’elle-
méme allait subir le méme sort peu de temps apres son arrivée sur les lieux. L’histoire se
passait en Islande, pays que Martine révait de visiter. Les paysages décrits dans le roman
étaient sublimes. Tous les auteurs islandais qu’elle avait lus lui avaient donné cette méme

impression d’'un pays merveilleux. Elle s’y rendrait un jour.

Le livre en main Martine s’installa en tailleur dans son fauteuil, sa tasse fumante
aupres d’elle. Elle avait déja lu plusieurs pages quand un papier glissa de I'ouvrage et
attira son attention. Elle en oublia I'enquéte policiere et se jeta sur le document. Celui-ci
s’avéra étre une photo que Martine reconnut aussitét. Et pour cause, c’était celle qu’elle
avait passé la soirée a chercher. Le cliché était marqué de pliures, mais le visage de
’lhomme restait reconnaissable. Les cheveux roux attiraient I'attention, mal coiffés, comme
avec un pétard. Ce portrait ressemblait au malotru de ce matin, quelques années en
moins. Completement chamboulée Martine n’en revenait pas. Son pere ! Cet homme était
son pere ! Ce rustre, ce goujat ! Ce n’était pas possible. Et puis elle n’en voulait pas de
pére, elle n’en voulait plus. Plus maintenant, plus a son age. C’est avant qu’elle en aurait
eu besoin, qguand sa mere et elle galéraient pour joindre les deux bouts. Il ne I'avait jamais
su, lui, que les parents de Jeanne n’avaient pas voulu aider leur fille quand elle avait
décidé de garder son enfant. Elles avaient di se débrouiller seules toutes les deux. Et
maintenant, cet homme ressurgissait du passé avec un « Enfin ! Je vous attendais ». Ah
mais c’était un peu facile quand méme ! Il allait voir ce gqu'il allait voir. Mais, qu’est-ce gu'il
verrait ? Martine n’était pas si stre de vouloir reprendre contact avec lui. Elle n’aurait qu’'a
dire au cabinet gu’elle ne voulait plus retourner au 32 avenue du manoir, qu'elle trouvait
trop difficile d’intervenir auprés d’'un malade avec qui elle commencait a tisser des liens.
Ce n’était pas bon pour une infirmiére d’éprouver trop d’empathie pour ses malades. Cela
ne lui était jamais arrivé et ses collegues seraient sans doute surpris. Elle était réputée
pour son professionnalisme, et sa capacité a garder les distances avec les patients
justement. Mais tant pis, elle devrait se forcer et faire preuve de persuasion. Ainsi elle ne

risquerait pas de recroiser cet homme.



La jeune femme en était la de ses réflexions lorsque, jetant un regard sur I'horloge,

elle se rendit compte de I'heure avancée.
- Déja une heure, il faut que je dorme. Sinon demain la journée sera difficile.

Elle se déshabilla rapidement et se coucha malgré le désordre ambiant. Mais le
sommeil ne vint pas et I'aube la cueillit sans qu’elle n’ait fermé I'ceil. La journée serait
difficile.

Le patient de I'avenue du manoir ne sollicita pas le cabinet d’infirmier ce jour-la.
C’était normal, les interventions n’étaient pas quotidiennes. Mais Martine ne put
s’empécher d’aller roder aux alentours de I'immeuble une fois sa journée terminée. Si elle
voulait retrouver le sommeil elle devait avoir une explication avec le locataire du quatrieme.
En méme temps, si elle y retournait sans motif professionnel, ’lhomme aurait beau jeu de
s’en amuser une fois encore. Elle ne voulait pas lui donner 'impression d’insister, mais elle
demeurait vraiment intriguée par le personnage, et voir la ressemblance avec le portrait de

son pére, cette nuit, l'avait quand méme perturbée, elle devait bien le reconnaitre.
« Tu veux ou tu veux pas, Si tu veux c’est bien, si tu veux pas tant pis.... »

Cette chanson, qu’elle avait entendue gamine, lui revenait aux oreilles, méme si ce
n'était absolument pas le méme contexte. Elle n’était pas naive. Elle avait garé son
véhicule plus loin dans I'avenue et se dirigeait vers le numéro 32. De loin, elle vit la porte
de 'immeuble s’ouvrir et le rouquin sortir. Elle se cacha d’abord derriere une voiture puis

lui emboita le pas.

- Qu’est-ce qui me prend ? Me voila devenue limier maintenant. Je lis trop de romans

policiers sans doute.

Elle n'eut pas a poursuivre sa filature longtemps. Aprés avoir bifurqué dans une rue
a droite, 'homme rentra dans un café et se dirigea vers le comptoir ou il commanda un
demi avant de s’asseoir au fond de la salle. Prenant son courage a deux mains Martine le
suivit et s'assit directement a sa table, sans commander quoi que ce soit. Elle avait mis la
photo dans la poche de sa veste en partant de chez elle le matin. Sans dire un mot elle lui
colla le cliché sous le nez et attendit une réaction. Lorsqu’il leva la téte ses yeux étaient
remplis de larmes. Une telle réaction dérouta la jeune femme qui, vu son expérience de la

veille, s’attendait a le voir fanfaronner une nouvelle fois.



lIs restérent tous les deux silencieux quelques minutes, plongés dans leurs pensées.
Martine ne savait pas comment sortir de cette situation bancale. Aurait-elle di sauter au
cou de cet homme que, la veille encore, elle ne connaissait pas ? Elle n'avait jamais été
habituée a montrer ses sentiments. Et de toute facon 1a, elle ne ressentait rien envers cet

individu. Enfin si quand méme, une géne croissante. Mais qu’est-ce qui lui avait pris !

En face delle, 'homme se taisait toujours, ce qui était une prouesse étant donné
son débit de la veille. Martine avait touché une corde sensible. Elle remit la photo dans sa
poche et s’apprétait a se lever pour quitter le bar. Alors 'hnomme lui lan¢a un regard dans
lequel Martine lut une forme de désespoir. Il ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit. Il
dut se reprendre plusieurs fois avant de parvenir a s’exprimer. Sa voix n'avait plus les

intonations malicieuses de la veille.
- Je vous ai donc retrouvée. C’est bien vous.

Plusieurs choses dérangeaient Martine, a commencer par le vouvoiement. Si cet
homme était son péere pourguoi ne pas la tutoyer. Et si elle n'avait pas frappé par erreur a
sa porte hier, elle ne l'aurait jamais connu ! Quelque chose n’allait pas. Mais elle n’arrivait
pas a voir quoi. lls avaient I'air bien tous les deux a cette table : un géant larmoyant et une
fille perdue. Lhomme avala sa biere jusqu’a la derniére goutte puis, semblant s’adresser a

la table, déroula le fil d’'une longue histoire.

Deux heures plus tard Martine sortit du café assommée, laissant le grand rouquin a
la place qu’il n’avait pas quittée depuis son arrivée. Elle ne savait plus trop ou elle en était.
La confession de 'homme avait éte difficile, entrecoupée de longs moments de silence
gue Martine n’avait pas voulu interrompre. Dans ce long monologue Martine n’avait pas
saisi si leurs retrouvailles étaient seulement dues au hasard. Ou si cet homme dans son
obsession devenue maladive faisait le coup du «Je vous attendais » a toutes les
personnes qui frappaient chez lui. Mais elle était sre d’une chose : elle pourrait continuer
ses soins au 32. L'homme lui avait dit qu’il ne pensait pas rester y vivre. Et quand bien
méme. Croiser son oncle, le responsable de la disparition de son pére, ne lui ferait ni
chaud ni froid. C’était lui qui I'avait poussé a abandonner Jeanne. C’était son frere jumeau
et il ne supportait pas l'idée qu’il fasse sa vie sans lui. Mais la rupture était trop difficile et
les regrets avaient poussé le jeune homme au suicide. Suite a cet événement tragique son
oncle avait tout abandonné et n’était revenu dans la région que depuis quelques mois. Il

avait recherché la trace de sa niéce, 'avait trouvée et...



Et rien du tout. Martine avait besoin de temps. Cet homme avait gaché sa vie et
celle de sa mere. Est-ce qu’'elle lui pardonnerait un jour ? Une fois chez elle Martine dina
légerement, alluma la télévision pour lui tenir compagnie et s’affala dans le canapé en

ouvrant une bouteille de biére. Mais il ne fallait pas que cela devienne une coutume...



