N° 76 Une aventure italienne

Elle avait eu maintes fois I’occasion d’étre appelée pour des soins urgents au 32, avenue du
manoir, 5° étage, porte gauche. Mais ce matin-la, fatiguée par une nuit d’insomnie, elle
s’arréta au 4° étage, et frappa porte gauche. A peine s’était-elle apercue de son erreur, qu’une
voix résonna dans la piéce du fond : « Enfin ! Je vous attendais. »

Jeanne, consciente qu’il s’agissait la d’une simple méprise de sa part, s’excusa expressément
pour le dérangement en décochant de maniere lapidaire au travers de la porte, un « excusez-
moi, c’est une erreur ! », avant de bien vite tourner les talons, telle une enfant prise en flagrant
délit de bétise. « Enfin! Je vous attendais ». Qu’est-ce que cela voulait-il bien signifier ?
Aprés sa propre méprise, cela lui parut incroyable que I’lhomme de I’appartement se trompe
lui aussi en la confondant avec quelqu’un d’autre ? Une sacrée coincidence méme ! En tout
état de cause, elle n’était pas d’humeur a faire la conversation aujourd’hui car la migraine qui

I’avait tenu éveillé toute la nuit, pointait a nouveau...

Jeanne était sujette aux maux de téte depuis quelques années maintenant. Atteinte méme
d’une forme rare de céphalee : la migraine hémiplégique sporadique. Le modus operandi de la
maladie était toujours le méme. Dédoublement de la vision et une légere paralysie du coté
droit. Souvent, des vertiges accompagnaient ces premieres manifestations. L’aura motrice,
c’est comme cela que I’on nomme ces signes avant-coureurs, I’alertait généralement une
dizaine de minutes avant que la tempéte ne déchire son crane. A ces tous premiers
symptdmes, ses muscles se crispaient et se tendaient, mécaniquement. Le contraire de ce qu’il
edt fallu faire pour limiter les effets de la crise. Mais, de ce conditionnement
pavlovien qu’était I’aura motrice, annonciatrice de la géhenne cranienne, Jeanne n’arrivait a
s’y soustraire.

Au bout de dix minutes, I’aura faisait place a une douleur lancinante qui irradiait sa tempe
droite. Son créne, véritable caisse de résonnance, amplifiait le flux sanguin qui battait la
mesure au rythme de ses pulsations cardiaques. Sa téte, alors préte a imploser, la faisait

souffrir atrocement. Non, vraiment, elle n’avait pas la téte a bavarder...

Quand méme, fallait-il qu’elle elt été sacrément distraite pour se tromper de la sorte ce
matin ?

Bien que les différents étages de cet immeuble cossu aient été construits et agencés de
maniére similaire, I’habitude qui était la sienne & visiter son patient du 5™, en tant

gu’infirmiere libérale, I’avait initié aux symboles, indices et autres marques discrétes qui
1



jalonnaient son itinéraire jusqu’au dernier étage de ce bel édifice. Ce petit collectif de cing
étages, elle le connaissait parfaitement désormais.

Le petit graphe en forme de cceur sur la cage antédiluvienne de I’ascenseur, annoncait le 4°m
étage. L’enfoncement du mur de gauche en arrivant sur le palier, le 3°™. L’essuie-pied sur
lequel était écrit « Bienvenue ! » indiquait le 2°™ étage, appartement porte droite.

L’abat-jour légerement cramoisi de I’applique rétro de style américain ? Le palier du 1*. Le
hall d’entrée, vaste et lumineux, quant & lui abritait une machinerie épastrouillante. Un
ascenseur surprenant. Quoique perpétuellement en dérangement.

Ouvrage de bois et de fer, il avait fiere allure et en imposait a I’entrée de I’immeuble. Lorsque
la cabine se mettait en branle, ce qui était assez rare il faut bien le confesser, elle bringuebalait
en tous sens. Une sorte de lévitation chaotique et cacophonique. Une arythmie poétique et
quelque peu...inquiétante. Le chant de la mécanique, du reste, trahissait bien son grand age et
donnait a I’ensemble un sentiment peu « sécure ». La confiance de I’usager en la machine se
quantifiait, inversement proportionnel a I’élévation de la cabine dans les airs et des
crissements métalliques qui I’accompagnaient. Plus la mélopée s’élevait dans les aigus, plus
le passager quittait les rives douces et paisibles de la sérénité ; le plancher des vaches,
devenant alors un nouvel eldorado qu’il était urgent d’atteindre afin de retrouver I’ataraxie
voluptueuse et bienfaitrice quittée quelques instants plus tét. Jeanne s’y était aventurée une
fois, a bord du « monte-au-ciel » comme elle I’avait baptisé. Depuis cette épopée anxieuse,

elle prenait inconditionnellement I’escalier.

Enfin, campée sur le seuil de I’appartement du 5°™, elle sonna.

Rapidement, un homme ouvrit la porte et I’invita a entrer. Vincenzo salua Jeanne, en lui
adressant un « buongiorno » calme et posé et, en la débarrassant de son imper, la remercia
d’un sourire. L’homme, d’une quarantaine d’années, était de stature moyenne mais massive.
Les cheveux courts et noirs, il avait aussi le front haut, le nez fort et la méchoire saillante. Une
barbe impeccablement taillée adoucissait le coté carré de son visage. Vé&tu d’un costume
cintré, de style italien, il dégageait prestance et naturel. Pour autant, il avait le regard sombre
et un je-ne-sais-quoi de I’ordre d’une tension intérieure, palpable.

Elle avait fait aussi vite qu’elle avait pu pour venir, et le sourire de Vincenzo lui signifiait
toute sa gratitude pour cela. Jeanne c6toyait Vincenzo depuis maintenant bientdt trois ans.
C’est a peu pres a cette époque que lui et son oncle s’étaient installés dans cet appartement au
cceur de la vieille ville de Nice. Méme si Vincenzo s’exprimait exclusivement en italien,
Jeanne et lui se devinaient sans mot dire. L’alchimie avait opéré a leur premiere rencontre. Un

regard, un sourire, un geste de la main, il ne leur fallait rien de plus pour communiquer et
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s’appréhender. Vincenzo posait sur Jeanne un regard bienveillant et protecteur qui ne la
laissait pas indifférente. Elle avait pour lui, une attraction animale dont il ne savait rien. Du
moins, c’est ce qu’elle s’imaginait.

Gaetano Garibaldi, le patient de Jeanne et I’oncle de Vincenzo, était un octogénaire, lui aussi
d’origine italienne, comme son nom et son prénom le laissaient supposer. Garibaldi avait tout
du grand-pére tranquille et sans histoires. Bien qu’il sorte peu de son appartement, il
appréciait la douceur de vivre de la riviera. Il affectionnait tout particulierement les petits
villages perchés de I’arriere-pays tels que Gorbio ou Sainte-Agneés, places ou la vie s’écoule
simplement et lentement au chant des cigales et aux effluves légers des tilleuls en fleurs. Aux

échos lointains aussi de tarentelles endiablées, remontant a la nuit tombée, du bas de la vallée.

Jeanne avait été appelée en urgence par Vincenzo pour gqu’elle s’occupe de son oncle. Le vieil
homme, en pleine crise d’insuffisance surrénalienne, devait rapidement se faire injecter 100
mg d’hydrocortisone s’il voulait continuer a vivre. C’était la 3°™ fois déja cette année, que
Jeanne sauvait la vie du « Padrino » comme le surnommait avec déférence son neveu, car en
effet, lorsque survient la crise, il faut faire vite. Si I’insuffisance surrénalienne n’est pas
traitée, le déces peut rapidement s’ensuivre. Une fois la piqure d’hydrocortisone effectuée,
Jeanne ne s’attarda pas. Elle salua ses hotes avant de précipitamment prendre la fuite pour se
réfugier aussi vite que possible dans son véhicule. Ceci ne manqua pas de troubler les deux
hommes qui n’avaient pas pour habitude de voir Jeanne si empressée. Une fois a bord, la
jeune femme pu laisser la douleur prendre possession de son corps. De sa téte. Le brouillard et

la douleur. Puis la décrue, et la fatigue intense du post-drome. L apaisement, enfin.

Vers sept heures le vendredi matin, elle se réveilla en sursaut. Un mauvais réve. Seule dans
son grand lit de draps chiffonnés, elle réapprivoisait le réel avec lenteur. Elle venait de
revisiter ce moment précis ol elle entendit cette voix du 4°™ étage du 32 avenue du Manoir.
Elle n’arrivait pas a expliquer cet inquiétant pressentiment qui I’assaillait a la simple
évocation de cette voix. Celle-ci ne lui semblait pas naturelle. Comme si I’homme qui avait
prononceé ces mots, lisait ou récitait un texte avec une profondeur toute mécanique. Elle
semblait avoir une sorte d’écho aussi. Et puis, cet accent rocailleux, sec comme un coup de
trique, elle en était sdre, il y avait de I’italien dedans, méme si I’exclamation était en francais.
Elle n’y avait pas trop prété attention jusque-1a, toute a sa migraine en devenir, mais son
inconscient, en toute logique, la rappelait a I’ordre avec ce songe férin. Etrange sensation. Elle
était de repos ce jour-la. Perdue dans ses pensées, elle se fit la réflexion qu’elle ne connaissait

finalement pratiquement rien de Vincenzo qui logeait I’étage au-dessus. L’homme était
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mutique, taiseux. Dans leur appartement du 5éme, pas méme une photo exposée avec laquelle
elle aurait pu essayer de les raccrocher a une histoire passeée. Absolument rien. Dieu sait
qu’elle aurait bien aimé pourtant en savoir plus sur celui qu’elle entrevoyait comme un
homme au charme... piquant.

Signore Garibaldi était plus expansif que son neveu. Mais s’il faisait volontiers la
conversation, il ne se livrait guere pour autant. Il pouvait échanger quelques souvenirs
lointains, mais trop peu pour apprendre véritablement a le connaitre. Tout juste Jeanne avait
su qu’il était originaire d’un petit village calabrais, San Luca croyait elle se souvenir. Un jour
qu’il était plus en forme physiquement, que d’habitude, il s’était méme laisse aller a lui
dépeindre son « pays », en touches fleuries et chantantes de francais et d’italien, qui coloraient
son récit de quelques sonorités « charabiesques ». Il exprimait de la nostalgie lorsqu’il
évoquait cette terre aride, ou ses parents, paysans, s’exténuérent jusqu’a en crever, a gratter le
sol sterile du petit lopin qu’ils louaient au propriétaire local. Garibaldi aimait la terre et ceux
qui la travaillent, les traditions paysannes. Les liens familiaux, aussi. La famille, dont
I'écrivain calabrais Corrado Alvaro disait, au siecle dernier, qu'elle est la "force de la Calabre,
sa colonne vertébrale, le champ de son génie, son drame et sa poésie”. Les liens du sang,
indéfectibles, le socle sur lequel il s’était élevé. Garibaldi aimait sa terre aussi exclusivement
qu’un homme croit posseder une femme. Jalousement, violemment, viscéralement.

Jeanne ne connaissait rien de la Calabre. Pour elle alors, le vieil homme avait exhumé de sa
mémoire, les belles fragrances méditerranéennes de son enfance ; les ardmes aériens et
ensoleillés de la bergamote, les parfums fruités de I’eau-de-vie de son grand peére, aux accents
de I’empyreume. Quoi de plus logique sur cette terre de feu disait-il. Mais aussi,
immanquablement, les envodtants effluves capiteux du jasmin diffusant au soleil calabrais, se
mélant a la brise marine, fraiche et iodée de la mer ionienne et déroulant telle une vague
olfactive aux contreforts de I’ Aspromonte.

A [I’évocation de I’Aspromonte, «son» massif montagneux calabrais, ses Yyeux
s’embrumaient. L’ Aspromonte ! Ce geant de roches archaiques et son belvédere, le Montalto,
a pres de 2000 metres d’altitude, embrassait avec sa vue a 360 degrés, le pied de la botte,
avec, la mer Tyrrhénienne a I’ouest, et la mer lonienne a I’est, mais aussi Messine et son
détroit, la Sicile et son haut- fourneau monstrueux, le Mongibello, mieux connu de nous
autres francais, sous le nom d’« Etna ».

De la-haut, on contemplait aussi, tout un chapelet d’iles. Les Eoliennes. Minuscules confettis
d’ocre et de soufre, posés délicatement sur I’azur de la mer Tyrrhénienne et crachant, de ci, de
1a, la fureur des entrailles de la terre. Si chaque Tle Eolienne posséde son volcan, les seuls

encore actifs logent a Vulcano la bien nommee et la plus méridionale ; et a Stromboli, la plus
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septentrionale des sept Tles principales. Ce n’est pas un hasard sil’Odyssée situe ici
précisement le repaire mythologique d’Héphaistos, Dieu du feu et de la forge.

Mais voila, hormis les émotions géographiques et gastronomiques a sa terre, Garibaldi ne se
livrait pas davantage. Il y avait la comme un voile opaque que Jeanne ne parvenait pas a

soulever.

Samedi aurait dd étre encore pour Jeanne, une journée a bannir de sa mémoire, mais la
survenance d’un fait nouveau en avait décidé tout autrement.

Dés cing heures, elle s’était réveillée. Allongée, elle ressentait des picotements dans les
jambes, son cété droit se raidissait... Oh non, ce n’est pas possible se dit-elle. L’aura motrice
était déja de retour. Allait-elle seulement pouvoir travailler aujourd’hui ? Mais, curieusement,
I’aura ne monta pas en intensité cette fois-la. Jeanne regardait son réveil. Dix minutes, pas de
symptdmes ni de douleurs supplémentaires... Rien. Les signes avant-coureurs de |’aura
commencaient méme a refluer. Vingt minutes, toujours rien et plus aucune sensation de géne.
Il n’y avait pas eu de crise. Pas de crise ! Cette constatation remplissait de joie le cceur de la
jeune femme qui se laissait aller & espérer une fin imminente a ces épisodes migraineux qui la
tenaient sous emprise depuis six longues années. Sans crier victoire trop hativement, Jeanne
n’allait pas bouder son plaisir aujourd’hui. La premiére idée qui lui vint a I’esprit: se
lancerait-elle enfin a inviter Vincenzo a déjeuner ?

Ce matin-1a, elle partit encore plus tot de chez elle. En sortant de chez son pénultiéme patient
de la matinée, elle entendit 11h30 sonner au clocher de la chapelle du Saint-Suaire, de la
confrérie des pénitents rouges. Il ne lui restait plus, pour clore sa journée, qu’a rendre visite a
M. Garibaldi et Vincenzo qui I’attendaient pour 12h00. Le 32 avenue du Manoir était a deux
pas. Rien ne pressait. Jeanne sentait son ventre papillonner. Ce n’était pas la faim qui lui
tordait les entrailles. Non, c’était I’indécision et I’appréhension. L’hypothése peut-étre d’un
rendez-vous ? Elle n’avait toujours pas tranché a savoir si elle inviterait Vincenzo ou non.
L’appréhension dans ces moments-la avait du bon.

A I’huis de I'immeuble, elle croisa un jeune facteur agenouillé au travers de la porte
entrouverte. Visiblement il ne s’en sortait pas de sa mission d’apporteur de nouvelles. Bonnes
ou mauvaises d’ailleurs. L héritier des héros de I’aéropostale ne semblait pas puiser dans sa
mission la méme foi que ses illustres ainés. Agenouillé sur le sol, le jeune homme jurait
comme un charretier. Par un excés de précipitation, il venait de faire tomber sa sacoche,
mélangeant du coup, I’ensemble des lettres et plis de I'immeuble... Il lui fallait donc les trier
a nouveau. Pressé par le temps, comme a I’accoutumé, il ne pouvait s’empécher de maugréer.

Le voyant ainsi accablé par sa tache, Jeanne lui proposa son aide instinctivement :
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- « Souhaitez-vous de I’aide Monsieur le facteur ? Je suis en avance ce matin ! » dit-elle avec
un sourire appuyeé.

- « Ecoutez, c’est bien aimable de votre part mais je ne vois pas trop comment vous pourriez
m’aider la ! » répondit alors séchement I’agent de la poste, la téte basse, concentré sur les
missives au sol.

- « Vraiment pas ? » insista Jeanne, le sourire dans la voix.

Le préposé des PTT leva la téte vers son interlocutrice. 1l n’était guére coutumier d’autant de
sollicitude. Elle lui sourit & nouveau. Et quand bien méme il n’était pas d’humeur, il la trouva
charmante.

A ce moment précis, un jeune garcon d’environ dix ans, se mit a débouler a I’entrée de
I’immeuble. D’un bond digne d’un sauteur de haies, il enjamba le facteur désabusé et pénétra
dans le hall. Celui-ci avait visiblement le feu aux fesses et sans regarder ni a droite, ni a
gauche, s’élanca en direction de I’escalier monumental.

Jeanne le reconnu immediatement et le héla d’un ton tranchant exprimant tout son
étonnement :

- « César, que fais-tu la ? »

L’interpellation fut soudaine. Le garcon surpris. 1l stoppa net. Se retourna aussi sec et se figea.
Bouche bée.

- « Euh, ...Bonjour Tatie Jeanne » fit-il d’un air embarrassé.

- « Je croyais que tu avais cours de guitare le samedi matin ? Tu devrais étre chez Monsieur
Panisse a cette heure-ci ? »

- «Euh... ». Visiblement le petit Cesar n’avait pas bénéficié d’assez de temps pour
échafauder une explication digne de ce nom. César aimait beaucoup sa tante. Jeanne n’avait
pas d’enfant et aidait souvent Christina, sa sceur, a s’occuper de ses bambins. Jeanne, c’était
un peu la seconde maman. La maman de substitution.

César savait sa tante maligne et qu’il était illusoire pour lui, dans ces conditions, de vouloir la
duper.

- « En fait, j’avais pas cours de guitare ce matin Tatie, du coup je suis venu jouer avec les
copains. »

- « Et alors, cela ne m’explique pas ce que tu fais ici dans cet immeuble ? »

- « Ben en fait, c’est un monsieur qui m’a donné des sous pour que je vienne donner une lettre
a un autre monsieur ici. »

- « Comment ¢a ? » questionna Jeanne.

- « Ben ouais, je te le jure, Tatie, il m’a donné des sous pour que je donne la lettre. »

- « Il t’a donné combien d’argent ? »

6



- « Un billet de dix euros Tatie ! » dit-il le sourire jusqu’aux oreilles.

- « Dix euros ! » s’exclama Jeanne. « Dix euros pour porter un courrier ? »

- « Quaip, dix euros » reprit le gamin, pas peu fier de son affaire qu’il croyait rondement
menée.

- « D’abord c’est pour qui ce courrier et qui te I’a donné ? » interrogea Jeanne.

- « Ben, j’sais pas moi, c’est un monsieur j’te dis, j’le connais pas ! ». Il rapprocha la lettre de
son visage et déchiffra tant bien que mal :

- « C’est marqué... euh...Sign... Signore ... Babbo... Nat... Natale, 32 avenue du Manoir,
4°Me étage. .. porte gauche ... 06300 NICE. »

- « Pardon ? Tu te fiches de moi César ? » repris Jeanne d’un air visiblement agacé.

- « Mais non Tatie, j’te jure que non ! C’est marqué... Signore Babbo Natale. »

Jeanne lisait un peu I’italien. Pour tout dire, Babbo Natale était un personnage bien connu des
transalpins. Surtout des enfants d’ailleurs. Babbo Natale, c’était le Pere Noél.

Mais apres I’effet de surprise résultant du nom du destinataire de la missive, Jeanne percuta.
4% étage porte gauche, c’est I’homme qui lui avait parlé a travers la porte ’autre jour. Un
sentiment désagréable I’assaillit.

- « César, donne-moi cette lettre ! »

- « Ben j’ai pas I’droit d’ te la donner » répondit le jeune garcon tout de go a sa tante.

- « Pardon, comment cela tu n’as pas le droit de me la donner ? » répéta Jeanne incrédule.

- « Le monsieur il a dit que je devais la donner en mains propres a I’autre monsieur et ... »
César s’interrompit, la mine renfrognée. Bon, il ne fallait pas étre devin pour comprendre que
le minot cachait encore quelque chose. Jeanne renchérit :

- « Dis-moi tout ce que t’as dit cet homme, César ! » sur un ton qui ne souffrait plus la
discussion. Le gargon s’exécuta.

- « Ben il a dit que je devais donner la lettre en mains propres... et le monsieur du 4°™ devait
me donner aussi de I’argent ».

- « Ah, nous y voila ! » clama Jeanne.

A cet instant le jeune facteur, qui avait entendu toute la conversation, prit part a celle-ci :

- « Moi je n’ai jamais distribué de courrier a ce Babbo Natale... je ne sais pas quoi ! C’est
slrement un nouveau car je ne I’ai jamais vu non plus ! »

- « Pour sdr, il doit étre nouveau dans I’immeuble » plaisanta Jeanne a I’adresse du facteur.

Ce dernier se releva, son tri effectué et se dirigea vers les boites aux lettres de I’immeuble
pour remplir son office postal.

- « Donne-moi cette lettre César ! » intima Jeanne de nouveau a son neveu.

La téte basse, celui-ci bredouilla encore quelques mots.
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- « Ben, ce sera plus d’la main propre alors si j’lui donne pas moi ! »

César avait la facheuse habitude de commencer nombre de ses phrases par un « ben » naif et
énervant mais cela avait toujours eu pour effet de faire sourire sa tante. Ce qu’elle ne manqua
pas de faire en toute discrétion lorsque le jeune garcon regardait ses pieds.

- « Ecoute, César, tu me donnes cette lettre et je la donnerai, moi-méme, en mains propres Si
tu veux. »

- « Et pour I’argent ? »

- « Et bien pour I’argent on verra ! Je trouve que dix euros c’est déja bien cher payé pour ce
qu’il y avait a faire mais je trouve par contre... euh, non, bon, rien... »

Je trouve cela un peu louche voulait-elle ajouter mais se ravisa au dernier moment pour ne
point inquiéter le garcon tout occupé a palper son billet dans le fond de sa poche.

- « Tu diras rien a Maman ? »

Aprés une légere hésitation, elle répondit :

- « Ok, ¢a reste entre nous mais nous en rediscuterons plus tard, a la maison. »

A ce moment-13, le facteur reprit sa course et salua Jeanne d’un grand sourire. Au moins
avait-elle aujourd’hui redonné le sourire a quelqu’un. Ce ne sera pas le cas de César,
assurément.

- « Maintenant tu rentres directement a la maison! Je suis slre que ta mere s’inquiéte et
qu’elle t’attend pour déjeuner. »

La mine bougonne, César, les mains dans les poches acquiesga aux propos de sa tante et en
trainant les pieds, prit la direction la porte d’entrée de I’immeuble.

- « Bonne journée César ! » lui langa-t-elle d’un ton redevenu enjoué.

Il ne lui répondit pas. Elle le vit s’éloigner et bifurquer rapidement a gauche dans I’avenue

pour disparaitre complétement.

Avec tout cela, il était désormais midi passe. Elle reprit donc son chemin en direction de
I’escalier et entama la montée des marches. Tout d’abord, ce fut I’abat-jour légerement
cramoisi, puis, le « Bienvenue ! », qui confirma sa progression. Le gros accroc dans le mur,
elle approchait. Enfin, le cceur, 4°™ étage, la fit sourire. 1l lui fallait maintenant prendre sa
décision, elle ne pouvait plus reculer. La douce appréhension lui papillonna le ventre a
nouveau... oui, ¢a y est, elle en était sr, ce serait aujourd’hui qu’elle ferait sa demande a
Vincenzo.

A peine fut-elle arrivée sur le pas de la porte de I’appartement de gauche du 4éme, elle fut

surprise d’entendre a nouveau cette phrase « Enfin! Je vous attendais », assenée sur un ton



identique a la premiere fois, la fois ou par mégarde elle était venue frapper a cette porte. Elle
resta interdite.

- « Bon sang, comment cet homme sait-il que je suis la de nouveau. Me guette-t-il ? »

Il 'y avait la quelque chose de singulier et d’inquiétant. En tous cas, elle était heureuse de ne
pas avoir laisser son neveu monter jusque-ici. Alors qu’elle commencgait a peine a se
présenter, I’homme la coupa et elle entendit alors son invitation a s’introduire, tout aussi
mécanique et lointaine que la premiere fois, comme un enregistrement :

- « Entrez, la porte est ouverte ! »

Elle serra ses doigts sur I’enveloppe. Elle hésita... Fit demi-tour... Se ravisa... Zut, elle avait
promis a Cesar de la déposer en « mains propres » ! Elle ne pouvait plus se départir de tout
cela maintenant ! Elle sourit en pensant & son neveu. Elle se retourna & nouveau face a la

porte, inspira profondément, saisit la poignée, I’actionna... Entendit un léger clic...

Il fait bon en cette fin de journée du 4 ao(t 1980 a San Luca, sur les pentes de I’Aspromonte.
La brise marine vient de se lever comme c’est fréquemment le cas a cette heure de la journée.
Dans une modeste église, nichée dans une vallée encaissee toute proche, deux hommes sont
agenouillés. Face a I’autel, ils prient. 1ls implorent la « Reine de la Montagne » comme on la
surnomme ici. Notre-Dame de Polsi. Il y a la Alfredo Mancini, 71ans, capobastone, c'est-a-
dire chef de la famille Mancini de San Luca, et Stefano De Luca, 72 ans, chef de la famille du
méme nom, basée dans la ville de Gioia Tauro. A I’extérieur de I’église, des hommes en
armes montent la garde, discrétement. Sous I’apparence fragile d’hommes vieux usés par le
temps, ces deux septuagénaires sont en fait les membres les plus influents de la ‘Ndrangheta,
la secrete mafia calabraise. Une mafia bien plus puissante que ses consceurs mediatisées,
« Cosa Nostra », la sicilienne et la « Camorra » napolitaine.

La Faida, ou guerre des clans, est ouverte depuis plusieurs années au sein de la ‘Ndrangheta,
pour déterminer, qui des unes ou des autres familles prendrait le pouvoir et le commandement
de I’organisation. En ce sens, a été créée une sociéeté secrete au sein méme de celle-ci. Son
nom : « Pére Noél ». Depuis ce jour, les deux puissants chefs de famille, en s’alliant, ne se
sont pas privés de faire le ménage en supprimant bon nombre de leurs concurrents directs. Et
notamment, en faisant exécuter les patrons de la vieille école, les tres respectes Alberto Crima
de Siderno et Don Mico Dotripo de Reggio Calabre, hostiles a ces nouvelles régles. Un seul
des pontes de la vieille école avait échappé au réglement de compte. Gaetano Garibaldi,
puisque c’est de lui dont il s’agit, avait d0 quitter San Luca secrétement pour échapper a une

mort certaine. Le reste de sa famille n’aura, par contre, pas eu cette chance.



Au loin, sur le chemin de terre qui méne au sanctuaire, monte un nuage de poussiére. Il est
annonciateur de visite. Il est vrai que Notre-Dame-de-Polsi promet au visiteur la réedemption :
« Tu descends a Polsi avec tes péchés et tu reviens neuf », ont coutume de dire les initiés. Est-
ce cela que viennent chercher ces nouveaux venus ?

Au méme instant, un homme, jeune, la trentaine, pénetre dans I’église et s’approche de
Mancini a pas feutrés.

- « Padrino, La gazzetta del sud, comme vous me I’aviez demandé. » et il lui tend le journal.
Alfredo Mancini sort alors de sa méditation :

- « Grazie mille Michele » dit en retour le vieil homme.

A la une du journal s’exposent des photos cauchemardesques de la strage di Bologna, « le
massacre de Bologne ». Cet attentat, perpétré le 02 ao(t 1980 a la gare de Bologne par les
N.A.R., « Noyaux armés révolutionnaires », groupe terroriste italien, était prévu de longue
date. Mancini et De Luca I’avaient appris de source sdre. C’est pourquoi, ils avaient retenu
cette date du 02 ao(t 1980 pour perpétrer leur méfait nicois. Brouiller les pistes et faire porter
le chapeau aux N.A.R était I’idée. Une idée « borgiesque. »

Dehors, le nuage de poussiére se rapproche. Une automobile se devine désormais sur le
chemin car elle vient de sortir du labyrinthe de chénes et de fougéres qui serpentent le long de
la voie communale qui dessert le sanctuaire. A son bord, un homme conduit le véhicule. Il est
un artificier hors pair et expert en explosifs en tout genre, visé par une notice rouge d’Interpol.
Une femme est assise a ses cotés, sa co-équipiére. lls rentrent de Nice.

Page 2 della Gazetta : Bologne. Page 3, Bologne encore.

L’auto arrive et se gare.

Page 4, Bologne toujours et un petit encart de page sur I’attentat a Nice.

Dans le silence de la petite église, Alfredo Mancini lit a voix haute I’article relatif a I’attentat
de Nice a son associé funebre :

«Un attentat terroriste & la bombe a fait 3 victimes a Nice ce samedi 2 ao(t 1980. On
dénombre 3 victimes et 7 blessés. Seules deux des victimes ont pu étre formellement
identifiées. Monsieur Gaetano Garibaldi. Monsieur Vincenzo Costa. La troisiéme victime est
une femme, non identifiee a cette heure.

Il serait difficile de ne pas faire un paralléle aujourd’hui avec le terrible attentat, la strage di
Bologna survenu le méme jour en gare de Bologne, en Italie du Nord. La corrélation entre ces
deux attentats indiquerait une méme piste terroriste pour des attentats coordonnés par les
mémes auteurs. Méme s’il est encore trop tot pour I’affirmer. Les enquéteurs ont retrouvé sur
les lieux de I’explosion a Nice, plusieurs élements de la bombe artisanale. Le percuteur

notamment, les restes brdlés d’un magnétophone et d’un systéeme sophistiqué de
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reconnaissance de présence, qui, semblerait-il, étaient en lien avec le mécanisme de mise a
feu. L’explosion aurait donc été déclenchée par une action manuelle ; ouverture de porte ou
appui sur sonnette ».

- « Et bien ¢a, je crois qu’on ne le saura jamais ! » assene De Luca suivi d’un rire sardonique.
- « Tout comme on ne connaitra jamais les commanditaires » poursuit Mancini, tout a sa
suffisance dans un sourire réjoui.

La porte de s’église s’ouvre a nouveau. Le jeune Michele s’avance vers Alfredo Mancini et
lui chuchote a voix basse :

- « Padrino, une visite pour vous, nos artificiers sont de retour. »

- « Fais les venir » ordonne Mancini.

L’homme et la femme, lunettes noires sur le nez, s’avancent en direction des deux
« Capobastone ». Mancini se leve. Arborant un large sourire, il se dirige vers ses visiteurs et
en ouvrant grands ses bras leur déclare enjoué et satisfait :

- « Enfin ! Je vous attendais »
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