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N° 71    Briques roses, pierres grises  
 

* * * * * 

Elle avait eu maintes  fois l’occasion d’être appelée pour des soins urgents au 32, avenue du 

Manoir, 5ème étage porte gauche. Mais ce matin-là, fatiguée par une nuit d’insomnie, elle 

s’arrêta au 4ème étage et frappa à la porte de gauche. A peine s’était-elle aperçue de son erreur, 

qu’une voix résonna dans la pièce du fond : « Enfin je vous attendais » ».  

 

* * * * * 

 

Dans la petite maison aux volets verts de Monteillay le Vieil, Célimène a le week-end pour 

trier les affaires de sa grand-mère en trois lots : ce qu’elle veut garder, ce qu’elle veut donner 

et ce qu’elle veut jeter. 

Comme elle va lui manquer, cette femme qui lui a tenu lieu de famille ! Le seul souvenir 

qu’elle a de son père est un violent sentiment de rage, une colère impuissante vis à vis d’un 

adulte qui était physiquement bien plus fort qu’elle. Elle ne se souvient pas de sa mère. A la 

suite de la mort de ses deux parents, dans l’incendie de leur maison quand Célimène avait 

cinq ans, Lucette, sa grand-mère maternelle l’avait élevée avec patience, tendresse et une 

forme de respect qui petit à petit avait délayé la colère de l’enfant. 

Célimène a décidé de devenir infirmière, le jour. La nuit est la face cachée du monde 

apparemment sage qu’elle ne partage qu’avec un nombre très restreint de personnes. 

 

Assise sur le lit de sa grand-mère, elle contemple la bibliothèque qui couvre deux murs, rien 

que des vrais livres papier, une fortune ! Elle revoit la vieille femme lui offrant les trois tomes 

de ce long roman japonais dont l’auteur a un nom qu’elle ne retient pas. Aujourd‘hui encore, 

elle est fascinée par l’héroïne, Aomamé.  

Elle décide de ne garder de la bibliothèque qu’un seul livre qu’elle va prendre au hasard. Il a 

été édité au Fleuve noir et commence ainsi « Elle avait eu maintes fois l’occasion d’être 

appelée pour des soins urgents au 32, avenue du Manoir, 5ème étage porte gauche. Mais ce 

matin-là, fatiguée par une nuit d’insomnie, elle s’arrêta au 4ème étage et frappa à la porte de 

gauche. A peine s’était-elle aperçue de son erreur, qu’une voix résonna dans la pièce du fond : 

« Enfin je vous attendais » ».  



2 
 

Etrangement, elle associe cette phrase, somme toute bateau, à l’histoire d’Aomamé. Cette 

association s’ancre fortement dans sa mémoire à la façon d’un vieux souvenir qui reste refuse 

de s’effacer. 

 

Le dimanche soir, Célimène découvre un coffret en bois ouvragé comme les aimait Lucette. Il 

contient un lot d’objets étranges : longs, minces, pointus d’un côté, ouvragés de l’autre…. 

Soudain le mot lui revient : épingle à chapeau. Des épingles qui viennent au moins de son 

arrière arrière-grand-mère ! Du temps où les femmes fixaient leurs chapeaux sur leur 

chevelure avec ces fameuses épingles ! Et où, comme lui avait répété Lucette non sans malice,  

« une honnête femme ne sortait pas en cheveux »…. Déjà, du temps de Lucette toutes les 

femmes sortaient en cheveux !  Lucette aimait les histoires, sa petite fille aussi. 

Célimène choisit une épingle robuste à gros cabochon noir puis la met de côté avec son livre. 

Elle vendra toute la bibliothèque, la vaisselle en faïence de Gien, les plus vieux meubles, la 

maison. Elle donnera le reste. 

 

La nuit d’avant la signature de la vente, Célimène a été terrifiée par un cauchemar :  un rayon 

de soleil frappait une vieille assiette ébréchée et sale, posée sur de la terre battue, remplie 

d’une bouillie à la couleur incertaine qu’elle était obligée de  laper, comme un animal. 

 

Après la vente, elle n’a plus de souci à se faire sur le plan matériel. Son hyperactivité la 

pousse à continuer ses deux métiers. De plus, elle entreprend des études de médecine chinoise 

et d’acupuncture. Elle a besoin de se sentir active et socialement utile, d’aider son prochain, 

particulièrement ceux de l’autre genre, les hommes. Elle aime avant tout le pouvoir qu’elle 

peut exercer sur eux. Si cela lui rapporte de l’argent c’est encore mieux !  

 

* * * * * 

 

L’immeuble du 32 avenue du Manoir date du début du XXème siècle et est une pâle imitation 

du Manoir de Trévarez. Briques roses, situation dominante, tout le reste va à vau l’eau et 

l’immeuble décrépi ne bénéficie pas vraiment de la lumière de l’aube ; il semble seulement 

encore plus morne et éteint. 

Dans l’avenue du Manoir tout est silencieux.  

Célimène a maintes fois eu l’occasion d’être appelée pour des « soins urgents » au 32, avenue 

du Manoir, 5ème étage porte gauche. Ce matin-là, fatiguée par une Xème nuit d’insomnie, elle 
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s’arrête au 4ème étage et frappe à la porte gauche. A peine s’est-elle aperçue de son erreur, 

qu’une voix résonne dans la pièce du fond : « Enfin, je vous attendais. Mon petit, vous en 

avez mis du temps alors que j’ai tellement, mais tellement, besoin de vous. Vous attendre est 

un supplice délicieux dont j’aurais aimé me passer. Allez, je vous en prie, pressez-vous donc 

un peu». 

Célimène tressaille, la situation lui rappelle vaguement une lecture ancienne, rien de précis. 

La voix est celle l’homme du 5ème étage, qu’elle appelle en son for intérieur L’homme 

crapaud, tant il est laid, gris et perpétuellement affalé sur son vaste fauteuil (pas crapaud pour 

un sou !). Ce n’est pas tant son aspect que ce qu’elle sait de lui, de ses demandes de plus en 

plus décomplexées, qui la rebute. De plus, et cela l’amuse, c’est la deuxième fois à sa 

connaissance, que cet homme est associé à un crapaud, pourtant il n’a vraiment rien de 

princier ! plaisante-t-elle intérieurement. 

L’homme crapaud n’a aucun souvenir de son enfance et fort peu de sa jeunesse. C’est 

pourquoi il n’a pas reconnu Célimène quand il l’a reçue pour la première fois. Mais elle l’a 

parfaitement identifié. Il est l’unique enfant des plus proches voisins de Lucette, des gens du 

sud. Enfant, Didier l’avait plusieurs fois invitée à jouer. Il doit avoir cinq ou six ans de plus 

qu’elle et il s’était entiché de la gamine qu’il aimait frapper violemment aux genoux, en 

cachette sous la table, avec ses pieds bien chaussés, pendant que Madame Dainrebène leur 

servait le « quatre heures ». Jeune homme, il était déjà physiquement assez mou, et Lucette, 

quand elle le voyait partir sur sa moto grosse cylindrée, ne manquait jamais de s’esclaffer 

« Tiens, le p’tit Dainrebène sur sa moto c’est un crapaud sur une boîte d’allumettes ! Pour 

Célimène, la comparaison vaut encore  aujourd’hui. 

A cette époque-là Célimène n’avait que son prénom de baptême Cléa. Lucette lui avait dit que 

ce prénom venait d’un gros roman « Le quatuor d’Alexandrie ». De mère en fille, sa famille 

aimait le papier, les antiquités et les hommes. A ce moment, Cléa  Lavaure avait éprouvé 

quelque chose comme un sentiment amoureux pour Didier Dainrebène qui d’une façon ou 

d’une autre semblait s’intéresser à elle.  

Toujours est-il que L’homme crapaud est un client régulier qui paye rubis sur l’ongle. Son 

devoir professionnel exige qu’elle laisse sentiments et émotions à la même patère que son 

manteau. Maintenant qu’elle est là, face à cet homme qui l’attend, peu importent les souvenirs 

d’enfance et qu’elle soit au 4ème ou au 5ème étage ! Peut-être possède-il tout l’immeuble. En 

tout cas elle doit se concentrer sur son client.  

Célimène qui, durant ses prestations, préfère parler le moins possible, enlève son imperméable 

verdâtre, puis avance vêtue d’une blouse blanche strictement boutonnée, sa mallette à la main. 
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L’homme la regarde avancer, immobile, les yeux arrondis.  

« Dites-moi quelque chose mon petit » implore-t-il. Célimène garde le silence mais 

s’approche jusqu’à pouvoir percevoir le souffle de L’homme crapaud. Il tend ses mains vers 

la blouse sévère. Ses doigts boudinés courent sur les boutons de nacre qui la ferment, 

s’énervent sans pouvoir les faire céder et glissent sur la poitrine arrondie par la tension de 

l’étoffe. 

«Je te veux à moi » souffle-t-il, « docile, consentante à tout ce que je te demanderai». 

Célimène reste muette, concentrée, professionnelle. 

Elle recule légèrement et murmure «  Non, monsieur Dainrebène, laissez-moi vous masser le 

dos, cela sous détendra, vous profiterez mieux de mes soins».  

Didier Dainrebène, ancienne célébrité de l’oncogénétique, actionne son fauteuil pour se 

retrouver allongé. Péniblement il se retourne, tout en continuant à  parler autant qu’il le peut : 

-  Célime,  tu as des mains exceptionnelles ; si tu étais d’accord,  si tu m’autorisais à te 

guider, avec toutes les relations que j’ai, elles pourraient te rapporter gros. Il faudrait que 

tu sois moins regardante et moins fière ! A nous deux,  je t’assure, nous pourrions faire ta 

fortune  

- La vôtre surtout, monsieur Dainrebène , conclut-elle en commençant à lui masser le 

dos. 

Elle a étalé sur la tablette, à côté du fauteuil, un petit flacon d’huile de massage, une serviette 

pour essuyer ses mains, une compresse et un objet parfaitement incongru : une vieille épingle 

à chapeau à cabochon de bakélite munie une aiguille longue, brillante, très effilée. 

L’homme crapaud se laisse aller entre les mains expertes, sensibles et fortes de Célimène. 

 

Maintenant, Didier Dainrebène parait totalement détendu quand soudain il est pris d’un gros 

rire qui le secoue et arrête la masseuse. Entre deux hoquets, il parvient à articuler « j’ai un 

cadeau pour toi, Célimène ; va voir sur l’étagère ». Elle y va, trouve une boîte de carton dont 

elle sort un mince collier de cuir rouge avec une petite médaille et un anneau. Elle ne dit rien 

mais sent monter la vieille colère que seule sa grand-mère avait su endiguer. 

Elle attache le collier autour de son cou, il est parfaitement ajusté. Il mérite bien le nom de 

collier de chien. Elle sait que la laisse et la badine ne tarderont pas à faire leur apparition, sous 

forme de cadeaux…. Elle est sûre de ne pas aimer les cadeaux de L’homme crapaud. Elle ne 

supporte pas qu’un homme veuille l’attacher. 

Quand  elle revient vers lui, elle ne manque pas d’apercevoir une écuelle en faïence ébréchée 

et sale sur la table.  
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Célimène minaude un « Merci monsieur » puis avance posément vers le fauteuil où le gros 

homme flasque est étendu sur le ventre, à bout de souffle d’avoir autant ri. Elle reprend 

calmement le massage : crâne, cervicales, dorsales, lombaires, coccyx, crâne, cervicales, 

dorsales etc…jusqu’à sentir une profonde détente sous ses doigts. Elle repère parfaitement 

tous les points faibles de la colonne vertébrale du gros homme. Elle se sent bien, épanouie, 

forte. 

 

Il fait tout à fait jour ; l’avenue du Manoir est toujours aussi calme ; Célimène légèrement 

souriante, s’éloigne tranquillement. Elle a fait exactement ce qu’elle avait à faire pour rétablir 

la sérénité et l’équilibre perturbés par L’homme crapaud.  

 

* * * * * 

 

Parce qu’il est bien connu des services de police pour ses activités de trafic d’antiquités 

européennes notamment de livres papiers et de faïences, mais aussi pour son rôle majeur dans 

un réseau de trafic d’organes humains au niveau mondial cette fois, une autopsie s’impose à la 

mort de Didier Dainrebène. 

Le légiste ne trouve rien : ni trace de poison, ni marque de violence, ni aucun indicateur d’une 

émotion forte ; l’ancien médecin est mort à quarante-sept ans, dans son sommeil, usé par les 

drogues synthétiques, un mode de vie tout sauf hygiénique et des abus en tous genres…  

Il y a cependant un détail qui dérange Dominique Rimbare, chargé de l’enquête. Est-il 

vraiment naturel qu’un homme de cette corpulence dorme allongé sur le ventre ? 

Par ailleurs l’activité de proxénétisme de luxe que Didier Dainrebène a développé dans le 

secteur BDSM, aurait pu, autant que ses trafics, lui attirer des ennuis, d’autant plus qu’il est 

réputé pour être impitoyable et particulièrement cruel avec les prostitué-e-s. 

 

D’après les caméras de vidéosurveillance et l’activité du concierge du 32 avenue du Manoir, 

la dernière personne à avoir rendu visite à Didier Dainrebène est Cléa Lavaure, connue dans 

le milieu de l’escorting sous le pseudo de Célimène. Cette dernière semble ne pas être une des 

protégées du proxénète, plutôt une indépendante qu’il rencontrait régulièrement. Une femme 

identifiée par les services de police mais n’ayant jamais eu affaire à eux ; il y a là de quoi 

attirer l’attention de Dominique Rimbare. Un bon professionnel mais fatigué par vingt-six ans 

de carrière, ayant perdu depuis longtemps le feu sacré. Malgré une fortune personnelle assez 
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considérable, il ne parvient pas à décrocher. Le personnage de Didier Dainrebène a pour lui 

quelque chose de fascinant par son aisance à passer d’un monde à l’autre : de la médecine aux 

trafics et au proxénétisme de luxe, une forme de liberté qu’il envie. 

 

Dom Rimbare a gardé Cléa Lavaure pour le dernier des entretiens qu’il a menés avec les 

escorts de Didier Dainrebène ; entretiens ennuyeux qui n’ont abouti à rien sinon à confirmer 

la triste réputation du défunt. 

En cette fin de journée, il est de mauvaise humeur et rêve d’un moment tranquille dans sa 

maison près du petit étang, avec une vieille bière d’abbaye. Le prénom de la jeune femme 

qu’il attend lui a rappelé Lawrence Durrel et la bonne littérature. Il a subitement envie de se 

replonger dans le roman.  

Le léger sourire crispé de Célimène le détend tout à fait. Il va pouvoir s’amuser un peu, elle 

semble intimidée, peut-être mal à l’aise. 

Mais, après les questions habituelles, état civil, profession etc… il déchante. Quand il tente de 

cerner sa personnalité, elle montre qu’elle est tout sauf un petit être craintif. Au contraire, elle 

se révèle fine, observatrice (elle ne le lâche pas des yeux !) et probablement fort intelligente. 

Elle ne semble nullement apeurée d’être en face d’un officier de police enquêtant sur la mort 

d’un malfrat. 

Oui, elle s’est bien rendue chez Didier Dainrebène vers 7h, le matin de la mort de ce dernier. 

Elle n’hésite pas à répondre ni à affirmer que c’était une habitude quasi quotidienne que ce 

massage matinal. Quand elle est partie, elle a laissé l’homme assoupi sur le ventre, ce n’était 

pas la première fois que cela arrivait. Elle est tranquille et sûre d’elle.  

 

Tout est clair, cependant Dom Rimbare n’y croit pas. L’intuition légendaire des bons flics ? 

 

Assez dépité, il la laisse partir, et la convoque deux jours plus tard. Même version, mais peut-

elle en avoir une autre ? Il perquisitionne chez elle, à part une jolie bibliothèque, il ne trouve 

rien d’intéressant ; il note cependant son goût pour les auteurs du XXème siècle, américains, 

français, japonais et anglais.  

Il est convaincu de passer à côté d’une évidence. La double identité de la jeune femme 

l’agace, il a la sensation d’un être difficile à saisir. Il piétine, il le sait, il perd patience. Il 

pressent que Dainrebène n’est pas mort de sa belle mort et que Cléa-Célimène y est pour 

quelque chose. 
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Il la convoque une troisième fois. Elle demande s’il a vraiment le droit de faire cela. Il argue 

des besoins de l’enquête, c’est imparable, ils le savent tous les deux. A un moment elle perd 

son sang-froid « Mais à la fin que voulez-vous que je vous dise ? Que j’ai tué Monsieur 

Dainrebène en le massant ?! Il vous faut une coupable pour votre avancement, ou quoi ? ». 

Il présente des excuses. L’idée d’une reconstitution de la scène du dernier massage de 

Dainrebène germe à cet instant dans son esprit fatigué. 

Elle est en face de lui, il l’imagine évoluer de sa démarche légère dans l’appartement sombre. 

Il se voit dans le rôle de Dainrebène, il peut quasiment sentir les mains de la jeune femme 

détendre ses muscles tendus. Il éprouve une grande envie de baisser la garde, de se laisser 

aller à la confiance. 

Dom Rimbare se reprend brutalement, et assène sèchement un « Je vais demander une 

reconstitution, je veux vous voir faire les gestes soi-disant presque quotidiens du massage de 

Dainrebène. Ils seront enregistrés et nous pourrons les analyser. ». Célimène ne répond pas, 

que pourrait-elle dire ? Elle sait que personne ne peut rien lui reprocher. Elle sent qu’il 

l’imagine meurtrière du proxénète.  

Elle se contente de plonger son regard calme comme l’innocence dans celui du flic. Puis elle 

laisse un sourire totalement bienveillant, voire accueillant, s’épanouir sur son visage. A ce 

moment, elle a l’impression de gagner la partie. 

 

 

* * * * * 

 

Le matin de la reconstitution, l’atmosphère de la ville est opaque et collante. Lorsque 

Célimène arrive au 32 avenue du Manoir ; elle n’est pas plus surprise de voir que l’immeuble 

est aujourd’hui construit en pierres grises qu’elle ne l’a été d’apprendre, par le journal, que 

Dom Rimbare a acheté tout le bâtiment. 

 

Dans son tailleur distingué, coiffée d’un chapeau particulièrement élégant, elle se sent 

infiniment lasse de devoir revenir dans cet immeuble. Elle est inquiète, ne dort que peu entre 

son activité d’escort, son travail officiel, ses études… Elle n’aime pas cette fatigue qui 

brouille ses perceptions et la fragilise. 

 

Elle a déjà eu maintes fois l’occasion d’être appelée pour des soins urgents au 32, avenue du 

Manoir, 5ème  étage porte gauche. Mais ce matin-là, fatiguée par une nuit supplémentaire  
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d’insomnie, elle s’arrête au 4ème étage et frappe à la porte de gauche. A peine s’est-elle 

aperçue de son erreur, qu’une voix résonne dans la pièce du fond : « Entrez, je vous 

attendais ». Malgré sa lassitude, elle reconnait la voix de Dom Rimbare. Il vient de dire, à une 

nuance près, la phrase qu’a prononcée Didier Dainrebène la dernière fois qu’elle est occupée 

de lui. Et elle a fait la même erreur d’étage que ce triste matin-là. 

 

Il lui apparait en un éclair qu’elle est en train de vivre pour la seconde fois la première phrase 

de son roman du Fleuve noir. 

Peut-être que l’immeuble en son entier ne fait que répéter le 5ème étage gauche et le même 

matin triste.  

Célimène se sent prise dans un piège qu’elle ne comprend pas. Elle ne supporte plus de sentir  

ses certitudes vaciller, elle déteste l’insistance de Dom Rimbare à la soupçonner.  

 

Elle repère facilement la caméra au-dessus du fauteuil où le flic est vautré. Si elle ne peut 

dissimuler les objets qu’elle déposera sur la tablette, il lui sera facile de tourner le dos au 

mouchard et de se placer entre l’objectif et le flic, pour le masser du côté droit. Elle devra 

alterner les côtés pour le massage. 

 

Elle aperçoit sur la table  un mince collier de cuir rouge et une vieille écuelle ébréchée qui 

dénotent dans le décor plutôt bourgeois de l’appartement. 

 

Sans plus attendre, elle accroche son sac au porte-manteau, prépare sa mallette pour un soin 

complet en disant « voilà, voilà, j’arrive » à Dom Rimbare qui est affalé dans le fauteuil 

grisâtre. Elle enfile sa blouse blanche, s’assoit pour ôter son chapeau.  

Elle est entièrement rassurée, forte et confiante lorsque, de ses doigts hypersensibles, elle 

effleure la longue épingle à chapeau bien effilée de son arrière arrière-grand-mère. 


