N° 70 LA CONSTANCE

Elle avait eu maintes fois I'occasion d’étre appelée pour des soins urgents au 32,
avenue du Manoir, 5¢me étage, porte gauche.

Mais ce matin-la, fatiguée par une nuit d’insomnie, elle s’arréta au 4eme étage, et
frappa porte gauche.

A peine s’était-elle apercue de son erreur, qu'une voix résonna dans la piece du

fond : « Enfin ! Je vous attendais ».

Marie, qui avait déja tourné les talons stoppa net, comme paralysée.

Comment la personne derriere la porte pouvait-elle la connaitre ? "Ou bien, c’est
sar, celle-ci doit attendre quelqu’un d’autre.” En réponse a cette pensée, la voix se fit a
nouveau entendre, mais cette fois un peu plus insistante : «Entrez, la porte est ouverte.»
Marie s’approcha timidement, poussa la porte et entra a tatons dans I'appartement. Une
odeur d’encens la cueilli sur le palier.

- Désolée, je me suis trompée de porte.

- Ce n'est pas grave ; je sais qui vous étes et javais vu que nous allions nous
rencontrer aujourd’hui.

Elle avait "vu” ! Comment cela était-il possible ?

Le regard de Marie commencait a s’habituer a I'obscurité qui régnait dans le couloir,
et elle pouvait a présent se rendre compte de certains détails de décoration : aux murs,
des tentures a motifs hindous, des bougies disposées sur des consoles, des batons
d’encens en épis dans des pots et dont les bouts incandescents lui faisaient penser a de
petits yeux inquiétants qui la regardaient dans le noir. Tous ces artifices, sans doute
destinés a mettre le visiteur dans une ambiance de totale sérénité, avaient I'effet inverse
sur les nerfs de Marie. Son coeur se mit & cogner dans sa poitrine de plus en plus fort au
fur et a mesure qu’elle progressait dans I'appartement.

Apres un moment qui lui parut une éternité mais qui ne dura sans doute pas plus de
guelques secondes, elle arriva enfin sur le seuil d’'une porte qui desservait une piéce
faiblement éclairée. Celle-ci paraissait aveugle, tant les lourds rideaux qui pendaient aux
fenétres empéchaient toute velléité de lumiére. L'odeur d’encens était vraiment prégnante
et rendait I'atmosphere étouffante.

- Venez, entrez, n’ayez pas peur.

- Je n’ai pas peur, menti Marie, mais comment avez vous su ? demanda t-elle d'un

ton brutal qui la surpris, elle si calme en temps normal



- Je sais beaucoup de choses, répondit 'autre d’'une voix douce, qui n'avait pour
effet que de faire monter un peu plus la pression chez son interlocutrice.

- Prenez la chaise et asseyez-vous en face de moi. Je vous sens trés nerveuse,
mais je ne veux que votre bien.

Marie s’exécuta presque malgré elle, comme si sa volonté avait abandonné toute
résistance. Peut-étre I'effet de ces effluves de "vieille église” qui lui faisaient a présent un
peu tourner la téte.

Assise, les bras croisés et les jambes ramenées sous la chaise, tout son étre était
en tension. La personne en face d’elle avait un visage couronné par des cheveux blonds
frisés qui avaient I'air de vivre leur vie. On ne pouvait lui donner d’age, mais tout dans sa
physionomie et le son de sa voix montrait qu’elle avait vécu de nombreux évenements ;
chez elle, les rides d’expression étaient vraiment marquées, comme autant de traces des
emotions diverses qui I'avaient touchée au cours de sa vie.

- Mais appelez-moi Camille.

- Vous voulez en venir ou exactement ?

- Nous pouvons juste parler ensemble, sans but précis, pour apprendre a nous
connaitre.

" Avec quelle finalité ?”, pensa Marie.

Il faut dire qu’elle avait toujours appris a étre trés autonome, ayant grandi sans ses
parents, transbahutée de famille d’accueil en famille d’accueil - avec plus ou moins de
réussite -, devant travailler tres tot pour payer ses études d’infirmiere. Elle vivait seule
depuis de nombreuses années et s’en trouvait fort bien : personne pour lui dire ce qu’elle
avait a faire, ou alors seulement parfois sa conscience qui I'a poussait dans un sens plut6t
gue dans un autre. Alors, que venait faire cette "Camille” dans sa vie, qui risquait de
bouleverser le bel agencement que Marie avait réussi a mettre en place au prix de tant
d’efforts.

- Je dois vous avouer que je vous observe depuis plusieurs mois ; enfin, jessaie
surtout de deviner au bruit de vos pas au dessus de ma téte ce que vous étes en train de
faire dans I'appartement de monsieur Hubert. Je pense d’ailleurs que je suis devenue une
spécialiste de ce genre d’observation.

- Pourquoi vous intéressez-vous a moi ? Il ne me semble pas que l'on se
connaisse ?

Marie essayait a présent de trouver dans les traits et la tenue de Camille des détails
qui auraient pu lui rappeler quelque chose ou quelqu'un. Elle profitait d'ailleurs des

bY

moments de silence pour activer son scanner intérieur, discernant la, a un doigt, une



bague ancienne surmontée d’'une citrine magnifique, ici des yeux d'un bleu d'azur qui
devaient changer de couleur avec le temps, ou bien encore un grain de beauté a droite,
sur la levre supérieure, gu’elle avait déja remarqué chez quelqu’un ; mais chez qui ?

- Je comprends tout a fait votre surprise, mais je dois avant tout vous confesser que
j'exerce la profession de voyante, dit Camille, presque en s’excusant.

Pour tout dire, depuis quelques temps, Marie s’en doutait un peu, et tout le décorum
qui I'entourait depuis son arrivée dans I'appartement n’était pas étranger a cet état de fait.

- Cela vous dirait de partager un thé avec moi ?

Marie pensa : «Avec plaisir !», tant elle commencait, presque malgré elle, a se faire
a cette ambiance mystérieuse. Elle se surpris pourtant a répondre, avec une pointe
d’agressivité :

- Comme vous voulez.

Camille se leva avec douceur et se dirigea vers ce qui devait étre la cuisine,
semblant flotter sur le sol. Elle revint quelques minutes plus tard tenant un plateau. Marie
pensa que tout avait été préparé a I'avance et cette forme de perte de contrdle la troubla
un peu. Deux tasses furent servies. Camille porta la sienne a ses levres et la reposa. Elle
leva la téte vers Marie et 'observa un temps, puis :

- Jaimeras que nous parlions un peu de vous. Avez-vous eu une enfance
heureuse ?

Cela surpris Marie ; elle pris conscience tout a coup qu’elle ne s’était jamais poseé la
guestion.

- Oui, enfin, je crois. Je n'ai jamais connu mes parents biologiques, mais mes
familles d’adoption ont, dans I'ensemble été trés gentilles avec moi ; j'ai eue de la chance.

- Je suis contente de cela. Mais, qu’est-il arrivé a vos parents naturels ? Vous le
savez ?

- Non, mais je vous avoue que je n'ai pas fait de recherches pour le savoir, au
contraire de la plupart de mes compagnons d’infortune. D’un autre c6té, je n’en veux pas a
mes parents ; j’'ai toujours pensé qu’ils devaient avoir de bonnes raisons pour avoir agit de
la sorte. Vous devez étre surprise par ce manque de curiosité ?

- Pas du tout. Mais si aujourd’hui vous souhaitiez connaitre des éléments sur votre
filiation, je pourrais peut étre vous aider.

- Et vous allez peut étre voir ¢ca dans votre boule de cristal, dit Marie avec un brin
d’ironie dans la voix.

- Peut-étre bien, mais je vous sens un peu réticente a propos de tout ¢a. Je pourrais

sans doute vous surprendre, laissez-vous aller.



Presque malgré elle, Marie était a présent parfaitement détendue. Etait-ce grace a
'atmosphére qui régnait dans I'appartement, au thé parfumé, a la douce voix de son
interlocutrice ?

"Pourquoi pas, apres tout”, pensa-t-elle.

- Jai déja un peu étudié votre profil, repris Camille, et je peux vous dire que vos
parents vous ont profondément aimée, malgré tout ce que vous pouvez en penser.

- Mais je ne pense rien !

- Votre pére a rencontré votre mere au Brésil alors qu’elle était étudiante la-bas. Lui
était chercheur d’or et véhiculait avec lui un parfum d’aventure qui I'a tout de suite séduite.
lls se sont aimés et vous étes née gquelques mois plus tard. Malheureusement, votre pére
a été tué par des trafiquants et votre mere a été obligée de rentrer en France.

- Obligee ?

- Oui, sa situation financiere ne lui permettait pas a ce moment la de s’occuper d’'un
enfant au Brésil et ses parents qui avaient une grande influence ont fait pression pour
gu’elle revienne.

- On a toujours le choix.

- Peut étre manquait-elle alors de volonté pour s’opposer a ses parents. Enfin, de
retour en France ceux-ci ont fait en sorte qu’elle vous confie a I'’Assistance publique. Cela
a duré des mois avant qu’elle n'accepte. Elle a beaucoup lutté, mais ceux que I'ont peut
appeler vos grands-parents, avaient de la constance ainsi qu’'un grand pouvoir de
persuasion. Finalement, juste aprés cet épisode déchirant, elle a fuit ce milieu oppressant
ainsi que, croyait-elle alors, cet acte tragique en se réfugiant dans un ashram en Inde ;
pas tant, sans doute, pour le coté religieux de ce lieu, que pour y faire pénitence et pour

retrouver un peu de paix intérieure : les deux étant sans doute liés.

Marie était médusée. Elle se leva et partit, ses jambes ayant du mal a la porter.
Comme prise dans un nuage de coton, elle traversa le couloir, descendit I'escalier, sans se
soucier le moins du monde de son patient du 5¢™¢ étage.

La nuit suivante, Marie fit un réve étrange qui la troubla les jours suivants.

A la végétation qui I'entourait et au type des maisons, elle se pensa en Inde. Elle
marchait sur un route en terre battue, et entra, comme en lévitation dans un batiment en
bois couvert de paille qui n'avait qu’'une seule piéce. Au centre de celle-ci, attendait la
voyante en position du lotus et vétue d’un sari. A I'approche de Marie, elle leva les yeux
vers elle. Son regard semblait bienveillant, mais ce maitre Yoda au féminin lui dit pourtant,

avec la voix sourde de Dark Vador : «Je suis ta mere»...






