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N° 69                            La première apparence de la vérité… 
 

Elle avait eu maintes fois l'occasion d'être appelée pour des soins urgents au 

32, avenue du manoir, 5ème étage, porte gauche. Mais ce matin-là, fatiguée par une 

nuit d'insomnie, elle s'arrêta au 4ème étage, et frappa porte gauche. A peine s'était- 

elle aperçue de son erreur, qu'une voix résonna dans la pièce du fond : « Enfin ! Je 

vous attendais ». 

Magda esquissa un mouvement en arrière pour repartir vers l’escalier, mais en 

elle fut dissuadée par la voix qui venait de s’adresser à elle. C’était une voix 

masculine enveloppante,  très mélodieuse du fait d’un léger accent, au timbre pur. 

Les mots étaient prononcés avec une douce autorité, qui inspirait le respect et incitait 

à les écouter, pas parce qu’on y était obligé mais parce qu’on en avait envie. Magda 

accepta l’aimable mais persuasive invitation et s’avança.  A cela s’ajoutait 

l’étonnement amusé du ‘‘ Je vous attendais’’. Comment aurait-on pu l’attendre ici 

alors qu’elle avait rendez-vous un étage au-dessus et n’avait aucune raison d’entrer 

dans cet appartement ? Magda, curieuse,  fit les premiers pas vers celui qui attendait 

quelqu’un, mais quelqu’un  d’autre assurément, prête à s’excuser de son intrusion 

par erreur.  

Le couloir se présentait comme celui qu’elle connaissait au-dessus, au 5ème, 

étroit et sombre, mais celui-là donnait sur une pièce étonnamment lumineuse. La 

pièce était baignée d’une lumière blanche, vive sans être éblouissante, qui ne 

provenait d’aucun système d’éclairage apparent, elle semblait émise par toutes les 

surfaces de la pièce. Une bibliothèque garnissait le mur du fond et des deux côtés, 

remplie de livres du sol jusqu’au plafond. Le centre de la salle e était occupé par un 

grand bureau de bois clair, surchargé de sculptures variées, motifs floraux, 

arabesques, animaux et divinités religieuses hindoues. Derrière le bureau,  un 

fauteuil dont elle ne voyait que le  haut dossier lui cachant l’occupant. Devant, un 

siège du même style que celui du fauteuil, mais de taille plus réduite, promettait une 

assise confortable au visiteur. 

- Bonjour Magda. J’imagine votre surprise, mais c’est bien vous que 

j’attendais…  

- Mais… comment pouviez-vous… 
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- …savoir que vous alliez vous tromper d’étage ? l’interrompit la voix. Disons 

que je le savais parce que… je n’y suis pas totalement étranger.  

- Mais… tenta Magda 

- Je sais, cela peut vous paraitre étonnant… il existe tant de choses 

étonnantes… permettez-moi de vous étonner encore. Dirigez-vous vers la 

bibliothèque, au rayonnage que vous voudrez et choisissez un livre 

n’importe lequel… celui que vous voulez… 

L’échange un peu plus long lui laissa deviner que la voix de son interlocuteur, 

toujours mystérieux, était celle d’un homme âgé. Magda hésita, la situation était 

déconcertante et aurait pu être inquiétante si l’invitation n’avait été aussi amicale, 

presque chaleureuse. Elle se dirigea vers la partie gauche de la bibliothèque, 

invisible depuis le fauteuil, et prit au hasard un livre de petit format.  

- Ouvrez-le à n’importe quelle page et choisissez une ligne, n’importe 

laquelle, indiqua la voix. 

Maggda posa sa sacoche d’infirmière, pour prendre le livre avec ses deux 

mains.  Le livre était intitulé Chitra, une pièce de Rabindranath Tagore, elle l’ouvrit, le 

feuilleta, choisit une page et arrêta son regard sur quelques  lignes. 

 ‘‘C'est l'angoisse de la séparation qui s'épand par tout le monde et donne 

naissance à des formes sans nombre dans le ciel infini. L’illusion est la première 

apparence de la vérité’’…  récita la voix. 

C’était le texte que Magda avait sous les yeux ! 

Elle n’eut pas le temps d’exprimer sa surprise, une autre suivit. Avec un très 

léger grincement le fauteuil se retourna et elle découvrit celui qui l’occupait 

- Bonjour Magda, je suis ravi de faire votre connaissance. Je m’appelle 

Ahmad Shah Uttar Sind Pradesh. 

Comme elle l’avait deviné, c’était un homme âgé, le visage encadré de 

très longs cheveux blancs. Son attention fut attirée par ses yeux,  deux globes blancs 

sans vie, l’homme était aveugle. Magda imagina que, par délicatesse, son 

interlocuteur s’était dissimulé pour lui  laisser le temps de s’habituer à sa présence 

avant de lui infliger le spectacle de son infirmité.  

- Bonjour, répondit timidement Magda. Vous pourriez m’expliquer ce que je 

fais ici ?  

- Je souhaitais vous rencontrer  Magda, j’ai besoin de vous. 
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- En général on me téléphone quand on a besoin de mes services, répondit-

elle 

- Je sais, mais il y a des choses dont on ne peut pas parler au téléphone, 

des choses incroyables… 

- Comme avec le livre ! s’enhardit-elle 

- Oui, comme ça par exemple, ne m’en veuillez pas de ce petit test, c’était 

juste pour vous montrer que tout ne peut pas s’expliquer avec des mots et 

que des choses existent même si on ne les explique pas… D’ailleurs le 

texte que le hasard vous a fait choisir illustre très bien cela… L’illusion est 

la première apparence de la vérité’’…  

- Comme le fait que je sois entré chez vous au 4ème plutôt que chez votre 

voisine à l’étage au-dessus.  

- Par exemple, concéda-t-il avec une esquisse de  sourire. 

- D’ailleurs comment avez-vous fait monsieur Ahmad ? 

- Disons que…  je vous l’ai… suggéré… Vous avez remarqué que je suis 

aveugle… depuis toutes ces années j’ai compensé l’absence de ma vue 

en développant quelques sensibilités particulières… 

Un silence s’installa. L’homme avait le visage tourné fixement vers Magda qui 

ressentit une attention ‘‘transperçante’’. Malgré l’absence de regard, la jeune femme 

eut l’impression d’être analysée, disséquée, scannée mais n’en ressentit pourtant 

aucune gêne parce qu’elle percevait dans cet examen une intention estimable.  

- Oui, conclut-il son examen, je crois que vous êtes celle qui convient pour 

ce rôle 

- Ce rôle, quel rôle ? demanda Magda avec une pointe d’agacement. 

Monsieur Ahmad perçut ce début de contrariété et avança les mains d’abord 

dans un geste d’apaisement, puis pour indiquer le siège vacant. 

- Asseyez-vous, je vais vous expliquer… Vous avez entendu parler des 

Justes, ces gens ordinaires qui lors de la dernière guerre mondiale se sont 

conduits en héros en sauvant des vies, parfois au péril de la leur ?  

- Oui bien sûr ! 

- Et bien c’est ce rôle de juste que je vous propose… les circonstances sont 

différentes mais le but est le même, sauver des vies, beaucoup de vies… 

Vous prodiguez régulièrement des soins à madame Nicoï, qui habite 

l’étage au-dessus 
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- Heu… oui, confirma Magda surprise par la question 

- Hé bien madame Nicoï n’est pas celle que vous croyez… nous entrons là 

dans un domaine surnaturel que  les mots ne peuvent pas expliquer 

comme votre présence ici et comme le petit test que je vous ai proposé 

tout à l’heure dans ce but…  

Monsieur Ahmad se tut pour laisser à Magda le temps d’accepter ce qu’il 

venait de dire, puis reprit : 

- Madame Nicoï n’est  pas madame Nicoï, elle n’est qu’une enveloppe, un 

contenant que la véritable madame Nicoï a déserté depuis longtemps… Ce 

corps que vous soignez,  est occupé par un esprit  malfaisant, destructeur, 

à un point que vous ne pouvez imaginer. Je sais de quoi je parle j’ai été 

victime de cette créature. Malheureusement cet être ravageur est très 

puissant, invincible, enfin presque…  

- Presque ? releva Magda  

- Oui, presque ! Une seule chose peut le détruire, une formule ou une … 

sentence, prononcée près de lui, par surprise, de façon à ce qu’il ne puisse 

s’en protéger… 

- Et pour ça vous comptez sur moi ? demanda Magda abasourdie par ce 

qu’elle entendait 

- Oui, vous seule pouvez être cette juste, vous seule pouvez l’approcher 

sans éveiller sa méfiance car il vous connait depuis longtemps comme 

celle qui soigne ce corps dont il a besoin pour exister… 

- Mais je… tenta vainement Magda 

- Cette formule est LADAE SHAITAAN PECHHA HAAR MUKTI poursuivit 

monsieur Ahmad. Répétez avec moi !   

Magda se surprit à réciter en même temps que son interlocuteur : LADAE 

SHAITAAN PECHHA HAAR MUKTI, entrainée par une force qui avait pris les 

commandes d’elle-même,   

- Vous devrez la réciter fort et distinctement… répétez-là encore une fois, 

intima monsieur Ahmad… 

Magda récita une fois encore… 

- Maintenant regardez-moi Magda, sachez que vous SEULE pouvez le faire, 

et vous sauverez beaucoup de gens innocents en le faisant… vous allez le 
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faire, insista son interlocuteur en la fixant de son regard vide. Puis il frappa  

dans ses mains. 

*** 

Ce claquement de main réveilla Magda. Elle s’assit dans son lit, surprise de 

son réveil brutal. Elle avait la tête encore pleine des images de son rêve. Elle qui 

d’habitude se souvenait peu de ses rêves retrouvait celui-là  peu à peu avec une 

déroutante réalité. Curieux rêve… en allant chez madame Nicoï, pour lui faire sa 

piqure habituelle, elle s’était trompée d’étage et était entrée par erreur dans 

l’appartement du dessous où elle avait parlé avec un homme qu’elle ne connaissait 

pas. Elle fut impressionnée par la netteté des images de son rêve, cette pièce 

bibliothèque par exemple, avec cette lumière blanche vive si particulière, tous ces 

livres et les sculptures du grand bureau… elle aurait pu les dessiner tellement elle les 

voyait avec précision… C’est fou se dit-elle ce que le cerveau humain est capable 

d’inventer… Heureusement que ce claquement l’avait réveillée, elle avait juste le 

temps de se préparer avant d’aller faire sa piqure à madame Nicoï.  

Cette patiente avait étonnamment changé, elle était devenue très désagréable 

au fil des semaines, méfiante, vérifiait chaque geste, ne la regardait jamais en face. 

Elle n’était pas comme ça au début. Magda n’avait aucun plaisir à venir chez elle, 

ressentait un étrange malaise en sa présence, percevait confusément que cette 

femme à la personnalité étrange pouvait être méchante, très méchante, nuisible, 

peut-être même dangereuse. Magda reconnut que ce jugement était idiot, elle ne 

connaissait pas cette femme. Depuis le temps qu’elle s’occupait d’elle, elle ne savait 

rien d’elle, elles ne parlaient jamais, sauf tout au début.  

Magda réalisa que cette femme lui faisait peur. Juste après cette prise de 

conscience,  des mots lui vinrent à l’esprit LADAE SHAITAAN PECHHA HAAR 

MUKTI. D’où sortait-elle ce truc qui ne voulait rien dire ? Mystère… Pas le temps d’y 

réfléchir maintenant… Elle vérifia sa trousse, carnet de rendez-vous, les flacons de 

produit injectable  qu’elle prit au dernier moment dans le frigo,  son téléphone et 

sauta dans sa voiture. 

C’était une journée faste, elle trouva une place de stationnement presque 

devant le 32 de l’avenue du manoir. Comme chaque fois qu’elle le pouvait, elle 

préféra l’escalier. Premier. Deuxième. Troisième. Passant devant l’appartement du 

4ème gauche, elle eut une sensation familière… ah oui, à cause de son rêve. 

Bizarre… 
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Cinquième, ouf enfin. Elle frappa. Comme à chaque fois, madame Nicoï vérifia 

par le judas l’identité du visiteur avant d’ouvrir. 

- Bonjour madame Nicoï, se força à lancer Magda du ton le plus guilleret 

- …Jour, grommela madame Nicoï. 

L’occupante se dirigea vers le fauteuil où elle avait l’habitude de s’installer, 

jetant de fréquents coups d’œil en arrière pour vérifier que l’infirmière la suivait. 

Pendant que sa patiente dénudait son bras, Magda prépara la seringue. Elle se 

sentait fébrile, tendue, envahie par l’impression confuse d’un oubli, elle avait quelque 

chose à faire… quelque chose d’inhabituel, mais quelque chose d’important.  Elle 

savait qu’elle devait s’acquitter d’une obligation mais ne réussissait pas à retrouver 

laquelle. Elle était très perturbée par cette sensation qu’elle ne parvenait pas à 

identifier. 

Madame Nicoï  perçut sa gêne et demanda d’un ton revêche 

- Qu’est ce qui va pas chez vous ? 

- Tout va bien madame, ne vous inquiétez pas 

Magda  préparait l’injection et brutalement, dans un flash tout lui revint en 

mémoire, son erreur d’étage, Monsieur Ahmad, la bibliothèque…la lumière… la 

formule qu’elle devait prononcer pour neutraliser cet être maléfique…  

Elle devait le faire, elle le devait absolument. Elle fut submergée par cette 

responsabilité, elle avait peur mais elle devait le faire… toutes ses forces étaient 

maintenant tendues dans ce seul but.  

En se baissant, comme elle le ferait pour pratiquer l’injection, elle approcha sa 

bouche de l’oreille de madame Nicoï et prononça distinctement LADAE SHAITAAN 

PECHHA HAAR MUKTI. 

 Madame Nicoï se figea, puis se  tourna immédiatement vers Magda. Ses traits 

se durcirent, son visage se transforma, se déforma peu à peu, pour devenir un 

masque répugnant, donnant naissance à une hideuse  créature qui n’avait plus rien à 

voir avec madame Nicoï. Cette… bête se mit à grogner comme un animal féroce. 

Son regard se remplit de haine et d’une cruauté sans limite, en même temps que son 

grognement s’amplifia pour devenir un mugissement insupportable, monstrueux  et 

sinistre.  Magda était terrifiée par cette émanation de mal absolu qu’elle venait de 

déclencher. Pétrifiée par cette vision d’apocalypse, elle était paralysée, incapable du 

moindre mouvement, incapable de s’éloigner pour se mettre à l’abri de cette bête 

hurlante. La créature se dressa au-dessus de Magda, déploya ses pattes griffues elle 
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était immense. Elle ouvrit sa gueule aux dents acérées, elle allait la déchiqueter, 

l’engloutir, la happer…  

Imaginant que c’était sa dérisoire mais seule protection, mue par l’énergie du 

désespoir, Magda trouva la force de répéter LADAE SHAITAAN PECHHA HAAR 

MUKTI.  

La créature qui s’apprêtait à se jeter sur Magda s’immobilisa, émit une longue 

plainte, un hurlement de détresse, prit sa tête dans ses mains. La transformation de 

son corps qui se déformait semblait lui couter une immense douleur. Elle se tordait, 

s’étouffait, ses cris étaient devenus des râles terrifiants, la bête finit par s’écrouler  

sur le sol.  Magda assistait terrorisée au spectacle de ce corps atteint de spasmes 

recroquevillé sur le tapis et qui reprenait peu à peu forme humaine. Progressivement 

les mouvements cessèrent.  

Le corps maintenant immobile avait retrouvé son état normal. Magda se força 

à contrôler sa respiration, ses tremblements diminuèrent et les battements de son 

cœur retrouvèrent un rythme presque normal.  

Elle avait réussi, même s’il ne restait rien de ce combat qu’elle avait gagné. Si, 

il restait quelque chose, une puanteur, une odeur de charogne qu’elle découvrait 

seulement maintenant…  

Son attention fut attirée par le corps qui soudain bougea. Magda prit peur, 

mais sa crainte s’effaça quand elle reconnut la voix  

- Mais enfin qu’est-ce qui m’est arrivé ?  

Madame Nicoï, la vraie, était de retour. 

- C’est moi Magda, madame Nicoï, vous vous souvenez de moi ?  

- Ben évidemment que je me souviens de toi, pourquoi tu me demandes 

ça ? 

- Heu… parce que  vous avez… fait un malaise au moment où j’allais vous 

piquer,  mais tout va bien maintenant ne vous inquiétez pas …  

Magda l’aida à se relever 

- Un malaise, tu dis ? Il a duré longtemps ? 

- Non, affirma Magda avec assurance, 2 ou 3 minutes… 

- Ah bon… pourtant j’ai l’impression d’être partie depuis longtemps… 

longtemps… 

- Vous vous sentez bien maintenant ?  

- Oh oui, ca va bien… 
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- Très bien, alors je vais vous piquer. Vous ne me refaites pas un malaise, 

hein ? plaisanta Magda 

- Oh non, ce ne serait pas juste, tu ne m’as jamais fait mal en me piquant…  

- Bon voilà… tout va bien ? 

- Oui, ça va 

Magda rangea son matériel en guettant sa patiente du coin de l’œil pour 

s’assurer qu’elle se rétablissait normalement. Après quelques minutes elle fut tout à 

fait rassurée sur l’état de madame Nicoï. 

- Je dois me sauver, j’ai un autre rendez-vous,  je repasse mardi prochain 

comme prévu.  

- D’accord ma petite, va… à la semaine prochaine alors. 

Magda avait hâte d’aller frapper à la porte de l’étage en dessous. L’occupant, 

même sans rendez-vous,  lui devait  quelques explications. Elle descendit, frappa à 

la porte de cet appartement du 4ème avec entrain, excitée par l’imminente  rencontre 

avec son occupant. La porte s’ouvrit, Magda fut surprise et un peu déçue de se 

trouver en présence d’un homme pas très grand, d’une cinquantaine d’années, à la 

peau brune, barbu, le cheveu noir en bataille et affublé de lunettes d’écaille à grosse 

monture.  

- Ah Bonjour, je… j’aimerais parler à monsieur Ahmad 

- Je suis monsieur Ahmad, vous désirez ? 

- Heu… Je cherche un autre monsieur Ahmad, un monsieur très âgé, avec 

de longs cheveux blancs et…  

- Je vis seul ici depuis 12 ans madame et… 

- Ah j’oubliais, il est aveugle ! précisa Magda  

- Vous faites erreur madame, je vous redis que je vis seul ici… mais… mais 

votre description est… étonnante 

- Ah, vous connaissez cette personne ? 

- En quelque sorte… votre description correspond au portrait de mon grand-

père monsieur Ahmad Shah Uttar Sind Pradesh 

- Oui, s’enflamma Magda, c’est ça, c’est le nom qu’il m’a donné ! 

- Vraiment vous m’étonnez madame… sachez que mon grand-père n’a 

jamais quitté le Télangana, une région du sud de l’Inde où il est né, et où 

se trouve sa sépulture  depuis un peu plus de 40 ans…  
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- Je vous assure que je l’ai vu ! il était dans une pièce avec des rayonnages 

de bibliothèque remplis de livres, il était assis dans un énorme fauteuil, 

devant son bureau,  sculpté de tas de motifs de fleurs, d’animaux de… 

- L’homme interrompit Magda, l’air mystérieux  

- Un bureau sculpté dites-vous ?...  

- Oui 

- Entrez, suivez-moi 

Magda reconnut le couloir, puis la pièce, mais elle était beaucoup moins 

lumineuse que dans son souvenir, normalement éclairée par deux fenêtres dont elle 

ne se souvenait pas.  Par contre la bibliothèque le fauteuil et le bureau étaient bien 

là, tels que dans son souvenir. 

- Oui, s’enthousiasma Magda, c’est là ! C’est bien là que j’ai parlé avec 

monsieur Ahmad hier… enfin l’autre monsieur Ahmad… 

L’homme se dirigea vers un retour de mur à droite de la bibliothèque et en 

décrocha un tableau qu’il apporta et tendit à sa visiteuse 

-  Oui, c’est lui, s’enflamma à nouveau Magda 

- C’est un portrait de mon grand-père, Ahmad Shah Uttar Sind Pradesh ! 

C’était bien ici et c’était bien lui, pensa-t-elle, je n’ai pas rêvé. Enfin si, j’ai 

rêvé mais de choses qui existent ou existaient… je ne sais plus très bien… 

- Vous l’auriez vu hier, dites-vous ? 

- Je ne l’aurais pas vu, je L’AI  vu ! rectifia Magda 

- Oui excusez-moi, je n’en doute pas… la situation est étonnante, mais je 

suis originaire d’un pays où tant de choses étonnantes surviennent que 

plus personne  ne s’en étonne… une autre singularité existe, que vous 

ignorez, une coïncidence…  hier c’était l’anniversaire de la mort de mon 

grand-père…  

- Ah… 

- Si vous avez quelques instants, asseyez-vous je vais vous parler un peu 

de lui. 

Magda retrouva les sensations familières en s’installant à nouveau dans le 

fauteuil devant le bureau. 

Monsieur Ahmad parla longuement de son grand-père à Magda, un homme 

très considéré dans cette région de l’Inde. Bien qu’aveugle depuis sa naissance,  il 

était un chaman réputé, qui guérissait les corps et les âmes… surtout les âmes, qu’il 



10 
 

libérait des mauvais esprits. Magda fut particulièrement attentive quand son 

interlocuteur évoqua les circonstances de la mort de son aïeul.  

- Il rentrait d’un petit village où il avait soigné une famille et les villageois 

l’ont retrouvé mourant sur le bord du chemin le lendemain matin 

- Que s’était-il passé ? 

- On n’a jamais vraiment su… son corps était affreusement mutilé, 

déchiqueté… les médecins qui ont essayé de le sauver ne comprenaient 

pas quel animal avait pu provoquer de telles blessures. Les griffures et 

morsures qui l’ont tué ne correspondaient à aucun animal vivant à cet 

endroit. L’enquête a conclu qu’il était mort après avoir  été attaqué par un 

tigre… les villageois n’ont jamais cru à cette version.  

*** 

Moi non plus je n’y crois pas, pensa Magda en sortant de l’immeuble situé au 

numéro 32 de l’avenue du manoir. 
 


