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C’est en découvrant le manège forain qu’elle comprit qu’elle aurait dû refuser de devenir le
personnage de cette histoire. Elle était nouvelle dans le milieu littéraire. Aussi, elle avait
veillé à surtout  ne pas faire  trop d’histoires.  Le recueil  était  là  sous ses yeux.  Il  était
désormais trop tard pour refuser. 

L’illustration  figurant  sur  la  couverture  de  l’ouvrage  représentait,  comme  elle  l’avait
d’ailleurs imaginé, une fête foraine et  sa multitude de manèges,  tous régis  par  la fée
électricité. Toutefois, on remarquait que l’un d’entre eux était comme à l’écart de la fête. Il
s’agissait d’un vieux carrousel noir et blanc. L’emblème de sa propre histoire. 

Elle ne le réalisait pas encore mais elle était publiée et de surcroît, pour la toute 1ere fois.
Elle, la nouvelle que personne ne connaissait. Elle ignorait d’ailleurs si elle était la seule
nouvelle à avoir été publiée. Elle imaginait toutes celles qui aimeraient tant être à sa place.

Pour en arriver là, elle devait admettre que le talent n’avait pas suffi. En toute franchise, il
n’avait été d’aucune utilité. Elle découvrit tout au long de ce long et long périple qu’il lui
fallut accepter toute une série de règles, de consignes voire d’inattendues soumissions.
Elle eut même la désagréable impression qu’elle dut en permanence se laisser conduire
par une sorte de destin qui décidait de tout à sa place. Elle prit néanmoins sur elle et fit
docilement tout ce qui lui fut fermement recommandé. Il lui fut d’emblée demandé si elle
accepterait de faire attention à sa ligne. Elle fut surprise par cette question mais elle fit
attention à sa ligne. Il lui fut ensuite demandé de ne plus grossir. Elle cessa de grossir.
Pour probablement répondre à son étonnement, on lui laissa entendre que tout cela était
stipulé dans un règlement,à la disposition de toutes les nouvelles désirant être publiées.

Un  seul  regard  furtif  lui  suffit  pour  constater  que toutes  les  autres  nouvelles  avaient,
comme  elle,  un  physique  remarquable.  Toutes  avaient  manifestement  également
strictement fait attention à leurs lignes et avaient cessé, sur commande, de grossir. La
rumeur selon laquelle les plus grosses auraient été écartées suffit d’ailleurs à convaincre
les dernières réticentes. 

Elle était fière d’être publiée mais jamais, elle n’aurait imaginé que le physique était aussi
important pour pouvoir être sélectionnée. Elle n’était pas réellement choquée, elle était
surtout énormément déçue. Elle avait naïvement imaginé que le milieu littéraire était un
cercle intellectuel qui privilégiait l’esprit. Une nouvelle déception très vite l’attendit. Après
leur avoir demandé de veiller à leur physique, il leur fut clairement indiqué qu’il n’était en
revanche pas pertinent de mettre trop en avant leurs caractères. Les critères physiques
semblaient s’être emparés des pleins pouvoirs. 

Elle réalisa que l’écrivain et le destin étaient comme des confrères. Ils procédaient de la
même façon à décider de tout à la place de tous.  Et nous, se dit-elle,  le genre littéraire
appelé «  Nouvelle », nous n’y pouvons rien. Vieillir ou devenir anciennes ne changera
rien à notre calvaire.

C’est en lisant probablement trop vite cette courte histoire, confondue avec un reportage,
que Maître Vanessa Bodin réalisa qu’elle devait venir en aide à ces jeunes filles, victimes
de  discriminations  physiques  au  seul  motif  qu’elles  étaient  nouvelles  dans  le  milieu
littéraire. Fan de romans fleuves, elle admirait les écrivains. Mais découvrir que certains
d’entre eux abusaient de leurs pouvoirs à l’encontre de jeunes filles l’excéda.

2



Histoire de ne pas faire trop d’histoires

 

Maître Vanessa Bodin décida de se concentrer sur certains auteurs de ces discriminations
physiques.  L’interview de  l’un  d’entre  eux,  reprise  sur  tous  les  réseaux  sociaux,  était
affligeante. Il indiquait que lui, personnellement, il assumait parfaitement le genre de ces
petites nouvelles.  Il  allait  jusqu’à oser  dire :  « J’aime ce qui  est   très court  vêtu.  C’est
d’ailleurs une excellente nouvelle que la mode soit au short. Et puis je n’ai aucun plaisir
avec ceux qui ont tellement grossi que cela fait des tas d’histoires. (…) Et puis pour être
franc, moins elles ont de caractères et plus je les préfère".

Vanessa estima abjects de tels propos.

Quand Maître Vanessa Bodin fut interviewée, quelques minutes après, à l’entrée de l’un
de ses procès, quelqu’un lui demanda si elle n’avait pas honte de défendre un tel prévenu
accusé  d’homicide  volontaire.  Elle  répondit  qu’elle  était  là  pour  démontrer  la  légitime
défense  de  son  acte.  Puis,  probablement  vexée,  Maître  Bodin  s’emporta  et  répondit
qu’elle préférait défendre son client plutôt que ces auteurs tel l’interviewé, dont elle donna
le nom et le prénom, qui, selon elle, discriminent en toute impunité des jeunes filles, toutes
nouvelles  dans  le  milieu  littéraire.  L’auteur  était  très  connu.  Aussi,  cette  accusation
publique fut immédiatement reprise dans tous les médias.

Amené à se justifier,  l’auteur interviewé annonça classiquement qu’il  démentait  et  qu’il
allait déposer immédiatement une plainte pour diffamation, ce qu’il fit le soir même.

En sortant  du procès,  Maître Vanessa constata qu’elle avait  déclenché une avalanche
médiatique. Elle se rendit discrètement au parking souterrain où l’attendait son associé.
Son regard en disait long sur ce qu’il pensait de son intervention publique. La priorité était
de la sortir incognito du tribunal. Il prit le volant après l’avoir cachée à l’arrière du véhicule.
Quelques rues plus loin, il s’arrêta, descendit et la laissa seule, sans un mot. Elle roula
longtemps  jusqu’à  apercevoir,  dans  un  bourg  qu’elle  ne  connaissait  pas,  un  vieux
carrousel avec ses chevaux de bois. Elle se gara, descendit et choisit de s’asseoir sur un
banc public à proximité du manège forain. En cette période de vacances scolaires, des
enfants,  et une majorité de mamies et de papys s’émerveillaient autour de cet équipement
vintage.

Elle décida de se détendre en regardant tourner le manège. Fan d’un célèbre auteur belge
elle savait qu’il  y avait,  en quelque sorte, deux manières, une fois assise sur un banc
public, de le regarder tourner. La première est de maintenir son regard fixé sur un point
quelconque du manège et de voir, s’agissant d’un carrousel la succession des chevaux de
bois. La deuxième qui exige de la vue davantage de souplesse, consiste à suivre des yeux
le départ vers la droite d’un cheval de bois puis de le suivre jusqu’à son retour par la
gauche avant qu’il ne disparaisse à nouveau par la droite et ne reparte pour un tour. 

Maître Bodin, passé un petit moment, ne voyait plus le manège, elle s’en servait comme
d’un outil pour y poser ses idées. 

Elle  commença  à  repenser  à  l’interview qu’elle  tenta  de  se  remémorer.  Sa  première
pensée s’arrêta sur la question à laquelle l’auteur répondait :  « Pourquoi préférez-vous
écrire des nouvelles ? ».
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Soudain, chacun des chevaux de bois qui passait sous ses yeux apportait virtuellement un
sens  nouveau  à  chacun  des  mots  que  l’auteur  prononça.  Quand  le  manège  s’arrêta
laissant descendre, avec plus ou moins de réticences ses jeunes clients, Maître Vanessa
 Bodin comprit qu’elle était incontestablement dans l’erreur depuis le départ au point non
seulement d’avoir fait  fausse route mais surtout d’avoir généré une terrible sortie de route.

Son intuition lui avait dicté de s'emparer de cette affaire alors inconsciemment, elle avait
dû tout logiquement humanisé. Manifestement, il  n’avait jamais été question de jeunes
filles, nouvelles dans le milieu comme son emballement l’avait amené à le penser mais
juste de ces textes courts appelés « nouvelles » dans le milieu littéraire. Le short ne faisait
nullement référence au vêtement mais au mot anglais signifiant "court" et que dire des
termes  « court   vêtu" qui  signifie,  non  sans  humour,  que  cet  auteur  apprécie
particulièrement ce genre littéraire qui se caractérise notamment par sa concision. Plus
loin dans l'article,  il  avait  aussi  déclaré, au point  de choquer à nouveau Vanessa que
"moins elles ont de caractères et plus je les préfère". Bien sûr, il s’agissait, pour cet auteur
interviewé,  de  marquer  sa  nette  préférence pour  les  micro-nouvelles.  Maître  Vanessa
Bodin avait commis une terrible erreur..

Si  Vanessa avait  reconnu son erreur  ou a minima avait  réalisé le quiproquo,  l'histoire
aurait  pu  s'arrêter  là.  Mais  Vanessa Bodin  n'était  pas  du genre  à  aimer  les  histoires
courtes.  Pourtant,  de  toute  évidence,  dans  son  for  intérieur,  Vanessa  reconnut
immédiatement son erreur.  Don Quichotte,  lui-même, en son temps littéraire,  reconnut
aussi que ce n’était pas un géant mais une aile d'un des moulins qui brisa sa lance et   le fit
chuter  au loin  avec sa monture.  Mais  comme Don Quichotte  prétexta que c'était  son
ennemi l'enchanteur Freston qui, au moment de l’attaque, avait transformé les géants en
moulins afin de l'empêcher de les vaincre et de le ridiculiser, Vanessa voulut prétexter à
son tour que c’était l’auteur interviewé qui, par son humour raté, l’avait désarçonnée. Son
associé ne lui laissa pas le choix de poursuivre. Il se sentit obligé de lui rappeler qu’elle
était  sous  le  coup  d’une  condamnation  d’une  amende  de  45000  euros  pour  propos
difamatoires sexistes, tenus et réitérés publiquement et qu’elle risquait jusqu’à un an de
prison.  Au nom de  leur  solide  amitié  et  de  l’intérêt  économique moins  solide  de  leur
cabinet commun, il lui demanda d’adresser à l’intéressé des excuses publiques.

Seule  chez  elle,  un  peu  déboussolée,  elle  alluma  la  télévision  comme  pour  espérer
découvrir un événement encore plus grave que sa situation actuelle. Elle tomba sur une
chaîne de télévision d’information en continu qui, pas de bol, interviewait l’auteur qu’elle
avait diffamé. Elle monta le son. Il parlait sereinement. Soudain, il regarda la caméra et
indiqua qu’il souhaitait parler à Maître Bodin :

« Maître.   Nous   commettons   tous   des   erreurs.   Comme   on   dit,   sans   elles   nous
n’apprendrions jamais. Mais à la différence de vous, nous ne sommes pas tous capables
de nous engager spontanément aux côtés de celles et ceux qui en ont besoin. Vous, vous
n’avez pas hésité une seule seconde et sans réfléchir ces jeunes filles pouvaient compter
sur vous. J’en ai  fait les frais. Pourtant, à froid, je réalise que ce n’est que mon orgueil qui
a été diffamé. Je pensais être drôle dans cette interview. Manifestement, je ne l’étais pas.
Grâce à vous, je le sais. Le monde entier le sait d’ailleurs. Maître, je vous annonce que je
vais   retirer  ma plainte.  Qui  suis-je    pour  attaquer  en  justice  l’être généreux que vous
êtes ? Qui m’aurait pardonné si je vous avais fait condamner au moment où vous luttiez
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pour  mettre   fin  à  des discriminations  dont  étaient  victimes des  inconnues  alors  qu’au
même moment dans tous les immeubles, on ne dit même plus bonjour à cet inconnu qui
réside sur le même palier que soi ? Combien d’entre nous ont, au moins une fois cette
année, tourné la tête pour ne pas regarder en face une situation dérangeante, là-devant
nous ?  Maître Bodin, je tiens à vous dire que vous faites, à mes yeux, l’un des plus beaux
métiers et que vous le faites merveilleusement bien. Mais ce n’est pas
 l’avocate que je souhaite saluer, c’est l’être humain que vous êtes restée quand nombre
d’entre nous sommes devenus des robots laissant se décomposer en nous l’humanité qui
faisait notre charme. Vous nous démontrez qu’il est encore possible d’agir, de réagir, sans
craindre le qu’en-dira-t-on. Vous incarnez l’espoir que tout reste encore possible. Maître
Bodin, j’ai appris que vous aimiez les manèges. J’ai appris aussi que vous adorez les
romans fleuves.  Hélas,   je ne suis qu’un auteur de nouvelles,  et  de surcroît  de micro-
nouvelles.   Pourtant,   permettez-moi   de   vous   dire   qu’à  mes   yeux,   une   nouvelle   c’est
comme une fête foraine. Que l’on soit auteur ou forain, que l’on soit lecteur ou visiteur,
nous savons  tous que cela ne va pas durer   longtemps.  Alors  les auteurs  comme  les
forains, nous nous fixons de captiver, souvent illusionner pour au final laisser repartir, ici le
visiteur, là le lecteur avec parfois un mal de tête ou un mal au coeur. Mais chaque fois, en
offrant   l’éphémère,   on   fait   réaliser   soudain   que   notre   existence  mérite   d’être   vécue
pleinement.   Grâce à vous Maître Bodin,nous savons tous à présent comment la vivre. Et
cela est une excellente nouvelle.»

5


