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Elle avait eu maintes fois l’occasion d être appelée pour des soins urgents au 32 Avenue du 

Manoir, 5ième étage,  porte gauche. Mais ce matin là, fatiguée par une nuit d’insomnie, elle 

s’arrêta au 4ième étage et frappa porte gauche. A peine s’était elle aperçue de son erreur 

qu’une voix résonna dans la pièce du fond «  Enfin, je vous attendais »  

Ce matin, Françoise n’allait pas bien, elle avait mal dormi .Hier en arrivant à l’HEPAD  où 

elle intervient l’après midi, elle avait appris une bien mauvaise nouvelle. L’une de ses 

patientes préférées avait été victime de la pandémie. Françoise s’était prise d’affection pour 

cette vieille dame  à l’existence peu commune. Personne ne savait comment cette ancienne 

bluebelle girl s’était retrouvée dans cet EPAD de banlieue. Mais elle avait apporté avec elle 

les restes de sa vie de strass et de paillettes, son aisance et sa distinction. Un après midi  par 

mois elle organisait dans le réfectoire  à l’attention des pensionnaires de l établissement  et de 

leur famille un spectacle intitulé «  comme au music hall ». Sous son impulsion, d’anciennes 

femmes de ménage, d’anciennes ouvrières,  s’étaient retrouvées sur le devant de la scène 

découvrant une confiance en elles qu’elles n’auraient jamais imaginée. Françoise savait que 

cette disparition allait  longtemps la perturber .C’était à chaque fois pareil, elle n’arrivait pas à 

mettre entre elle et son métier la distance nécessaire et souhaitable. 

 

Voilà  quelques années  qu’elle s’était installée, en tant qu’infirmière libérale, dans ce quartier 

populaire de banlieue et sa clientèle vivait dans ces tours, construites à la hâte dans les années 

soixante . Par  souci d’économie sans doute,  toutes les tours étaient semblables. Il y avait les 

tours des familles nombreuses, celles qui avaient le plus vieilli, aux boites aux lettres bien mal 

en point, couvertes d’étiquettes collées à la va vite, comme si les locataires ne voulaient qu’y 

passer. Il y avait aussi les tours réservées aux familles de 1 ou 2 enfants .C’étaient celles où 

l’on trouvait encore des concierges. Là, les halls étaient nets, sentaient le  produit de 

nettoyage et les ascenseurs y continuaient leur va et vient perpétuel.  Elle les connaissait 

d’autant mieux qu’elle y avait habité les premières années de son mariage. Elle gardait de 

cette époque un souvenir tendre et ému. Françoise avait fait un mariage d’amour qui n’avait 

pas résisté aux horaires interminables d’une infirmière libérale et d’un jeune inspecteur de 

police. A force de se croiser, ils avaient fini par ne plus se rencontrer. Ils s’étaient connus trop 

tôt, trop jeunes. La solitude lui pesait quelque fois mais elle ne voulait pas tenter à nouveau , 

du moins pour l’instant ,   l’aventure  incertaine d’une vie de couple . 

 

Le 32 Avenue du Manoir se trouvait dans une de ces tours qui avaient échappé à l’usure du 

temps et au désoeuvrement des adolescents. Le nom, Avenue du Manoir,  rappelait le temps 
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lointain où l’on trouvait encore de belles demeures entourées de parcs, transmises de 

génération en génération. Ici comme ailleurs le manoir avait été vendu et rasé et les grands 

arbres avaient été remplacés par des  barres de béton gris. Chacun y avait trouvé son compte, 

les héritiers avaient fui dans les banlieues cossues et préservées,  les promoteurs avaient 

réalisés de juteuses affaires et le maire assuré ses futures réélections. 

Elle connaissait bien les appartements de ce bloc. Elle savait donc que la voix entendue venait 

de la salle à manger-salon au fond du couloir à gauche. Elle jeta un coup d’œil, en passant, à 

la cuisine aux meubles en formica bleu  et les tapisseries aux motifs géométriques oranges du 

couloir  lui rappelèrent bien des souvenirs. Cet appartement lui rappelait tant celui où elle 

avait grandi. Elle se revoyait enfant, rentrant de l’école et allant raconter sa journée et ses 

petits secrets  à sa grand-mère. C’était une époque où souvent l’un des grands parents finissait 

sa vie chez un de ses enfants. Elle se souvenait aussi, lorsque  jeune fille, elle rentrait un peu 

tard d’une surprise partie, c’est ainsi qu’on appelait les boums à son époque,  longeant les 

murs d’un même couloir en pensant à un jeune homme,  qui serait à coup sûr le futur homme 

de sa vie.  

Ces pensées nostalgiques prirent fin en arrivant dans le salon ou l’attendait une vieille dame 

assise dans un fauteuil en sky noir . 

- Ca alors, je croyais que c’était Maurice. 

- Bonjour Madame, je suis infirmière et je … 

 

La veille dame la regarda d’un air incrédule. Elle attendait Maurice, le concierge, en vérité 

celui-ci était devenu l’homme à tout faire de la copropriété. Là  aussi une vie improbable  

d’un ancien gérant  de société de travaux en tous genres  que les cures de désintoxication  

avait amené d’abord au dépôt de bilan puis à cette  loge de concierge . 

 

- Je n’y comprends rien. J’avais demandé que  MAURI CE regarde ma télé.  Mon poste 

ne marche plus et sans télé,  je suis perdue surtout en cette période de confinement. 

 

- Non Madame, c’est moi qui me suis trompée d’étage ! Je devais aller chez votre 

voisine du 5 et   me  voilà chez vous ! 

 

Françoise savait l’importance d’une télé chez  beaucoup de personnes âgées,  souvent le seul 

lien avec la société qui les entourait et dont petit à petit elles se retiraient.  Elle allait essayer 

de l’aider  d’autant qu’elle avait remarqué la même box que la sienne  sur la petite table. 
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Quelques manipulations de la télécommande avaient suffi pour rendre le sourire à la vieille 

dame qui se confondait en remerciements. Françoise avait eu le temps de remarquer que la   

téléspectatrice soulagée avait une jambe bien  gonflée et rougeâtre. 

- Avez vu le docteur  pour votre jambe ? 

- Non, je le vois uniquement pour mon renouvellement, tous les trois mois. Mais c’est 

vrai qu’elle me fait mal et qu’elle me brûle. 

 

Elle appela un ami de SOS médecins qui par chance se trouvait dans le quartier. En 

l’attendant, elle fit mieux connaissance avec la vieille dame. Que faisait- elle de ses journées ?  

Avait-elle de la famille, des amis ?  Françoise appris en quelques phrases la simple vie de la 

vieille dame. Elle venait de Bretagne et avait suivi son mari en banlieue parisienne. IL 

travaillait à la SNCF et leur existence avait été paisible, rythmée par les visites rendues à leur  

famille restée  au pays  et à leur fille unique installée dans le midi. Puis son mari était mort  , 

les visites aux uns et aux autres se sont espacées. Au début de son veuvage, elle a  bien fait 

partie des activités du centre  social , elle jouait un peu aux cartes , faisait un peu de crochet 

.Mais voilà , le centre social n’est pas à côté  et elle n’avait plus envie de se déplacer. Sa fille 

lui téléphone une fois par semaine  et vient la voir aux vacances et à Noël. Son petit fils vient  

aussi assez souvent. Elle n’est pas  abandonnée mais quand même ses jours sont bien longs. 

Françoise  compris bien vite que comme pour beaucoup  la solitude était sa seule vraie  

compagnie. 

 

- Connaissez- vous ma cliente du dessus ? Elle habite ici depuis bien des années. 

- Non je ne la connais pas. D’ailleurs je ne connais personne dans l’immeuble pourtant 

je suis ici depuis bien longtemps. 

- Je vais vous la faire connaître, c’est une personne charmante, vous devriez bien vous 

entendre. 

-  

 

Comme tous les soirs, Françoise  a dîné  seule dans la cuisine de son petit appartement  

qu’elle aura fini de payer avant son départ en retraite. Elle a choisi une  résidence noyée dans 

la verdure  d’où par le plus grand des hasards  elle aperçoit les barres  où elle passe le plus 

clair de sa vie. D’habitude elle regarde le sacro saint vingt heures. Ce soir elle ne le regardera 

pas  elle  sera couchée de bonne heure.  Elle n’ouvrira d’ailleurs même pas son nouveau livre 

de nouvelles. En effet, elle ne lit, désormais,  plus que des nouvelles. Elle trouve que notre 
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époque se prête mieux à la lecture de textes courts qui vont à l’essentiel et elle aime surtout 

les chutes heureuses. Elle repense à sa longue journée, à tous ses clients qu’elle a soignés, 

rassurés, encouragés. Elle pense aussi à ces deux vieilles dames qu’elle va mettre  en relation 

et qui peut être, vont devenir amies. Elle éteint la lumière, se tourne. Ce soir, Françoise  

n’aura pas d’insomnie. 

  

 

 


