
LES LUNATIQUES

C'est en découvrant le manège forain qu'elle comprit qu'elle aurait dû refuser...

Dès que Stella pénétra dans l'enceinte de Luna Park, Lilou,  Sacha et  Iouri  lâchèrent ses

mains et filèrent à toute allure, comme des fusées. Elle n'eut pas le temps de les rappeler à l'ordre,

d'autant plus que c'était elle qui avait la mainmise sur le fric. Pis encore, Mounir s'était défilé pour

les accompagner. Soi-disant une déclaration urgente à remplir pour Pôle Emploi.

Tu parles d'une excuse bidon...

Stella se mit à courir dans l'allée principale, par la droite, vers où ses chérubins étaient partis.

Elle les appela un par un :

– Lilou !

En même temps qu'elle se laissait maquiller par les vapeurs de fumigènes aromatisées.

– Sacha !

Les odeurs de gaz aspirant  celles de barbe-à-papa,  jusqu'à escalader  le  ciel  de début de

soirée. Avec âpreté. Un faste désuet dû à un travestissement de génération. Les sucreries abondantes

coulant sur le menton, qui rendent nauséeux. Pire que les effluves de joints.

– Iouri !

Tous  ces  cris  d'enfants  réunis  en  un  patchwork  effervescent,  étourdissant,  fiévreux,

tourneboulé entre les auto-tamponneuses, le train-fantôme et le New York New York : une traversée

minime de la Grande Pomme constituée de tonneaux tournoyants, de tapis roulants et de pontons

surélevés au-dessus de plans d'eau artificiels.

Donc, rien d'exceptionnel.

Ça se répétait tous les ans.

Stella  avait  depuis  longtemps  perdu  le  plaisir  et  l'élan  qu'elle  possédait  les  années

précédentes.

Seule torture restante : la magnanimité de ses enfants et l'indifférence de leur père à chaque

saison. Une journée par an, malgré la politique de l'éducation consistant à trier les caprices.

Toutefois, outre ces réminiscences, elle avait fini par deviner leurs véritables obsessions,

sans jamais les devancer.

Iouri  pourrait  bien être parti  pour le Megaking Tower,  les chaises volantes,  alors que le

pauvre petit bout'chou apprenait tout juste les vertus de l'apesanteur en CM1.

Stella peinait à courir tellement la foule devenait nombreuse entre tous les stands. Que ça
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bruissait de toutes parts... surtout que la nuit mordorait en l'absence d'étoiles. Prisonnière de l'éclat

trompeur des fards, elle n'arrivait plus à distinguer le blouson terre de Sienne de son benjamin, son

écharpe renard. Et ce décor qui bourdonnait dans ses tympans n'arrangeait rien.

Une file d'attente s'allongeait déjà devant les chaises volantes, l'euphorie à fleur de peau.

Voir  défiler  en  carrousel  les  lucioles  signifiait  la  tachycardie  positive.  Stella  fouilla  parmi  les

enfants  trépignant  d'impatience  et  de  faim,  certains  lui  jetèrent  des  yeux  teigneux  en  souriant

narquoisement. Des parents l’admonestèrent en la menaçant d'un coup de bandoulière. De toute

façon,  l'attraction  venait  d'être  lancée.  La  structure  se  soulevait  tout  doucement  dans  un

ronronnement docile, avant de se mettre à faire le tour de l'espace.

Stella, le moral en pétard, se dirigea vers le Labyrinthe des Glaces, l'attraction fétiche de

Lilou. Alors que cette dernière avait pleuré elle ne savait combien de fois, quand elle était paumée

au cœur du dédale, c'était impensable de sa part de prendre le risque et s'entêter à y arriver au bout.

Ce n'était pas une question d'orientation ou de voyage fou.

Il n'y avait pas grand monde dans ce coin. La maman en sueur s'approcha des barrières de

délimitation. Comment reconnaître sa silhouette fluette dans ces écrans bleu violacé...

Une déflagration se produisit.

Ça aurait pu être un coup de carabine sur une boîte de conserve ou un ballon de baudruche.

Une balle perdue au cœur du virtuose. Sauf que personne ne hurla. Au mieux, un cri hystérique.

Ce n'était que l'explosion d'un trou d'air à la moitié du parcours.

La jeune maman, d'ores et déjà essoufflée, hésita à s'enquérir auprès du responsable. Comme

si ça ne suffisait  pas d'avoir  des forains escrocs,  elle tomba nez à  nez avec la  tête  habituelle :

clochard mal rasé à la salopette délavée, en manque d'amabilité. Même certains enfants, au fil des

saisons, commençaient à le craindre. Il puait la clope et les caries, celui-là.

Qui sait, une perle comme Lilou, il l'aurait avalée d'un trait. Ou exposée parmi les peluches,

les PS4 et les motos en suspens.

Non, elle ne devait pas y penser.

Sur  ce,  Stella,  assaillie  par  le  froid  qui  la  tenaillait  depuis  une  demi-heure,  peina  à

conscientiser  sa  recherche.  La  musique  était  si  forte  qu'elle  battait  son  cerveau,  et  ses  narines

inhalaient à foison les fumées et les churros.
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Elle était presque arrivée à la fin du parcours.

Le Flipper.

– Lilou !... Sacha !... Iouri !...

Non, ce serait inimaginable de laisser ses trois enfants emprunter cette spirale, cette coupole

inclinable à un tour par seconde. De plus, ils n'avaient pas la taille requise, ils étaient trop petits, et

sans doute le forain les aurait-il gardés au sein de son guichet en attendant. À moins qu'ils ne se

fussent faufilés parmi la foule en jouant des frères et sœurs factices.

Non, Stella devait arrêter de fabuler.

Il était trop tard pour envisager une intervention d'urgence. Le manège était parti depuis

deux minutes environ. Avec une farandole de cris à la volée. Des lumières criardes illuminant la nuit

couleur sous-bois.

Mais où pouvaient-ils être ?

Stella finit par sortir son portable et appela Mounir. À cette heure-là, il devait être devant la

télé à mater un talk-show ou un match de foot. Elle n'avait plus de voix pour crier, le froid gagnait

du terrain. Elle entendit sonner au creux de l'oreille, longtemps, longtemps...

Puis, le répondeur.

Elle enragea en cognant le gravier de ses semelles. Au bord des larmes. Aux yeux de toutes

les folies émanant leurs effluves de chaleur au cœur de la fête.

Elle tenta une dernière cartouche en se rendant à La Pomme, le petit train longiligne en

forme de chenille, le summum de la détente. Tout ce qu'il y avait de plus correct dans ce tintamarre

de l'enfer. Avant une bonne gaufre au Nutella.

Il n'y avait aucune attente là-bas.

Non plus la présence de Lilou, de Sacha ou de Iouri.

D'ailleurs, Stella avait omis l'attraction de Sacha. Sans doute était-ce le Flipper...

Trêve de rêveries.

Quelque chose vint s'ajouter, se coller à son supplice.

L'angoisse parvint à son paroxysme.

Cette nacelle défilant dans le sens des aiguilles d'une montre. Et quelle nacelle !

Celle de l'Oxygen.

Stella galopa sans tarder. Elle crut apercevoir des silhouettes prendre place dans l'appareil.
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Assez petites pour ne pas dire assez grandes. Mais bel et bien déterminées à affronter les cieux.

Conjurer le mauvais sort afin de mieux cracher les entrailles de la peur.

– Les enfants !

Tout à coup, parmi ces jeunes silhouettes, elle pensa reconnaître un foulard rouge, ou plutôt

une écharpe, enlaçant un cou gracile. Peut-être même un anorak, beaucoup plus foncé, reflétant les

spots blancs...

Sans réfléchir, Stella enjamba une barrière et grilla la priorité.

– Arrêtez ! Arrêtez tout ! Mes enfants sont à l'intérieur !

Malheureusement,  on  ne  lui  en  donna  pas  l'accès.  Des  mains  la  saisirent  par  le  col

camionneur de son pull, tout en la réprimandant sur son manque de savoir-vivre :

– Vous vous croyez où ?!

– Vous pourriez pas faire la queue comme tout le monde !

– Si c'est pas honteux de laisser ses gosses en plein vagabondage...

– Faut être vraiment conne dans sa tête !

Toutes formes de quolibets furent invoquées, malgré les larmes de la pauvre maman. Le

forain éructa dans les enceintes le départ, suivi de la réponse à l'unanimité des futurs astronautes.

L'appareil  embraya,  bringuebala et  oscilla tout doucement de droite à gauche.  Tout d'abord,  les

passagers gardèrent le sourire, bien que le cœur fusse en apnée. Ensuite, au fur et à mesure, la

nacelle décocha sa comète de plus en plus haut.

– Je vous en supplie ! Mes enfants sont dans la nacelle ! Ne faites pas ça ! Arrêtez !

Le forain étouffa les supplications de Stella par ses échauffements vocaux, ses entraînements

vers l'impossible, ses lancées d'adrénaline vers les étoiles...

Plutôt vers les flammes.

Car  des  lances-flammes  crachèrent  leur  poison  méphitique  flavescent  au  moment  où

l'appareil se mit à l'envers. Et que celui-ci refit la tournée dans l'autre sens. Renforçant la puissance

des cris euphoriques.

Stella ne lâcha pas l'affaire et, à bout de nerfs, força le passage dans la file d'attente et se

résolut à rosser la vitre du guichet. Des poings moites et gercés par la détresse. Tels qu'elle ne les

sentait plus.

Une énième fuite de feu se profila au ras des cheveux détachés des filles.

Lilou laissait pousser les siens depuis la rentrée. À force, ils tombaient presque jusqu'aux

cuisses. Malgré les réticences de sa mère, ses multiples requêtes pour un passage éclair chez le
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coiffeur, la petiote refusait. Sous prétexte que ses copines arboraient la mode du moment. Stella ne

pouvait même pas compter sur le soutien de Mounir. Il était du même avis que Lilou, bien que, pour

lui, c'était la mode des stars de story-tellings.

C'était mal barré.

Un hurlement plus trident que les précédents déchira le papier de la nuit.  Ce n'était pas

normal.

Ce n'était pas de la peur. Ni de la joie. Plutôt le réveil de l'instinct maternel.

La nacelle se remit à l'endroit et ralentit son balancement, ses lumières clignotèrent de plus

belle. Sans doute pour maintenir son aspect lunatique, attrayant, faire patienter la tension palpable

pour ses prochains cosmonautes.

De l'ordre du miracle ?

Le cœur de Stella lâcha son dernier lot d'angoisse. Nonobstant la déception de la foule en

file indienne loin de vouloir s'éteindre. Les stands de churros et de gaufres émanant leurs relents de

sucre et de beurre brûlaient dans quelques narines. Ils agissaient comme un somnifère. Mounir y

aurait très vite succombé s'il avait été là.

Le forain invita Stella à se mettre sur le côté. La voie de sortie. La jeune mère tenta de

discerner l'état second des passagers, leurs tailles, leurs profils, elle passa les gens en revue, évitant

de comptabiliser les survivants. Parmi eux, les malades des cieux vomissant au pied de l'estrade.

Non, aucun de ses enfants. Quelle chance. Pour le moins, de ce qui se présentait dans les

coulisses...

De cette exhibition catastrophique...

Ça y est, tout le monde fut passé et d'autres passagers se risquèrent à la force centrifuge.

Stella ne vit trace ni de Lilou, ni de Sacha, ni de Iouri.

Tandis  que  la  soirée  prenait  une  tournure  de  plus  en plus  ténébreuse  et  que  les  baffles

terrorisaient le sol sous les pieds des visiteurs, elle craignit le cataclysme. De trouver le cadavre de

l'un ou l'une baignant dans son sang, son vomi. De ne pas trouver une épaule consolatrice de la part

de Mounir.

Pas foutu de redresser ses bretelles, celui-là.

Stella commençait à geler, un noroît se levait. Peut-être même un crachin. Les gouttes se

faisaient invisibles, au point de ne pas les retenir du bout des doigts. Tout comme les larmes.

Elle erra comme un zombie dans le sens inverse de la fête foraine. S'effondra au bout de cinq

minutes. Laissa éclater sa peine la tête vers la nuit.

Rien de plus démonstratif.
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Enfin, elle se dirigea à pas chaloupés vers un stand de casino. Quoi de mieux que de noyer

son chagrin dans les pièces et les lots, saboter sa culpabilité au sein des cadeaux, des peluches qui

sentaient la naphtaline...

Se rassasier d'une perte.

Soudain, elle aperçut un trio pas plus haut que trois pommes, en train de tenter le jackpot

autour d'une roue multicolore. Un garçon la fit tourner, poussa fort pour augmenter les estimations.

Déjà les pièces crépitaient dans les tympans de Stella. Une soif inextinguible.

Ces bouts'chou, avec quel argent pouvaient-ils s'offrir tous les plaisirs ?

Quand la roue s'arrêta sur un chiffre, tous les trois explosèrent de joie.

On leur remit une imposante boîte en carton. À idolâtrer. À souffler dessus telle une bougie

d'anniversaire.

Plus dingue encore, les trois enfants s'avancèrent vers Stella. Tout contents. D'où sortaient-

ils ?

– C'est pour toi !

Et ça la tutoyait, comme si elle n'attendait que ça...

Pourtant, un rapprochement n'était pas de refus. Assez fulgurant. Un blouson marron. Un

châle rouge. Stella se laissa convaincre par la préciosité du cadeau : un mixeur Phillips. L'envie de

leur coller la raclée du siècle s'évapora dans ses dernières larmes. Son corps, pris de sueurs froides,

céda face à la franchise de ses enfants pour ne pas sombrer dans le désespoir. Ne pas désarmer

l'ancrage. Ni la sincérité au vu et au su de ce geste en apparence impromptu.

– C'est Papa qui a eu l'idée, annonça Iouri.

Le pompon.

À l'heure  où  l'on  veut  faire  pousser  nos  enfants  aussi  vite  que  les  arbres,  le  seul  parc

d'attractions  qui  puisse  leur  résister  semble  être  celui  du  vice,  perdu  soit  en  spirale  soit  en

gourmandises.

Il est vivement recommandé de ne pas chuter en désuétude et de laisser couler pas à pas le

vrai  cadeau entre  un  parent  et  son enfant :  apprendre  que  l'amour  et  la  vie  se  rock'n-rollent  à

perpétuité.

Grand huit à l'infini.
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