N®6l1 Union sacrée

Elle attendait sur le quai. Elle repensait aux derniers jours passés avec celles qu’elle avait
considérées comme ses amies. Un malaise persistait en elle. Ses pensées furent interrompues
par I’arrivée du train. La porte s ouvrit, elle mit un pied sur la premiére marche, leva la téte et
s’arréta brusquement.
Elle étouffa un cri, mélange de stupeur et de rage. Son cceur se mit a battre a tout rompre, ce
n’était pas possible, elle ne pouvait, ne voulait pas y croire. Et pourtant.
Le sifflet annoncant la fermeture des portes et le départ du train la sortit de ses pensées. Elle
hésita une fraction de seconde :

- Je deviens folle, se dit-elle.
Elle sauta sur le quai, sa valise a la main. Non, elle ne repartirait pas, pas aujourd’hui. Elle
regarda le train démarrer doucement, les visages des voyageurs collés aux vitres, qui la
regardaient d’un air absent, sans vraiment la voir ; pour eux, déja, elle devenait une partie du
paysage, un élément de ce lieu qu’ils quittaient, un point qui bientot disparaitrait de leur
horizon.
Mathilde continuait a suivre le train des yeux ; ses mains tremblaient Iégerement. Elle prit une
profonde inspiration, empoigna sa valise avec détermination et se dirigea vers la sortie de la
gare.
Le parvis était presque désert a cette heure-Ia, elle balaya les alentours du regard rapidement.
Il'y avait peu de risques que ses amies -pouvait-elle encore les appeler ainsi ? - se trouvent
dans les parages.
Le vent s’était levé, il faisait presque froid ce soir ; la premiére chose a faire était de trouver
un hotel ; elle longea I’avenue, et arriva sur la petite place prés du port, quelques hotels se
tenaient la, un peu excentrés, ce qui serait parfait.
Elle entra dans le premier, oui, il leur restait une chambre, mais pour trois nuits seulement.

- Ce sera parfait, merci, je la prends, répondit Mathilde.
Elle espérait bien que deux jours suffiraient pour que la verité eclate.
Autre chose la chagrinait : pouvait-elle prendre le risque d’appeler Alexis, ou bien si les
choses étaient réellement ce qu’elle croyait, était-il impliqué lui aussi ? Pouvait-elle lui faire
confiance ?
Elle posa sa valise, s’assit sur le lit. Elle était trop épuisée ce soir pour réfléchir. Une douche

et une bonne nuit de sommeil lui permettraient de retrouver un peu de sérénite.



La lumiére qui filtrait a travers les rideaux la tira de son sommeil, elle s’étira. Sa nuit avait été
peuplée de réves étranges qui la ramenaient tous a cette méme histoire.

Elle s’habilla et descendit dans la salle du petit déjeuner, munie du carnet dont elle ne se
séparait jamais. Elle voulait noter tous les détails qui lui avaient échappés et qui maintenant
lui revenaient en mémoire sous un éclairage différent.

Mathilde se repassa le film de ces derniers jours : elle était arrivée jeudi soir de Paris par le
TGV. Le voyage avait été rythmé par les messages de ses amies échangés sur leur groupe
WhatsApp « Les Inséparables ». C’est ainsi qu’elles avaient baptisé leur petite bande au
college, et c’était resté.

Mathilde avait recu son billet de train par courriel, ses amies voulaient lui faire une surprise,
en conjuguant deux évenements majeurs de sa vie : ses trente ans et son enterrement de vie de
jeune fille. C’était Louise qui avait tout organisé, en véritable chef de bande qu’elle avait
toujours été depuis leur adolescence.

Elles étaient cing : Louise, Marion, Justine, Agathe et Mathilde. Elles s’étaient retrouvées
dans la méme classe lors de cette rentrée en sixiéme au collége Albert Camus, jour de grande
solitude s’il en est. Le groupe s’était formé immédiatement et naturellement, sans pourtant
que de Vvéritables points communs semblent les relier.

Le lycée, puis les années d’étude post-bac les avaient menées sur des chemins différents mais
elles avaient continué a se voir réguliérement.

A vrai dire, Mathilde avait un peu pris ses distances ces derniéres années, d’abord
involontairement, éloignée géographiquement par les longues missions a 1’étranger que lui
imposait son travail, un peu par paresse aussi et puis, si elle était honnéte avec elle-méme,
parce qu’elle ne se sentait plus tout a fait a sa place dans ce groupe. Elle avait évolué
différemment, elle les aimait d’une amitié sincére mais elle avait aussi noué d’autres liens
ailleurs, qui comptaient tout autant pour elle. De leur c6té, elles étaient restées cloitrées dans
cette amitié exclusive, excessive parfois.

Quand Mathilde avait regu I’invitation de Louise, elle n’avait pas été enchantée ; puis elle
s’était traitée d’égoiste, ses amies lui organisaient un week-end juste pour elle, et elle
minaudait ? Et puis quoi encore ? Elle allait y aller bien sir, et elles allaient s’amuser autant
que quand elles avaient quinze ans !

Mathilde était arrivée jeudi soir et elles étaient la sur le quai : embrassades, rires joyeux. Les
passants les regardaient avec le sourire aux levres, enviant peut-étre ces moments de partage

cette joie de vivre.



Elles avaient bu un verre sur le port et puis avaient pris la route vers I’ile, la ou Agathe
possédait une maison de famille, Ia ou elles avaient passé des étés ensemble, fumé leurs
premiéres cigarettes et connu leurs premiéeres amours de vacances.

Les filles n’avaient rien voulu dévoiler a Mathilde du programme qu’elles avaient concocté
pour elle.

Mais dés le vendredi matin, la féte avait tourné court.

Le portable de Mathilde s’était manifesté deés le petit déjeuner : un texto de Ben, son fiance :
« Mathilde, je ne t’épouserai pas, ce mariage n’est pas pour moi. Je t’ai menti depuis le début.
Ne cherche pas a me joindre, je suis parti loin déja. Je suis désolé pour tout. Je te souhaite le
meilleur, tu le mérites. Ben »

Mathilde n’avait pas compris, lisant et relisant le message de Ben, jusqu’a ce que Marion,
n’obtenant pas de réponse de sa part, lui arrache son portable des mains et lise a haute voix
devant ses amies, muettes.

Mathilde avait repris son téléphone, s’était éloignee vers la terrasse et au mépris de sa
demande avait composé le numéro de Ben.

Il lui avait semblé entendre une sonnerie dans la maison, comme un écho a son appel qui avait
résonné dans le vide. Ben n’avait pas décroché, elle n’avait pas laissé de message.

La petite bande I’avait aussitot entourée, pleine de sollicitude. Mais Mathilde n’avait eu
qu’une envie, leur échapper, s’enfuir vers la plage ou elle était restée assise devant
I’immensité de I’océan, longtemps.

Ses amies avaient fini par la rejoindre ; Mathilde ne savait plus comment elle s’était laissé
convaincre de ne pas rentrer tout de suite a Paris.

Elle releva la téte et croisa le regard amusé d’une vieille dame assise a la table a coté d’elle et
qui I’observait écrire dans son cahier. Mathilde lui rendit son sourire chaleureusement puis se
replongea aussitot dans ses notes pour ne pas perdre le fil de ses pensées

Elles avaient déjeuné d’un pique-nique sur la plage, puis passé une partie de I’aprés-midi au
spa ou ses amies avaient réservé des prestations qui lui avaient paru trop luxueuses. Mathilde
s’¢était laissé porter, vivant cette journée dans une sorte de brume, flottant hors d’elle-méme.
Elle avait essayé de faire bonne figure, mais intérieurement le méme leitmotiv avait rythmé le
battement de ses tempes toute la journée : pourquoi ?

Avec le recul elle se dit qu’elle aurait da trouver suspecte la sollicitude exagérée dont ses
amies I’avaient entourée, Agathe surtout. Ce n’était un secret pour aucune d’entre elles,
Agathe s’était éprise de Mathilde au lycée et avait eu beaucoup de mal & accepter le rejet de

celle-ci, d’autant que Mathilde avait un certain succes aupres des garcons. Une dépression



avait méme éloigné Agathe du lycée quelques mois et elle avait redoublé sa classe de
premiere. C’est a cette époque que Mathilde déja avait commencé a prendre un peu de recul.
Les serments d’adolescentes pour lesquels elles s’étaient juré fidélité éternelle sans trop savoir
ce qu’elles mettaient derriere ces mots lui avaient semblé puérils. Se pouvait-il qu’il n’en ait
pas été de méme pour ses amies ? Qu’ Agathe, secrétement depuis toutes ces années, ait
continué a I’aimer en silence ?

Un restaurant avait été réservé pour le vendredi soir, et malgré les suppliques de Mathilde qui
se sentait épuisee, Louise dont le sens de I’organisation s’accommodait mal avec les
imprévus, n’avait pas voulu annuler.

Eny repensant, quelque chose avait cloché dans toutes ces surprises organisées pour elles :
tout était centré sur ses trente ans. Rien ne faisait référence a son futur mariage : le spa ou on
lui avait offert un coffret spécial anniversaire en plus des soins, la banderole de bienvenue au
restaurant, le magnifique gateau piqueé de trente bougies, jusqu’au groupe de musiciens qui
avait entonné a-propos un Happy Birthday repris par toute la salle. Mathilde aurait donné
beaucoup pour étre ailleurs a ce moment-1a, instant heureusement rendu plus acceptable par
quelques verres de vin.

Comme si ses amies avaient en quelques heures réussi a effacer toute trace de I’enterrement
de vie de jeune fille qu’elles avaient prévu, ou qu’elles prétendaient avoir prévu ? se demanda
Mathilde.

Elle sortit faire quelques pas sur le port, marcher au grand air lui ferait le plus grand bien : elle
composa a nouveau le numéro de Ben, qui ne répondit pas. Elle remarqua la vieille dame qui
se promenait quelques meétres derriére elle.

Mathilde arriva au bout de la jetée, elle voyait un peu plus loin au large se dessiner la
silhouette de I’Tle ; un souvenir lui revint : elles avaient treize ans, les parents d’Agathe les
avaient invitées pour une semaine dans cette grande maison de vacances ; la lumiére de la
lune baignait la chambre par la fenétre restée ouverte, I’air était exceptionnellement doux.
Elles ne trouvaient pas le sommeil et s’étaient fait une promesse, la promesse de leur vie.
Mathilde en était désormais convaincue : ses amies n’avaient pas grandi, les serments
d’adolescentes, qui pour elle n’étaient que des jeux du passé, restaient pour Louise, Agathe,
Marion et Justine inviolables. En épousant Ben, elle trahissait ces serments et ses amies dont
elle n’avait pas mesuré le degré de folie venaient tout simplement de la rappeler a I’ordre en
essayant de saboter son mariage. Non, ce n’était pas Ben qui avait envoyé ce message,
d’ailleurs il ne s’exprimait pas ainsi, elle aurait dd s’en rendre compte au moment méme ou

elle I’avait lu. Elle sursauta soudain : quand elle avait composé le numéro de Ben dans la



maison, elle avait cru entendre une sonnerie, elle n’y avait prété que peu d’attention sur le
moment, tout entiere sous le coup de massue qu’elle venait de recevoir ; mais ce n’était pas
n’importe quelle sonnerie, c’était celle que Ben lui avait attribuée sur son téléphone, sa
chanson. Ben, ou tout au moins son téléphone, était donc dans la maison vendredi. Comment
était-ce possible ? Alexis, bien sdr : lui seul avait un lien a la fois avec les filles et avec Ben.
Mathilde rentra a I’hétel, elle n’avait pas de plan trés clair en téte ; elle allait laisser passer
I’aprés-midi et se rendrait sur I’Tle ce soir, elle aurait plus de chance de les surprendre dans la
maison une fois la nuit tombée. Aprés ? Elle ne savait pas, elle improviserait mais sa colére
souleverait des montagnes, elle n’avait peur de les affronter.
Mathilde décida de dormir un peu avant son expédition du soir, elle aurait besoin de toutes ses
ressources.
Vers vingt-et-une heures, elle se prépara, puis descendit dans le hall par I’escalier ; il régnait
un silence étrange et le rez-de-chaussée semblait plongé dans I’obscurité. Mathilde eut a peine
le temps de s’en étonner en entrant dans la grande salle : la lumiére jaillit soudainement, et
devant elle se tenaient Louise, Agathe, Justine, Marion, Alexis, la vieille dame et... Ben, qui
s’exclamerent a I’unisson : surprise !
Mathilde sentit une immense vague de colere monter en elle, puis explosa de rire : comment
avait-elle pu imaginer un scénario aussi invraisemblable ? Et comment savaient-ils tous
qu’elle était la, dans cet hotel, qu’elle sortirait a ce moment ?
Elle croisa le regard de la vieille dame, qui lui fit un clin d’ceil en haussant les épaules : elle
était donc leur espionne, leur complice.
Ben s’approcha d’elle et la prit dans ses bras :

- Tu as toujours aime les surprises, non ?

- Celle-Ia, je crois que je m’en serais bien passée, répondit Mathilde avec une moue

dubitative, vous étes tous complétement cinglés, je ne suis pas sdre de vouloir encore

t’épouser, conclut-elle tout en entourant le cou de Ben de ses bras.



