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C'est en découvrant le manege forain qu'elle comprit qu'elle aurait da refuser. Qu’elle
aurait da décliner. Qu’elle aurait da rester aux cotés de Sarah, son amie, sa voisine, sa
presque soeur.

Elle n’a rien fait de ce qui était raisonnable. Elle est ainsi faite. Elle n’y peut rien.

Elle n’est pas comme Sarah.

La musique du manége était trop forte et elle se sentait agressée. « Elle a les yeux
révolvers », c’est la chanson préférée de sa mere, un vieux chanteur qui doit étre mort...
depuis longtemps ...

Elle frissonna. Le vent qui soufflait depuis le matin avait rendu agréable cette chaude
journée de septembre. Mais alors que le soir tombait, 'atmosphére se rafraichissait. Les
jours raccourcissaient inexorablement alors que I'on se croyait encore en été.

Elle regrettait maintenant. Elle aurait aimé étre aux cotés de Sarah, peut-étre actuellement
devant la boutique des nougats. Il se peut aussi, pensa Fanny, que Sarah n’ait pas voulu y
aller sans elle et qu'elle s’en est directement retournée a la maison, souffrant de la
trahison de son amie.

Je l'ai laissée tomber pour suivre un mec insignifiant, un vantard autocentré. Car c’est ce
que pense Sarah de tous les gargons qui tournent autour de moi.

Autocentré ? Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ?

Quand elle avait répondu par I'affirmative a ce garcon - elle ne connaissait méme pas son
nom - elle n’avait pas regardé Sarah, car elle savait les yeux noirs qui mitraillaient, la
moue qui disait tout a la fois son dépit, son inquiétude et sa surprise. Oui Sarah avait été
surprise par sa décision. Interloquée plutét. Parce qu’elles étaient la toutes les deux,
tranquilles a manger une glace, appuyées a la balustrade rouge et jaune et regardant les
gens qui montaient ou descendaient de la grande roue. Et puis, fffrrutt, comme une
mésange au printemps, Fanny s’était envolée et Sarah s’était retrouvée seule avec sa
glace.

Je l'ai laissée tomber comme une vieille chaussette.

C’était I'expression favorite de sa mére.

Et aussi : rien ne sert de courir, il faut partir a point.

A point ? Oui, mais quand ?



Parfois Fanny pensait : Sarah doit étre jalouse, aucun gargon ne l'invite jamais.

C’était toujours elle, Fanny, que les gargcons abordaient. Elle savait trés bien qu’elle était
plus jolie que Sarah. Elle se maquillait consciencieusement, n’avait pas peur de dénuder
ses épaules, de lacer et délacer ses cheveux, les remonter sur sa téte pour mieux les
relacher ensuite. Elle choisissait ses vétements avec soin, aujourd’hui par exemple, pour
la féte foraine, elle étrennait un petit haut blanc aux fines bretelles, un jean percé - sans
marque, mais bon-, des sandalettes a talons compensés ... Et aux oreilles, de larges
anneaux en argent qui cliquetaient a chaque fois qu’elle bougeait la téte. Quatre a cinq
bracelets au poignet gauche. Elle les adorait. L'un d’eux, en fils tressés mordorés, lui avait
été donné par Sarah. Celui que sa mere lui avait offert était en argent. Des breloques en
forme de petits chiens - des Airedales Terriers, sa race préférée — y pendouillaient. Un jour
elle aura des chiens, mais 13, elle ne pouvait pas. Elle avait compris ce que lui avait dit
Sarah : il faut aimer les animaux suffisamment pour ne pas accepter qu’ils soient seuls et
enfermés toute la journée.

Sarah avait raison. Si elle avait un chien, il serait seul, enfermé dans la petite maison, du

matin au soir, du lundi au vendredi. Abandonné comme une vieille chaussette lui aussi.

Sarah avait les cheveux trés courts, s’habillait avec les vétements de son frere ainé, trop
grands pour elle, un bonnet noir sur la téte, un piercing dans le nez, ne se maquillait
jamais - elle avait bien du noir autour des yeux, mais Fanny n’appelait pas ¢a du
maquillage, c’était du noir c’est tout — et ce que fanny ne comprenait pas c’était que Sarah
avait toujours I'air de faire la gueule. Elle, Fanny, elle riait pour un rien, adorait afficher ses
quenottes étincelantes, savait montrer aux gargons que ce qu’ils disaient était trés
intéressant. Elle les flattait, les retenait, les provoquait aussi parfois. Elle jouait avec eux,
elle s'Tamusait.

- Tu minaudes, lui disait souvent Sarah.

Sarah les trouvait chiants, imbus d’eux-méme, n’ayant rien a raconter, souhaitait qu’ils
s’éloignent au plus vite.

Fanny savait pourtant que Sarah avait deux bons potes, ce qui finalement I'étonnait. Le
premier s’appelait Antoine. Sans intérét, des boutons et des grosses lunettes, des
vétements qu’il sortait d’'ou ? Sarah et Iui se retrouvaient souvent au CDI. Pour chercher
des trucs sur internet, emprunter des livres, voir méme, elle le soupgonnait - Sarah ne lui
avait rien dit - écrire des petites histoires. Enfin ... c¢’était Sarah qui écrivait et Antoine qui

dessinait. Elle les avait surpris une fois, alors qu’elle passait derriére eux. Elle avait fait



celle qui n'avait rien vu, comme si elle avait franchi une porte interdite. Ce qui la rassurait
c’est que malgré la bonne entente avec Antoine, Sarah avait besoin d’elle pour aller a la
plage ou a la féte foraine comme aujourd’hui.

Le deuxieme c’était Louis. Beau gosse, trainant tout le temps avec une bande, des
premiers de la classe comme Sarah. Il arrivait au college en vélo, méme quand il pleuvait.
Comme Sarah. Ca avait fini par les rapprocher et depuis le printemps, ils pédalaient
ensemble sur les routes, souvent le dimanche en fin de journée. Mais aujourd’hui, il y avait

trop de vent. Sarah s’était laissée tenter par la féte foraine.

Et maintenant, Fanny se retrouvait avec ce gargon au jean moulant pres du manége, le
manége qu’elle ne voulait surtout pas essayer. Il lui avait dit : viens, tu vas connaitre le
grand frisson. Elle I'avait suivi, comme un aimant.

Ca faisait déja un moment qu’elle I'avait repéré, lui, avec son jean Hems - le plus cher de
tous les jeans — les poches gonflées par des objets qu’on pouvait supposer étre un
téléphone, des cigarettes et des clefs. Il portait un débardeur blanc qui laissait voir ses
muscles et sa peau bronzée. Il marchait d’'un pas alerte et décidé, souple comme un
indien. Il allait et venait au milieu de la féte, aussi a l'aise qu’un poisson dans I'eau ou
plutét comme un lion dans la savane, aux aguets comme un animal en chasse. Puis |l
s’était approché :

- Vous n’y allez pas ? Il désignait la grande roue devant elles.

Ce manége-ci était autrement plus terrifiant que la grande roue. Tous ceux qui S’y
risquaient criaient comme des cochons qu’on égorge. C’était également une grande roue,
mais elle s’apparentait davantage a un bolide dont les siéges tournaient sur eux-mémes et
les gens se retrouvaient régulierement la téte en bas. Terrifiant ! Non elle ne voulait pas.

- Je vais t'attendre, lui avait-elle dit, et te faire signe a chaque fois que tu passeras devant
MOi.

Pour qu’il n’insiste pas, elle le regarda avec admiration. Elle savait faire.

Il est tellement plus qu’elle. Elle est tellement moins que lui.

Elle 'attendait, bien sagement. Mais elle savait qu’elle ne devait pas.

Et aprés ? se disait-elle. Que va-t-il se passer quand il va redescendre ?

Un sentiment de danger excitant.



Ne fais pas ta mijaurée. Il est super beau ! Des yeux sombres et profonds, des dents si
blanches que tu te demandes comment il fait. Quel dentifrice est capable de ¢a ? Une
souplesse de félin... Un jean Hems moulant, le plus cher.

Avec un peu de chance, la bande a Priscillia va me voir avec lui ; je marquerais des
points, c’est clair.

Le manége s’arréta et il en redescendit, toujours vivant, a peine secoué.

- Trop fort ! Elle frappa dans ses mains.

- Tu vois je suis revenu entier, la prochaine fois tu m’accompagnes !

Il alluma une cigarette et attrapa Fanny par le bras, I'entraina derriére le manége dans un
endroit ou il fallait enjamber des cables. Puis ils arrivérent dans le verger du presbytére. |
s’appuya a un pommier et I'attira vers lui. Fanny se retrouva collée a son corps, a ses
muscles, a son Hems. Elle tira sa téte en arriére pour ne pas le respirer de trop prés. Mais
elle sentait ses jambes entre les siennes, ses mains a lui sur ses bras a elle. Son coeur
cognait dans sa poitrine.

- Je voudrais rentrer maintenant.

- Déja, mais nous n’avons pas encore fait connaissance ... Tu t'appelles comment ?

- Fanny

- Moi c’est Tom. Je te trouve trés jolie Fanny. Ce serait dommage de rentrer alors qu’on
s’entend si bien.

- J'ai promis a ma mére de ne pas trainer ...

Elle le voyait maintenant, il était bien plus agé qu’elle. Peut-étre 18 ans ?

Il lui passa la main dans les cheveux, contourna sa bouche et s’attarda sur ses levres ...
Ses mains sentaient le tabac.

Fanny recula, mais il la rattrapa par le bras.

- Tu veux une cigarette ?

Elle n’était pas slre d’aimer ¢a, elle avait déja essayé avec des copains sur le terrain de
foot, aprés un match. Elle accepta. La téte lui tourna. Alors, elle laissa la cigarette se
consumer dans sa main droite qu’elle tenait Iégérement derriére sa cuisse. Elle aurait
voulu la jeter, mais n’osait pas. Il 'aurait forcément remarqué.

- Comme tu es douce, gentille ...

C’était un sentiment étrange de crainte et d’excitation en méme temps. Elle se sentait
faible, quelque chose se passait avec son coeur, comme si elle venait de faire deux
longueurs de piscine en essayant de battre son propre record. Et puis cette sensation de

chocolat fondu dans les veines. Un écoeurement, un trop plein.
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Quand il 'avait touchée tout a I'heure, elle avait frémi. Elle aurait voulu qu’il la touche
encore tout en le redoutant. Elle perdait le contréle, c’était terrifiant et bon a la fois.

La démarche de ce Tom, son sourire, ses longues jambes, sa main qui tenait une
cigarette. Sa maniére de rejeter la fumée, il ne I'expulsait pas en soufflant longuement
comme la plupart des fumeurs, il la retenait longuement dans sa bouche. Quand il la

lachait avec un mouvement de la langue, elle sortait enroulée sur elle-méme.

- Viens ! Allons acheter des pommes d’amour. Il jeta sa cigarette au sol. Il la prit par la
main.

On est déja ensemble ?

Je quittai la féte un peu vénere. Décidément, je perdais mon temps avec Fanny ! Elle se
laissait embarquer par le premier venu. Le plus voyant sur la place. Un male arrogant et
vantard ! Et Fanny qui aime ¢a ! Fanny aime tout ce qui brille.

Méme si elle avait le méme age que moi, je la considérait comme ma petite sceur. Elle
était toujours fourrée chez nous. Sa mére bossait dans un restaurant et rentrait trés tard le
soir. Depuis qu’elle était bébé c’était ma grand-mere qui la gardait, tout comme moi et mes
freres. Maintenant c’était plutét moi qui avait un ceil sur elle...

On ne lui connaissait pas de pére. Mais depuis quelque temps, quand nous partions pour
I'école au petit matin, on apercevait un homme qui quittait leur maison. Fanny ne m’en
parlait jamais.

C’était la premiére fois que je la laissais seule. Avais-je bien fait ? Je l'avais trouvée
tellement stupide a roucouler avec ce type ! J'avais voulu lui montrer que je n’étais pas sa
meére, ni sa grande soeur. Si tu veux roucouler ma cocotte, roucoule ! Mais sans moi. Nos
vies se séparent peut-étre ici ? Maintenant ?

Elle était si fragile.

Qu’allait-il se passer ? Elle allait se laisser séduire. Je savais qu’elle avait trop peur du

manége pour y monter. Mais ensuite ? Qu’allait lui proposer ce gar¢con aux dents trop



blanches. Il avait repéré qu’elle était naive, influencable. Moi, il ne m’avait méme pas
regardée. Je me demandais méme s’il m’avait vue.

Je devais y retourner.

Merde, je ne peux vraiment pas la laisser seule. Il faudra bien qu’un jour j'y arrive. Mais
aujourd’hui, c’est pas encore le moment. Il faut que j’y retourne !

Je revins sur mes pas. La cOte que je prenais dans le sens inverse me semblait plus dure
et plus longue qu’a 'accoutumé. Je pressais le pas.

J’ai appelé Fanny pour lui dire que j'arrivais, mais elle ne répondit pas.

Je suis passée devant le restaurant ou travaillait sa mére. A travers la baie vitrée je voyais
la grande salle, presque pleine, c’était I'heure de pointe. Les effluves de poisson et de
frites m’étreignirent. J'avais une faim de loup.

J’hésitais a entrer dans le restaurant. Fanny aurait pu avoir I'idée de saluer sa mére en
passant ? Non. Pas a I'heure de pointe. Elle savait que sa mére serait contrariée par sa
présence, elle avait a peine le temps de respirer entre deux clients.

J'appelais ma mére pour lui dire que je n’allais pas tarder a rentrer. Elle me raconta le
poulet au four et les haricots verts du jardin.

Sur la place de la féte foraine, il y avait davantage de monde. L'odeur de la barbe a papa
et d'amandes grillées manqua de me faire défaillir. Je me dirigeai vers les cris provenant
du manége infernal. Pas de Fanny. Je m’attardais dans I'espoir de la reconnaitre parmi
ceux qui étaient montés a bord. Je ne voyais rien, la roue tournait trop vite. J'ai attendu
qu’elle s’arréte. Fanny n’était pas a bord, I'autre, le male alpha non plus. Jai fait le tour de
la place, personne a la grande roue, personne aux boutiques de nougats et pommes
d’amour. Peut-étre les auto tamponneuses ? Personne non plus. Fanny s’était envolée.
J’ai refais un tour et j’ai croisé la bande a Priscillia. Trois gamines en débardeur, nombrils
apparents, malgré le froid qui tombait.

- On l'a croisée, a la boutique des nougats. Mais il y a au moins dix minutes. Elles
s’esclafferent. Faut pas s’inquiéter pour elle, elle est entre de bonnes mains !

Je ne répondis rien. J'ai encore essayé de I'appeler, mais je suis tomber sur le répondeur.
Pourquoi avait-elle coupé son téléphone ? Elle n’avait plus de batterie, ¢ca lui arrivait
souvent. Elle avait un vieil i phone qui se déchargeait tres vite.

Je ne savais plus quoi faire.



Il 'entraina vers le port et dela, ils se dirigérent vers la plage. |l faisait noir maintenant,
le vent les prenait de face. Fanny aurait voulu rentrer. Mais il ne I'écoutait pas.
- Suis-moi, je te dis. Tu m’as allumé, maintenant tu vas passer a la casserole.
Passer a la casserole ! Elle avait entendu cette expression dans des séries, mais qui
I'utilisait encore aujourd’hui ? Dans tous les cas, ¢a craint, croyait-elle justement.
Fanny avancait difficilement, ses pieds se tordaient dans tous les sens. Ses semelles
compensées n’étaient pas des alliées. Dés qu’ils arriverent sur le sable, elle lui demanda
un instant pour retirer ses chaussures. Il lui accorda cette pause mais rien de plus, elle
n’eut pas le temps de les prendre avec elle.
- ou m'aménes-tu ? Lache-moi, s’il te plait, tu me fais mal.
- Je connais un endroit ou on sera a I'aise. Ne t'en fais pas. Personne ne nous verra ...
- Arréte ! Supplia-t-elle.
- Ony est presque.
Il la tenait solidement et Fanny ne pouvait pas lutter. Il était fort et musclé.
Elle avait froid. Le vent jouait avec les nuages et par moment la lumiére nocturne éclairait
la plage et les dunes. Les vagues s’écrasaient sur le sable les unes aprés les autres, sans
relache, avec obstination.
- Arréte de chialer, lui-dit-il en la tirant plus violemment par le bras.
Fanny pleurnichait. Elle comprenait qu’elle était perdue. Elle avait essayé de I'attendrir en
jouant son role de petite fille innocente et fragile. Il n’en avait que faire. C’était méme peut-
étre le contraire.
Pas ame qui vive sur la plage, méme pas un promeneur avec son chien. Personne pour

I’entendre crier.

Alors que je désespérais, jai apergcu mon frére et son copain Octave qui s’éloignaient
en prenant la rue du restaurant, ils rentraient a la maison. lls me tournaient le dos et ils
étaient a plus de 300 meétres, mais j'ai aussitét reconnu leurs silhouettes. lls étaient tres
grands tous les deux, trés minces. Une paire d’échalas dégingandés. Toujours accoquinés

'un avec l'autre. Je les ai rejoint en courant.



- Je cherche Fanny, elle m’a laissée pour un gargon qui ne me dit rien qui vaille. Je ne sais
pas ou elle est. J'ai fait le tour de la féte, elle n’est nulle part. Je suis inquiéte.

- Fanny avec un type louche ? Oui, on les a vus ensemble. Si c’est ce que je pense, ¢a va
se finir aux dunes.

J'étais toujours surprise par mon frére et son copain. Se finir aux dunes ? lls savaient des
choses que je ne savais pas ...

lls se mirent a courir vers le port et je les suivis. C’était étrange de courir a leurs cétés. lIs
ont la puissance mais pas vraiment la technique. En pleine croissance d’ado, mon frére et
Octave brassaient beaucoup d’air avec leurs bras désarticulés. On aurait dit des

marionnettes animées par un marionnettiste débutant.

On apercevait deux silhouettes dans la clarté de la plage. Je me suis pliée en deux pour
reprendre ma respiration. Les deux gargons s’arrétérent eux aussi. Désormais, il allait
falloir courir face au vent et les pieds dans le sable. Je faisais confiance a mes mollets de
cycliste.

Quand je me suis redressée, la plus petite des silhouettes s’est détachée brutalement de
la grande et s’est précipitée vers la mer. C’était Fanny qui s’échappait. Je craignais que le
type ne la rattrapat sans probléme. Mais il semblait bloqué la ou il était. Fanny courait
comme une folle et ne s’arréta pas devant I'eau. Elle plongea sans hésiter. Ma petite
Fanny, ma petite siréne, mon petit poisson, c’est vrai que tu es arrivée premiére dans ta
catégorie lors de la derniére traversée de 'estuaire.

Malgré les vagues qu’elle recevait comme des gifles, elle s’éloignait a vive allure du
rivage. L'autre ne bougeait toujours pas. Jusqu'a ce qu’il nous remarquat, trois dingues
criant et gesticulant, fongant sur lui. Il s'enfuit alors dans les dunes.

Nous l'avons ignoré et nous avons appelé Fanny de toutes nos forces. Elle ne nous
entendait pas. Finalement, elle s’est arrétée de nager et nous a apergus.

Quand elle est sortie de 'eau, elle était transie. Elle a serré ses cheveux en tire-bouchon
pour les essorer. Et pendant que les gargons tournaient le dos, je lui enlevai son petit haut
a fines bretelles, son soutien gorge et je lui enfilai mon sweat. L'opération était délicate car
elle grelottait et ne pouvait participer.

Désormais en tee-shirt, javais froid moi aussi. Octave m’a passé sa veste. J'adore les
habits trop grands pour moi. J'adore porter les vétements des autres, surtout ceux des
gars. Mais jadore surtout la veste d’'Octave ; une gabardine bleu marine aux boutons

dorés. Cool.



Et nous sommes rentrés ainsi, serrant Fanny entre nous. Elle riait. Elle tremblait.

- Je ne sais pas ce qui m’a pris, dit-elle en chevrotant. Tout a coup, j'ai réalisé que la mer
était l1a toute proche, gqu’elle m’attendait, qu’elle me tendait les bras, qu’elle m’appelait.
D’un coup sec, jai arraché mon bras de I'emprise de sa main en me rappelant ce que tu
m’as appris Sarah. Le maillon faible de quelgu’un qui temprisonne le bras avec la main,
c’est 'espace entre son pouce et son index. Il suffit de diriger ta force vers cet espace.

- T’es trop forte !

Elle riait, elle tremblait. Fiere d’elle. Nous riions tous les quatre.

Elle se figea soudain et tomba a genoux devant ses sandalettes abandonnées dans le
sable. Elle éclata en sanglots. Enfin !

Nous marchions maintenant le vent dans le dos. Fanny pleurait toujours. C’est mon frére
qui tenait les sandalettes pour que Fanny puisse réchauffer ses mains dans les poches
ventrales du sweat.

- Tout de méme langa mon frére, je ne comprends pas pourquoi il ne lui a pas couru apres,
quand elle lui a échappé ...

- Si tu te rappelles bien le cours de Madame Scouarnec, dis-je, I'effet de surprise peut-étre
une arme fatale ...

Nous avions tous gardé un souvenir aigu du cours de Mme Scouarnec. Cette prof,
spécialement formée a l'égalité hommes/femmes et aux relations amoureuses, nous
avaient secoués et marqués par la précision et la pertinence de son discours sur les
rapports de force. Nous avions abordés des sujets qui nous avaient passionnés comme
I'amour toxique, le viol, le consentement, 'emprise, etc.

- C’est vrai ... se rappela mon frére. Impressionnant !

- Avec la mer, son amie a proximité, Fanny s’est sentie plus forte. Sa détermination
soudaine a paralysé le type, précisai-je.

- Chacun son truc dit Fanny en reniflant, lui c’est se faire secouer dans les airs, moi c’est
c’est dans la mer. Nous n’étions pas fait pour nous rencontrer. Fanny riait en pleurant.

- Tréve de plaisanterie, dis-je, il nous reste a porter plainte. Je réalisais tout a coup la
gravité de la situation.

- Je vais le faire, affirma Fanny. Je suis grande maintenant. Mais jaimerais bien que tu

m’accompagnes.

Oui je 'accompagnerai. J'était témoin aprés tout. J'espérais que sa meére pourrait se

libérer. Il nous fallait une adulte, c’est sdr.



M’est venue dans la téte I'histoire d’'une amie a ma mére, qui avait sonné chez nous au
milieu de la nuit en réveillant toute la maisonnée. Elle était en pleurs, elle venait de se faire
agresser par un type alors qu’elle garait sa voiture sur sa place de parking. L'agresseur
avait finalement pris la fuite et elle s’était immédiatement rendue au commissariat. Comme
le commissariat était fermé, elle avait raconté son histoire a I'interphone. On lui avait
répondu de repasser le lendemain.

Donc, nous aussi, nous attendrons demain.

Javais faim, le poulet qui nous attendait me semblait tout a coup plus important que le
commissariat. Je m’en voulais un peu de ces pensées, mais j'étais soulagée de rentrer a
la maison. Nous avons contourné le port pour éviter de traverser la féte. Nous marchions
toujours dans le sable, en silence maintenant, épuisés, affamés. Notre maison apparut
enfin, avec un éclairage bienveillant dans le jardin. Les fenétres brillaient elles aussi.
Maman nous attendait. Nous étions quatre pour son poulet. Elle ne serait pas surprise,

elle avait I'habitude.
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