N° 59 LE FANTOME

Elle attendait sur le quai. Elle repensait aux derniers jours passés avec celles qu’elle
avait considérées comme ses amies. Un malaise persistait en elle. Ses pensées furent
interrompues par I’arrivée du train. La porte s’ouvrit, elle mit un pied sur la premiére
marche, leva la téte et s’arréta brusquement. Un instant, elle crut qu’un fantome lui

barrait le passage.

La jeune femme prit une forte inspiration et se figea a I’idée de faire face au retour du
passé. Méme si Sandrine savait qu’il ne pouvait tout simplement pas revenir. Il avait
disparu a tout jamais, mort et enterré six pieds sous terre. Elle fut a deux pas de faire
marche arriére, elle ne voulait plus revivre ce cauchemar. Elle se raffermit et s’obligea a
regarder, droit devant elle. Ce qu’elle avait 13, sous ses yeux, cette silhouette maigre,
légerement courbée vers le sol, ¢a lui ressemblait, mais ce n’était pas lui, ce ne pouvait

par étre lui.

Bien siir, sous ses sourcils charbonneux, ses yeux plissés la fixaient, comme alors, la
mettant 2 nu. Un demi-sourire étirait ses lévres fines, la défiant de réagir. Les signes
d’une menace latente émanaient de tout son corps, de ses mains raidies, de ses jambes
tendues dans ’effort qu’il faisait pour se maitriser. Manifestement, il avait I’intention de

reprendre 1’ascendant sur elle.

Mais elle lui avait déja échappé une fois. Elle ne se laisserait plus intimider, elle saurait
réagir. Apres tout, il n’avait pas réussi jusque-la a la rattraper et elle avait vécu plusieurs
mois sans nouvelles de sa part. Elle ne perdit pas de temps a chercher des explications

sur sa réapparition. Ce n’était pas le moment

Elle se décida soudain. Inutile de courir, de chercher a se dissimuler. La jeune femme
saisit sa valise et détourna le regard lorsqu’elle frola ’'Homme. En pensée, elle
I’absorba dans une brume paralysante, I’excluant de sa vie. Elle commenga a chercher
sa place, s’efforgant de paraitre paisible. Elle avait choisi un compartiment, elle pensait
pouvoir dormir pendant le long trajet. Le couloir lui parut bien vide. Malgré elle, elle

pensait a ’apparition et guettait tous les bruits. Elle se rassura en pensant a sa boiterie si
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caractéristique, lorsqu’il attaquait le sol avec le pied gauche, rehaussé par une talonnette.

Elle le reconnaitrait avant méme qu’il parvienne a sa hauteur.

Son téléphone lui signala un message sur WhatsApp : « Sandrine, bien installée, pas de

probléme ? N’oublie pas : une pour toutes, toutes pour une ! »

Elle sourit, ses amies ne [’oubliaient pas. Mais pourquoi donc parlaient-elles de
probléme ? Elles s’étaient quittées sur le parking de la gare 5 minutes plus tot,
qu’aurait-il pu lui arriver ? De nouveau, elle ressentait cette géne qui lui vrillait la téte
par moments lorsqu’elles étaient réunies. Ces insinuations sur les mystéres qui
entouraient des personnes que 1’on croyait bien connaitre, ces allusions a son amant
caché, ces récits de chantage qui avaient mal tourné, toutes ces petites phrases perfides
avaient fini par faire son chemin et elle ne se sentait plus vraiment en confiance avec

elles. Aussi, elle les avait quittées a la fin de la semaine avec soulagement.

Ce sentiment avait disparu a I’instant ou elle avait apercu I’Homme, celui qu’elle avait
fini par hair. Et qu’elle croyait disparu a jamais. A présent, elle ne pouvait s’empécher
de rapprocher ce qu’elle considérait comme de la feinte sollicitude de ses « amies »

avec la rencontre bouleversante quelques minutes plus tot.

Elle fut soulagée de constater que son compartiment était occupé également par deux
personnes qu’elle jugea inoffensives. La vieille dame qui lui faisait face, coté couloir,
avait sorti son tricot mousseux aux douces couleurs pastel et elle pensa aussitot a Miss
Marple. Elle raffolait des romans d’Agatha Christie, qui la renvoyaient a une autre
époque et dans une société de personnes qu’elle ne connaitrait jamais. Du moins le

croyait-elle.

Quant aux deux jeunes affalés 1’'un en face de ’autre prés de la fenétre, des écouteurs
aux oreilles, ils étaient si absorbés par leur monde intérieur qu’elle était persuadée qu’ils
ne I’avaient méme pas remarquée. Du reste, il ne se parlaient pas. Elle n’était pas loin
de penser que c’était slirement eux qui avaient raison de ne pas s’époumoner en de

vaines discussions. Pour elle, elles n’avaient mené a rien de bon.



Sandrine se retourna et songea un moment a la curieuse conjonction de faits épars,
réunis par un fil ténu, mais qu’elle ressentait comme 1’ébauche d’une toile d’araignée.
Le séjour, qu’elle espérait reposant et exaltant, s’était transformé en concours de cuisine
et bavardages ineptes, ou ses compagnes jouaient les fofolles délurées. Elle n’avait pu
tenir le rythme plus d’une journée et s’enfongait des 1’aube dans la forét environnante

pendant de longues heures.

Elle s’étourdissait de chants d’oiseaux, s’enivrait de chlorophylle, s’amusait des parties
de cache-cache des écureuils. Des bribes de poéme lui venaient a 1’esprit. « La vie est 13,
simple et tranquille » orchestrait la danse du vent dans les feuilles des arbres alors que le
spectacle de la vallée lui suggérait : « La, tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, calme et
volupté ». Elle se ravissait de ces réminiscences de ses années d’école. Par contraste,
elle appréhendait de plus en plus chaque diner avec ses compagnes. Partager le repas
avec les mémes petites dindes que celles qui lui pourrissaient déja la vie au lycée

devenait peu a peu une corvée qu’elle ne parvenait pas a s’expliquer.

Mais 1a, a ’ombre du train, elle comprenait. Le dur combat qu’elle avait mené les
derniers mois contre un destin sournois 1’avait rendue différente, a la fois blasée et avide
de sentiments sincéres, de pensées élevées. Elle ne supportait plus les faux-semblants,
petites hypocrisies ordinaires cachées sous le vernis des bonnes maniéres. Elle avait soif
des gifles salées de I’ Atlantique, des dunes ou les pas se font doux, ou le sable crible le

corps et nettoie 1’esprit. Sa vie, désormais.

La jeune femme s’enfon¢a davantage dans son sieége, rabattant sa capuche sur ses yeux.
Bercée par le mouvement régulier du train, elle s’endormait, quand un léger bruit
métallique dans le couloir sonna [’alerte. Les autres passagers semblaient ne
s’apercevoir de rien. Le cliquetis résonnait toutes les secondes, métronome d’une
volonté implacable. C’¢était lui, elle en était slire, qui venait 1’aiguillonner vers 1’ultime

sortie, celle qu’elle refusait de toute son ame.

Recroquevillée sur elle-méme, elle retenait son souffle, a la limite de I’évanouissement.
La vieille dame avait suspendu le ballet de ses doigts agiles sur les aiguilles a tricoter et
coula vers elle un regard interrogatif. Puis elle dut mettre 1’attitude de Sandrine sur le

compte du froid qui s’insinuait dans les interstices de la porte coulissante, car elle reprit
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son ouvrage. Les deux jeunes n’avaient rien remarqué, tout entiers dans 1’audition béate

de leur playlist.

Le bruit avait ralenti a leur niveau, pour reprendre de I’autre coté. Sandrine ne put
résister a son besoin de savoir si ’Homme était 1a et elle jeta un ceil dans le couloir.
L’uniforme d’un contréleur s’¢loignait, tandis qu’il manceuvrait machinalement la pince
a composter. Sans doute un nostalgique des billets en papier, pensa la jeune femme.
Son cceur reprenait lentement son rythme normal. Trop épuisée pour résister, elle

s’endormit.

A son réveil, elle s’ébroua comme un jeune chien mouillé. Les autres passagers avaient
disparu, avalés par les gares émaillant le trajet. Elle jugea ses craintes de la veille
absurdes et décida que son séjour serait a ranger du coté des vacances assommantes, pas
vraiment ratées mais pas exaltantes non plus. Le terminus 1’accueillit comme une

rescapée, du moins c’est ainsi qu’elle le sentit.

Mais elle avait a peine posé un pied sur la premiere marche qu’elle s’arréta. Un vent
glacé fit voler ses cheveux, engourdissant son crane. Elle n’osait pas regarder le quai, il
était 13, elle en était sire, tous les pores de sa peau 1’avaient senti. Elle releva lentement
les yeux. Une silhouette diaphane s’¢loignait, courbée pour lutter contre le vent. Mais
I’homme ne boitait pas et était 1égérement plus petit que dans son souvenir. Pourquoi

donc lui paraissait-il familier ?

C’est lorsqu’il passa devant la chapelle du petit port de péche qu’elle le reconnut. Le
jour de I’enterrement de I’Homme dans le cimeti¢re niché dans le jardin de I’édifice
religieux, le frére cadet I’avait longuement dévisagée. Comme s’il cherchait sur ses
traits les preuves de sa culpabilité. Il était reparti sans lui adresser la parole, a elle,

I’amante soumise.
« Alors, bien arrivée ? Tu n’as pas eu peur ? »

Sandrine eut alors la certitude du coup monté entre ses « amies » et le frére cadet. Sans
répondre, elle les effaca de son compte WhatsApp et jeta la puce de son téléphone dans

la mer. Elle ne laisserait plus les fantomes la troubler. Pas de preuve, pas de proces.
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