N° 58 Suzanne

Elle avait eu maintes fois I'occasion d'étre appelée pour des soins urgents au 32,
avenue du manoir, 5éme étage, porte gauche. Mais ce matin la, fatiguée par une nuit
d'insomnie, elle s'arréta au 4éme étage, et frappa porte gauche. A peine s'était-elle
apercue de son erreur, qu'une voix résonna dans la piéce du fond : « Enfin ! Je vous
attendais ».

Cette voix ! ? Une vague d'émotion la submergea. L'air lui manqua comme s'il
avait été siphoné. Cette voix. Je la connais. Mais je ne vois...

Quand la silhouette d'un corps massif apparut dans le couloir mal éclairé, elle ne
le reconnut pas. Mais des gu'il fut dans la lumiére, elle recula sur le palier.

—Suzanne ! dit-il, c'est toi ? Ah, ¢ca ! Quelle surprise !

Ses cheveux clairesemés lui tombaient sur les yeux. D'un revers de main, il les
replaga a l'arriere.

—Yves ? Elle retrouva sa respiration.

Elle ne savait pas quoi faire, quoi dire. C'était complétement inattendu ! Sourire ?
Elle n'en avait pas vraiment envie. Que faisait-il la ? Habitait-il cette ville ? Elle
bafouilla :

—Je, je me suis trompée de porte ... ou d'étage, je ne sais pas, j'ai rendez-vous
avec madame Colin, dit-elle en regardant autour d'elle. Elle apercut le numéro de
I'étage en face de l'ascenseur. Effectivement, elle aurait di se trouver a l'étage
Supérieur.

—EXx... excuse-moi, je suis attendue au 5éme, dit Suzanne en réussissant a étre
polie.

—Je te retrouve apres ton rendez-vous ! lui cria-t-il alors qu'elle filait dans I'escalier
a la vitesse d'un félin.

Elle arriva toute rouge et essouflée chez Madame Colin. Je te retrouve apres ton
rendez-vous ! Ca siflait dans ses oreilles. Pourquoi avait-elle fuit ainsi ? Elle réussit a
dissimuler son trouble en examinant madame Colin, du moins le pensa-t-elle. Elle
pratiquait maintenant depuis 25 ans, et elle savait ce qu'elle avait a faire. Le cas de
madame Colin était préoccupant. Cette vieille femme de 90 ans souffrait d'un zona
ophtalmique qui lui brdlait I'oeil droit ainsi que toute la partie droite du crane. Elle se
grattait la téte jusqu'au sang et il fallait lui administrer un calmant. Si madame Colin

avait été plus jeune, Suzanne aurait tenté I'hypnose et la sophrologie, mais sa patiente
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ne voulait rien entendre. On a tout essaye, vous savez bien, lui disait-elle, je suis trop
vieille pour ¢a, je suis fatiguée. Ah, si je pouvais mourir !

Tout en esseyant de rassurer madame Colin (le pouvait-elle vraiment ?), Suzanne
songeait. Oui c'était bien lui. Grand, imposant comme avant. Il a perdu ses longs
cheveux soyeux. C'était, s'en souvenait-elle, ce qu'elle avait aimé le plus chez lui. Ce
qui l'avait séduite la premiere fois qu'elle avait vu. Il y a 25 ans déja.

Elle venait d'arriver a Saint-Quentin. Son premier remplacement en tant que
meédecin. Elle ne connaissait personne, a part une collegue, médecin comme elle,
installée dans cette ville depuis quelques années. La sachant seule, Charlotte et son
mari l'invitaient pratiguement & chaque fois qu'ils sortaient. Suzanne leur en était
reconnaissante. Avec eux elle faisait les musées, les chemins de randonnée, les
cinémas. Elle aimait particulierement le musée de Saint-Quentin, qui tout en étant
modeste, présentait des collections trés originales d'artistes peu connus du grand
public, mais néanmoins talentueux. Ce jour-la, c'était I'inauguration de I'exposition du
peintre de Carmelo Zaggari, que Suzanne aima beaucoup. Elle prit son temps pour
observer les tableaux qui présentaient des scenes de cirque avec jongleurs, clowns,
singes et chevaux. Un univers étrange qui la hanta longtemps. Elle traina de tableau en
tableau, s'arrétait, revenait sur ses pas tout en observant l'artiste a l'autre bout de la
piece. Elle finit par acheter un tableau. Quelqu'un lui proposa un verre qu'elle accepta
et sans trop savoir comment, elle se retrouva au restaurant avec une vingtaine de
personnes qu'elle ne connaissait pas a I'exception de Charlotte et son mari. Assis a
c6té d'elle, ce type aux cheveux longs qu'elle avait déja remarqué au musée. Qui ne
I'aurait pas remarqué ? Il avait des cheveux magnifiques qui lui tombaient au milieu du
dos ! Grand et musclé (c'était I'été et il était en tee-shirt) il se déplacait avec légereté et
souplesse tel un danseur. lls avaient beaucoup parlé pendant le repas et elle se
souvenait qu'il n'arrétait pas de lui toucher la main ou le bras, a la fagcon des gens du
sud. Suzanne se disait qu'il faisait cela naturellement, comme il aurait pu le faire avec
sa mere ou son frere, qu'il n'y avait rien de sexuel la-dedans, c'était juste une maniere
d'étre en communication avec l'autre. Mais Suzanne, ca l'allumait entierement. A
chaque toucher, le feu descendait dans ses entrailles, puis dans son bas ventre. Peut-
étre parce gu'elle ne fréquentait personne depuis un moment. Elle avait rompu avec
son amant depuis deux ans déja et n'avait eu aucune aventure depuis. Elle ne se
souvenait absolument pas de la conversation lors du repas. Elle n'avait d'yeux que

pour ses cheveux et sa main qui, pensait-elle, utilisait chaque prétexte, pour la toucher.



Ce qui se passa ensuite n'était plus tres clair dans son esprit. Il se revirent plusieurs
fois et finirent pas coucher ensemble. Ce fut Suzanne qui prit l'nitiative. Alors qu'il
l'avait invité a diner, en sortant du restaurant, elle le plaqua contre sa voiture et
I'embrassa.

—Je suis marié, lui dit-il en s'écartant d'elle.

—Je sais, répondit-elle (il lui en avait déja parlé). Mais est-ce vraiment un
probléeme ? Sinon, pourguoi es-tu avec moi a cette heure tardive ?

—Je n'ai encore jamais trompé ma femme.

—0ui, mais tu en as envie, non ?

—Oui, j'en ai trés envie. Mais je ne peux pas.

Il la raccompagna et sans que rien ne soit dit, monta jusqu'a son appartement.
Leur corps s'était trouveé, mais leur ame également. Yves était bavard, et cela était
nouveau pour Suzanne. Son ancien amant était un taiseux et c'est pour cette raison
gu'elle avait rompu. Comment communiquer avec un mur ? Comment construire un
couple si a chaque qu'elle abordait des sujets intimes, il sortait fumer sans répondre ?
Yves disait ce qu'il pensait sans filtre ou presque, il parlait de ses sentiments et de ses
émotions.. Suzanne aimait cet aspect féminin de son amant. Il s'enthousiasmait pour
des paysages, des plantes, des jardins (c'était son métier), des copains (c'était un
homme a copains, des copains pour le vélo, des copains pour le cinéma, des copains
pour sortir le soir).

Il la quitta au milieu de la nuit.
Avant de refermer la porte Suzanne lui demanda comment allait réagir sa femme en le
voyant rentrer si tard.

—Elle a I'habitude, je sors souvent sans elle. Elle n'aime pas mes amis et elle
n‘aime pas sortir. Et puis, je te l'ai dit, il n'y a plus rien entre nous. Nous sommes
ensemble parce que nous ne pouvons pas faire autrement. Dés que mon entreprise
aura décollé, je pendrais un appartement.

Il sonnait souvent chez elle le soir apres diner sans prévenir. Elle lui sautait au
coup, son corps cherchant son corps, ses mains cherchant les cheveux de cet homme
gu'elle connaissait a peine. Il la portait jusqu'au lit. Elle se sentait reine, elle se sentait
aimeée. Tu es venu, tu es venu ! Lui disait-elle. Elle n'en revenait pas de voir cet homme
si beau, si doux, la désirer autant.

- Je n'ai pensé qu'a toi depuis la derniere fois, lui murmurait-il, je me demande

souvent ce que tu es en train de faire, avec qui tu parles ... Il la regardait dans le yeux,



explorait chaque millimétre de son visage, de son corps. Il prononcait son prénom
encore et encore. Suzanne, Suzanne, ...

Elle le respirait, voulant s'imprégnier de son odeur pour ne l'oublier jamais.

Ce n'était pas un homme a s'endormir, il parlait, parlait. De son travail, de son
enfance, de sa vie conjugale en faillite, de ses enfants, des arbres qu'il plantait dans la
ferme de ses parents pour réparer les dégats du remembrement. Et puis, il s'en allait
toujours vers quatre heures. Alors, elle ne trouvait pas le sommeil. Mais pourquoi je fais
ca ? il est marié, il a des enfants. Qui était-elle pour accepter cette situation ? Elle ne
se reconnaissait pas. Elle se disait féministe mais n'était-elle pas devenue dépendante
d'un homme ? Elle était la a attendre qu'il trouve un moment pour venir la voir. Elle était
la a le regarder partir au milieu de la nuit, impuissante. Soumise ? Elle se sentait sale. Il
faudrait rompre avant qu'il ne soit trop tard.

Une fois, ils s'endormirent et ne se réveillerent qu'a sept heures. Il partit
précipitamment et Suzanne s'inquiéta pour lui. Pourtant, il revint le soir méme et lui
raconta que sa femme dormait encore quand il était rentré, elle n'en avait rien su.

-Tu pourrais peut-étre le lui avouer, proposa Suzanne.

—Non je ne peux pas, ce serait terrible ! Elle serait malheureuse.

—Mais cette situation ne peut pas durer! Vous vivez dans le mensonge, je me
demande quel intérét vous trouvez a cette vie.

—Ma femme ne travaille pas et moi j'arrive tout juste a nourrir ma famille. Nous
n‘avons pas fini de rembourser le prét de la maison. On ne peut pas envisager une
séparation, financierement c'est impossible.

Yves était paysagiste. Il venait de créer son entreprise apres avoir travaillé
guelques années dans une grosse société. Pour se développer, il lui fallait investir dans
une tondeuse-tracteur et un petit camion. Il montait des dossiers de financements pour
obtenir des préts, mais suite a quelgues anciens problémes financiers, les banques se
montraient frileuses et Yves n'arrivait pas a développer sa société comme il l'aurait
souhaité. Il était coincé, freiné dans son développement et Suzanne le sentait tendu
quand il parlait de son affaire. Dans ces moments la, il s'arrétait de la caresser, se
retournait sur le dos et regardait le plafond, les yeux dans le vague. Suzanne se
montrait compréhensive. Septique mais compréhensive. Comment pouvait-il se mettre
dans une situations pareille ? Etait-il sincere ?

Un samedi, alors qu'elle faisait son marché a Saint-Quentin, elle apercut Yves a la

terrasse de L'Uni, un café sur la place de I'Hotel de Ville. Il était avec un ami. Son caeur



s'emballa et rien ne pouvait 'empécher d'aller le saluer. Ce qu'elle fit, et Yves linvita a
prendre un café avec eux. Il la présenta a son ami en disant qu'elle était médecin.
C'était important pour lui, Suzanne s'en rendait compte maintenant, on voyait qu'il en
tirait une certaine fierté.

C'etait agréable de le voir en dehors de chez elle, dans d'autres circonstances, au
vu et au su de tous. Quand elle prit congé, ce fut comme si elle s'arrachait le cceur. Elle
hurla en silence. Elle se dirigea vers le petit parking ou elle avait garé sa voiture, a
quelques centaines de metres du café, a I'écart de l'agitation urbaine. Alors qu'elle
ouvrait la portiére, Yves arriva sans bruit, la prit par la taille et I'embrassa dans le cou. Il
I'avait suivi. Tu me manques tellement lui dit-il. Il la rejoingnit chez elle et ils passérent
I'apres-midi entier ensemble. Elle était comblée, mais elle ne pouvait s'empécher de
s'interroger sur le fait qu'il soit disponible un samedi aprés-midi. Elle lui demanda ce
que faisaient ses enfants, pourquoi, il ne profitait pas de son samedi pour passer du
temps avec eux.. lls sont avec ma femme, dit-il, les courses, le coiffeur, la bibliothéque.
Célibataire sans enfant, Suzanne ne connaissait pas la vie de famille et se disait que
peut-étre elle l'idéalisait. Je me figure que les péres se précipitent vers leurs enfants
des qu'ils ont un moment, pensait-elle, mais ce ne doit pas étre comme cela.

— Suzanne, disait-il, tu sais que je tiens a toi. Je ne sais pas ce qu'on va devenir,
mais je suis bien avec toi. Tu entends ¢a, Suzanne ? Je suis vraiment bien avec toi. Je
n'ai pas connu ¢a depuis longtemps. Je ne sais méme pas si je I'ai déja connu.

Pour son anniversaire, alors qu'elle venait de rentrer du travail, il sonna a sa porte
et lui demanda de le suivre. Chacun prit sa voiture, il était hors de question qu'on les vit
ensemble. Il partit cinqg minutes avant elle et I'attendit a un endroit convenu. Apres avoir
quitté la ville, Yves s'engagea sur une petite route. Il s'arréta dans un vague parking, a
l'orée d'un bois. Un panier a la main, il I'entraina sur un petit chemin. lls arriverent pres
d'un étang. Le soleil se couchait derriere les arbres sur la rive d'en face. Des canards
et des poules d'eau s'éloignérent a leur approche en jacassant. Yves étala une
couverture sur I'herbe et sortit une bouteille de champagne et des huitres. C'était féte !

Il venait parfois au cabinet. Il attendait son tour comme les autres patients dans la
salle d'attente. Dés qu'elle le voyait, elle reprimait un sourire. Son cceur battait la
chamade. A chaque fois qu'elle ouvrait la porte pour appeler un patient, elle le voyait 13,
absorbé par un article dans une revue, ne levant méme pas la téte a son apparition. Il
était en tenue de travail : pantalon kaki, poches plaquées sur les cuisses, godillots plein

de terre, les muscles saillants, les ongles cassés et sales, les cheveux, ses beaux



cheveux, rassemblés sous un bonnet. Des qu'elle le faisait rentrer, ils se collaient I'un a
l'autre. Je ne reste pas longtemps disait-il, j'ai écoulé le temps de ma pause dans ta
salle d'attente. Fallait juste que je t'embrasse, c'était nécessaire. Et il repartait comme il
était arrivé. Un courant d'air. Avait-elle révé ?

La fin de son remplacement approchait et Suzanne ne savait comment envisager
son avenir. Rien n‘avait changé dans sa relation avec Yves. Méme si elle ne pouvait
s'en passer, elle commencait & se fatiguer de ces entrevues a la sauvette. Elle se disait
souvent qu'il fallait qu'elle arréte, que cela ne menait nulle part. Mais dés qu'elle le
voyait, sa résistance ne tenait pas. Ses cheveux, sa démarche de chat, son bronzage
(il était dehors toute la journée), ses mots doux, son attention, tout en lui, lui faisait
perdre pied. Elle le voulait pleinement, pour elle toute seule. Elle voulait s'afficher avec
lui dans la rue. Et puis, non, ca suffisait comme cela, la situation n‘avait plus de sens.
Elle ne cessait de penser a sa femme, Claire, qu'elle apercevait parfois dans la rue.
Elle se disait que ce n'était pas juste. Cette femme était trahie, méme si selon les
paroles d'Yves, il n'y avait plus rien entre eux et qu'il dormait sur le canapé.

Elle le croisait souvent dans sa camionnette, avec son logo Paysages et jardins
sur les flans. Elle le croisait tellement souvent qu'elle se demandait s'il ne s'arrangeait
pas pour se trouver sur son parcours quotidien.

Un jour, Yves lui téléphona. Il avait deux places pour un concert a la cathédrale
d'’Amiens. Si elle voulait elle pouvait le rejoindre a Saint-Quentin sur leur parking
habituel. De-la, ils partiraient ensemble jusqu'a Amiens. C'est ce gu'ils firent. C'est
Suzanne qui conduisait, la voiture d'Yves était bien trop voyante. Il parla peu pendant le
trajet, sa main gauche sur la cuise droite de Suzanne. J'ai besoin de te toucher, lui
disait-il, tout le temps. Le concert était magnifiqgue et Suzanne reconnut quelques uns
de ses patients dans le public. Avant de rentrer, Yves I'amena dans un pub irlandais,
c'étais si doux d'étre ensemble hors de I'appartement, se prendre par la main, marcher
dans la rue, il fallait promonger le moment. Mais Yves n'était pas comme a son
habitude, il semblait soucieux. Elle finit par l'interroger.

- Quelque chose ne va pas ?

- Si, si tout va bien. Il lui prit les mains au-dessus de la table, les maintenant dans
les siennes

- Mais non, je vois bien que non ! Dis-moi.

Il prit une large respiration.

—Je ne vois pas le bout du tunnel. Je dois payer mes charges a I'Etat et je ne



peux pas le faire. J'ai un p... de client qui ne veut pas me payer. Je viens de lui refaire
entierement son jardin, pelouse, terrasse, murets en pierre, piece d'eau, plantations, la
totale, un treés gros chantier ! Mais ce c ... n'est pas content ! A cause de la sécheresse,
sa pelouse n'a pas poussé aussi vite gqu'il le souhaitait. Bref, il trouve des prétextes
pour retarder le paiement, mais moi, je ne peux plus retarder le paiement de mes
charges ! L'Etat m'a déja envoyé plusieurs rappels. J'ai le couteau sur la gorge. Mais
bon, ca va se tasser, il va finir par payer, mais ¢a fait suer ! Excuse-moi, je ne voudrais
pas t'embéter avec mes histoires de sous.

—Non, tu ne m'embétes pas. Il faut bien qu'on parle aussi de nos problemes, on
ne peut pas construire notre relation seulement en pique-niquant au bord d'un étang ou
en assistant ensemble a un concert. A un moment, il faut passer a un stade supérieur.

Suzanne se tut brutalement car elle sentait qu'elle allait remettre sur la table la
question de son divorce. Une décision qu'il devrait prendre pour faire évoluer leur
histoire d'amour. Mais elle savait gu'il ne la prendrait pas tant qu'il n'aurait pas éclairci
sa situation financiére. Et non seulement sa situation ne s'éclaicissait pas, mais elle
devenait de plus en plus épineuse.

- J'ai payé le macon pour le muret, continua-t-il. J'ai également payé I'élagueur. I
me reste le pépiniériste a régler, mais la aussi, je ne vais pas pouvoir reporter
indéfiniment.

Il lui lacha les mains, se leva et vint s'assoir a cote d'elle.

—Il faut que je sente ton corps contre le mien, lui souffla-t-il en se serrant contre
elle.

—J'ai un peu d'économie, dit-elle, je peux peut-étre te dépanner. Il te faut
combien ?

Il recula et se détacha d'elle.

—Je ne suis pas sir que ce soit une bonne idée, lui dit-il.

—Pourquoi pas ? Si cela peut t'aider.

—C'est sUr, cela m'aiderait. Mais cela me met mal a l'aise.

—Faut pas !

Elle sortit son carnet de cheque et lui fit un cheque de 20 000 Frs (nous sommes
en 1995) et le lui tendit. Il attendit un moment avant de le prendre.

— Avant d'accepter, je te propose le plan suivant : un remboursement de 1000 Frs
par mois et ce pendant 20 mois. Cela te va ?

— Tout a fait. Top la.



Il prit le chéque. Sur le chemin du retour elle eut envie d'évoquer la fin proche de
son remplacement. Mais elle ne le fit pas. Ce n'était pas le bon moment. D'ailleurs, elle
prit alors conscience que jamais, il n'avait posé la question de son aprés
remplacement. S'en désintéressait-il ?

Le lendemain, comme par hasard, elle recut un coup de fil qui changea sa
destiné. Un médecin qu'elle connaissait, un ami de ses parents qui habitait Rennes, la
ville ou elle avait grandi, lui annonga qu'il partait en retraite, si elle voulait prendre sa
suite ...

Elle attendait qu'Yves passe la voir pour lui annoncer la nouvelle, mais, cette
semaine 13, il ne vint pas et la semaine suivante non plus ! Elle finit par I'appeler chez
lui. Ouf, ce fut lui et non sa femme qui répondit. Que se passe-t-il ? lui demanda-t-elle.
Je passe ce soir, je t'expliquerai. Il raccrocha. Et effectivement, il lui expliqua. Claire, sa
femme, avait appris sa liaison. Il ne pouvait pas dire comment, mais le fait est, qu'elle
le savait. Il faut qu'on arréte de se voir pour l'instant lui dit-il. Il gardait ses distances, ne
la prenait pas dans ses bras, ne la touchait pas. Il ne s'était pas rasé, son haleine
sentait le whisky. Ses cheveux, ses beaux cheveux étaient gras.

- Mais tu ne m'aurais rien dit, si je ne t'avais pas appeler ? Comment comptais-tu
régler la situation ?

- Je ne sais pas, il faut que je me concentre sur mon travail. Je regrette Suzanne,
je suis désolé.

Il se retourna et disparut dans l'escalier. Descente vertigineuse de l'ascenseur

dans le puits de la mine. Va-t-il s'arréter ?
Tout se précipita ensuite. Elle fit de nombreux aller/retour entre Rennes et Saint-
Quentin, en sus des démarches pour prendre le cabinet, elle devait chercher un
logement. Le temps passa treés vite. Curieusement, elle ne croisait plus la camionnette
Espaces et jardins. Elle le revit cependant, encore une fois, au marché, a la terrase du
café L'Uni. Elle réussit a faire un détour.

Elle prit congé de madame Colin et préféra l'escalier a l'ascenseur. Elle
descendait lentement en tenant la rampe. L'attendait-il au pied de lI'immeuble ? Elle
craignait (mais ne le souhaitait-elle pas aussi ?) de se retrouver en face de lui. Il ne
ressemblait plus a ce qu'il avait été. Il avait grossi, cheveux coupés clairsemés, dents
imparfaites, double menton. Etait-ce 'hnomme qu'elle avait aimé ?

Il m'a remboursé, se rappelait-elle, mois aprés mois, sans faillir. Elle avait dQ lui

transmettre sa nouvelle adresse par courrier, et tant pis si sa femme ouvrait la lettre, le



mal était fait. Il lui avait envoyé les chéques sans un mot d'accompagnement.

Et elle, qui était-elle ? Elle aussi avait grossi. Elle ne s'était jamais mis en couple,
n‘avait jamais eu d'enfants. Elle avait collectionné les amants et s'était beaucoup
interrogée sur son impossibilité a former un couple. Ou était son probléme ? Pourquoi
tout le monde vy arrivait et pas elle ? Elle avait beaucoup révé de fonder une famille
pour étre comme tout le monde. Pour répondre aux injonctions. Toutes ses tentatives
avaient échouées. Avant que la guerre pour la répartition des taches ménageres soit
enclenchée, elle quittait. Comme tout le monde, elle avait besoin d'affection, mais elle
s'était fourvoyée. Elle n'avait trouvé que malentendu, incompatibilité et solitude. Elle
avait longtemps pensé qu'elle était en échec. Accepter de ne pas étre conforme a la
norme fut un rude combat, mais elle avait fini par comprendre (avec soulagement) que
vivre en couple n'était pas une fin en soi. Elle se sentait libre. En effet quelle liberté de
ne plus avoir besoin de séduire ! Aujourd'hui, elle adorait sa solitude, mais était-elle
vraiment seule ? Elle avait une panoplie d'ami(e)s qui pour la plupart ne se
connaissaient pas. Une amie avec qui elle voyageait, elles avaient randonné ensemble
en Roumanie, en Hongrie, en Pologne, en Lettonie. Des ami(e)s avec qui elle marchait
les week-ends. Des ami(e)s avec qui elle allait au cinéma. Et puis, il y avait Jean-Marie
gu'elle rejoignait régulierement dans les Alpes. Il habitait en pleine montagne et elle
adorait se retrouver en hiver confinée au milieu de nulle part dans des paysages
enneigés, et en été, ses pas derriere ses pas, a arpenter les massifs rocailleux.

Yves ne l'attendait pas au pied de I'immeuble. Elle s'étonna d'étre un peu décue.

Apres sa journée de travail, elle chercha son nom dans I'annuaire et contre toute
attente, quelques jours plus tard, elle lui téléphona. lls se retrouvérent a la terrasse
d'un café. Il était déja attablé quand elle déboucha sur la place, elle le vit
immédiatement. Elle l'avait dans son champ de vision méme si celui-ci était
régulierement brouillé par les nombreux passants. Lui aussi, l'avait repérée, il la
regardait venir vers lui. Montée d'adrénaline, battements du cceur, élancement de
douleur, elle cherchait sa respiration.

Il lui prit les mains. Comme autrefois. Mais rien ne se passa. Pas de frisson électrique,
pas de chaleur irradiante, rien. Elle ne ressentait rien. Tout était mort. Ce n'était pas lui
gu'elle avait aimé.

—Suzanne ! Dit-il, puis :

—Je suis surpris que tu m'aies appelé.

—Moi aussi! dit-elle en riant. Elle se détendait. Elle pouvait respirer presque



normalement.

Il lui raconta qu'apres son départ de Saint Quentin, tout s'était écroulé dans sa
vie. Il avait divorcé, déposé le bilan, vendu la maison, déménage.

—Ca fait maintenant plus de 20 ans que j'habite Rennes. Je suis salarié chez un
gros paysagiste de la région.

—Pourquoi Rennes ? lui demanda-t-elle

—Le hasard. J'ai répondu a une annonce et puis voila. C'était clair pour moi, que je
voulais quitter le nord. J'ai beaucoup pensé a toi, tu sais ? Tu m'as manqué.

Elle le laissait parler, le calme était revenu dans son cceur. Elle regardait son
corps si passionnément aimé. Son tee-shirt était désormais tendu au niveau du ventre,
ses rares cheveux lui tombaient dans les yeux et il les rejettait continuellement d'un
geste de la téte. Sa voix était sa voix, I'accent du nord toujours présent.

lls parlérent longtemps. Elle posait les questions, il répondait. Mais jamais, il ne la
guestionna. Il pensait toujours étre son centre d'intérét a elle. C'était comme cela que la
relation entre eux deux s'était construite. Il avait I'nabitude d'étre écouté, d'étre le
centre de l'attention.

- Tu pars ? Lui demanda-t-il quand elle se leva.

- Oui, il est temps.

- On se reverra ?

- Non, je ne crois pas. Désolée.

Elle paya et s'en alla. Elle ne se retourna pas.

Elle savait maintenant pourquoi elle lui avait téléphoné.

Elle voulait le quitter a son tour.
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