
N° 57       Attendue 

Elle avait eu maintes fois l'occasion d'être appelée pour des soins urgents au 

32, avenue du manoir, 5ème étage, porte gauche. Mais ce matin-là, fatiguée par une 

nuit d'insomnie, elle s'arrêta au 4ème étage, et frappa porte gauche. A peine s'était-

elle aperçue de son erreur, qu'une voix résonna dans la pièce du fond : « Enfin ! Je 

vous attendais ». Elle entendit un curieux déclic et la porte s’entrouvrit sans que 

personne ne se montre. Elle resta interdite, plantée là, le bout de ses chaussures 

fatiguées au ras d’un paillasson qui était comme neuf. Epinglée sur ce seuil, tiraillée 

entre méfiance et curiosité, elle ne savait quel parti prendre. Haussant les épaules, 

elle se dit qu’elle avait dû mal comprendre et qu’elle n’avait rien à faire là. 

« Entrez », incita la voix, assez rauque pour être celle d’un homme mais qui 

pouvait aussi bien être celle, martyrisée par le tabac et l’alcool, d’une femme. « Nous 

avons déjà perdu tellement de temps…Entrez, s’il-vous-plaît… » pria la voix dans un 

chuchotement qui semblait venir de très loin. Pour ne pas se montrer impolie et 

malgré son envie de tourner les talons, la jeune infirmière fit un pas en avant, tout en 

restant sur ses gardes. Elle tendit le cou et ne vit d’abord qu’un long couloir nu dont 

le fond baignait dans la clarté frileuse d’un matin d’hiver. Puis, en ombre chinoise, un 

immense fauteuil aux grands bras qui semblaient vouloir protéger une frêle silhouette 

dont la jeune femme ne pouvait distinguer que les reflets blancs de la chevelure et 

les mains en train d’ordonner les plis d’une longue jupe qui descendait jusqu’au sol.  

« Bonjour madame...Euh… excusez-moi, mais… vous devez confondre, me 

prendre pour quelqu’un d’autre. Je ne vous connais pas, » dit-elle avec douceur, ne 

voulant paraître ni brutale ni condescendante. Le petit sourire qu’elle essaya fut 

perdu et s’effaça. « Oh, non ! j’avais bien besoin de ça …justement ce matin !!! Il faut 

que je me sorte de là, » pensa -t-elle, et elle lança dans le silence pesant de 

l’appartement : « Je me suis juste trompée d’étage, je vais vous laisser, ma patiente 

du cinquième doit m’attendre. Bonne journée. »  Elle tournait déjà le dos, prête à fuir 

et à reprendre le cours de cette journée dont elle n’espérait rien de bon, quand elle 

fut arrêtée par un sanglot suivi d’une plainte déchirante qui se rapprochait d’elle : 

« Alors vous n’êtes pas… ? Vous n’êtes pas celle que j’attends… Oh, ça fait si 

longtemps …... si longtemps… Mon dieu, combien de temps encore ?... » 
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La jeune femme se retourna et vit la porte se refermer tout doucement. 

L’ampleur de la souffrance qu’elle venait de recevoir de plein fouet la clouait sur 

place. Mais guérir ce genre de douleur-là, ça, elle ne savait pas, elle ne pouvait rien. 

Bien sûr, par curiosité, elle aurait bien voulu savoir qui était attendu si intensément, 

un amour perdu, un enfant enfui ou abandonné, quelqu’un dont on attend le 

pardon… ? Mais tout ça c’était trop pour elle. « Attendre comme ça…c’est insensé ! 

C’est pas une vie ! C’est si triste !» se dit-elle.  « Il y a trop de malheur derrière cette 

porte, ça fait froid dans le dos. » Elle poussa un long soupir à la fois d’impuissance 

face à toute cette douleur qu’elle ne pouvait soulager, elle, la soignante, et de 

soulagement de n’avoir pas à le faire. Ce ne fut qu’après un long moment qu’elle put 

repousser d’un haussement d’épaules le trouble mêlé de frayeur qui l’avait envahie, 

se remettre en route et monter d’un pas résolu vers le cinquième étage. 

 

De l’autre côté de la porte, la dame du 4ème gauche, avait eu bien du mal à 

rejoindre son grand fauteuil, son préféré, celui qui lui servait de refuge. A bout de 

force, elle s’y était effondrée, les épaules tombantes, la tête rejetée en arrière, si pâle 

et si parfaitement immobile, telle qu’on la trouvera sans doute un jour quand la mort 

l’aura vaincue. Mais ce jour-là elle était bien vivante. Epuisée, vibrante d’émotions, 

elle laissait le temps à la vague qui l’avait submergée de refluer, et à son cœur, le 

temps de se remettre de l’espoir insensé qui l’avait rendu fou. Ça c’était facile, il 

suffisait de laisser faire. Le plus douloureux serait de surmonter la terrible déception, 

celle qui lui trouait l’âme et sapait ses forces, « pas celle que j’attends… », et de faire 

taire la voix dans sa tête qui ne cessait de la mettre en garde, de la pousser à lâcher 

prise : 

« Non mais regarde-toi, regarde dans quel état tu te mets… tu es à ramasser 

à la petite cuillère. Tu trembles, tu vas encore faire une crise, et ton cœur tu y 

penses ? On se demande comment il a pu tenir jusqu’à maintenant, il n’en peut plus, 

un de ces jours il va te lâcher. Continuer d’espérer contre tout espoir quelque chose 

qui n’arrivera pas, et avec tant d’acharnement, c’est de la folie, pure et simple !... Si 

au moins tu résistais à la tentation d’ouvrir ta porte dès que quelqu’un arrive sur ton 

palier. Ils vont finir par croire que tu as perdu la boule et te faire enfermer chez les 

fous… »  
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Cette réprimande, elle ne la connaissait que trop. Toujours la même rengaine : 

« Sois raisonnable, sois raisonnable… ». Mais elle ne pouvait pas en tenir compte ; 

c’était trop lui demander… Ne pas ouvrir sa porte quand elle entendrait des pas sur 

son palier ? Ne plus espérer ? Ne plus attendre ? Ne plus l’attendre ? Non, 

impossible !... Impossible ! Tant qu’elle en aurait la force, elle tiendrait, il le fallait. Elle 

se redressa, rejeta ses épaules en arrière, releva le menton. Comme la braise qu’un 

souffle ranime, l’espoir se réveilla. Il fit briller ses yeux et dessina sur son vieux 

visage qui s’en trouva rajeuni, un sourire lumineux. Et elle murmura, comme si elle 

livrait un secret dans le creux d’une oreille : « Un jour je dirai : Entrez, je vous 

attendais. Et elle sera là. » 
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