
VIEILLESSES ENNEMIES 

Elle attendait sur le quai. Elle repensait aux derniers jours passés avec celles qu’elle 

avait considérées comme ses amies. Un malaise persistait en elle. Ses pensées 

furent interrompues par l’arrivée du train. La porte s’ouvrit, elle mit un pied sur la 

première marche, leva la tête et s’arrêta brusquement.  Enfin il arrivait ce couillon de 

détective ! Deux heures qu’elle l’attendait ! Ils s’étaient donné rendez-vous dans le 

salon de la gare pour qu’elle expose l’affaire et donne ses instructions, et le voilà qui 

se pointait par le tortillard qu’elle devait prendre pour partir. Déjà qu’elle l’avait trouvé 

mou ce type lors de leur première entrevue, il ne démarrait décidément pas sur de 

bonnes bases ! 

L’homme grand et mince, élégamment vêtu d’un costume gris perle, sourire niais et 

regard bleu inexpressif sous son crâne dégarni, se fendit d’un mielleux « bonjour 

madame Rose » en lui tendant la main. Elle se figea dans une mine sévère, écarta la 

main tendue d’un coup de canne et lâcha d’un ton sec : 

 Vous voilà enfin ! Je vous rappelle que je vous attendais par le train

précédent. Plus le temps de discuter ! Je veux rentrer chez moi, pas question

d’attendre encore deux heures le suivant !

L’homme se courba dans une posture de contrition, main droite sur le cœur, pour 

présenter ses plates excuses et regretter le contretemps l’ayant conduit à changer 

son billet. Rose, qui détestait la diplomatie de bas-étage, s’empourpra : 

 Rien à fiche de vos excuses et de votre contretemps Guenille…

 Guédille, madame Rose, avec un « d » comme Dupond.

 Ne m’interrompez pas Guenille ! Vous êtes en retard et c’est intolérable ! A

quatre-vingts ans, je n’ai plus de temps à perdre. Voici une enveloppe avec

quelques indications et instructions. Tâchez de vous montrer efficace à défaut

d’être ponctuel !

Derrière la vieille dame, quelques personnes assistaient au spectacle. On aurait dit 

une scène de vaudeville, et lorsque Rose et Guédille dégagèrent enfin l’accès à la 

voiture, les passagers mirent quelques secondes à réaliser qu’ils devaient se hâter 

s’ils ne voulaient pas rester à quai. 

Rose souffla en se calant dans son siège, fulminant encore contre Guédille. Elle 

n’avait jamais supporté les retardataires. Lorsqu’elle enseignait, l’élève qui osait 

ouvrir la porte de la classe après la sonnerie se voyait systématiquement renvoyé 

chez le proviseur avec un mot dans son carnet de correspondance. Et feu son mari, 
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le regretté Edmond, qui enseignait dans le même lycée, appliquait des principes 

identiques. Le couple était connu pour son intransigeance, et les amis invités à dîner, 

s’ils arrivaient après l’heure fixée, devaient produire une excuse imparable. 

Aujourd’hui encore, Rose gardait l’œil sur sa montre. Elle constata d’ailleurs que le 

train partait avec une minute de retard, et que son Edmond n’aurait pas manqué 

d’interpeller le contrôleur. Elle pourrait le faire, elle aussi, mais le charme n’opérerait 

pas. Ce qui lui plaisait, c’est l’autorité naturelle qui se dégageait d’Edmond dans ces 

moments-là. Pas comme cette chiffe molle de Guédille. Enfin, elle espérait qu’il 

apprendrait tout de même quelque chose d’intéressant. 

Son allure dégingandée et sa politesse à la limite de l’obséquiosité la dégoûtaient un 

peu. Mais il était recommandé par une antique connaissance dans le commerce de 

l’art, qui bien que peu fréquentable sur le strict plan de la légalité, jouissait d’une 

réputation d’homme réglo dans les affaires. Elle avait donc décidé de faire confiance 

à l’étrange enquêteur privé. Il ne s’était pourtant pas montré plus brillant que ses 

locaux vétustes lors de leur premier entretien. C’est d’ailleurs ce qui avait donné à 

Rose l’idée de changer son nom de Guédille en Guenille (elle avait si peu eu 

l’occasion de s’amuser ces derniers mois). Elle comptait néanmoins sur la rigueur et 

l’expérience acquises pendant ses années à la division nationale d’investigations 

financières et fiscales, et sur son allure passe-partout d’homme civilisé et poli pour 

découvrir ce que manigançaient Valentine et Anita.  

 

Car les quelques jours passés avec ses anciennes complices ne la rassuraient pas 

du tout. Leur sollicitude n’avait pas réussi à étouffer totalement le chagrin et le 

courroux causés par leur interminable silence. Les deux garces n’avaient donné 

aucune nouvelle pendant des lustres, même à la mort d’Edmond. Après tout ce qui 

les avait unies ! Unies, oui. Le terme était faible tant elles avaient vécu au diapason 

pendant des dizaines d’années. Elles avaient tout partagé, absolument tout, jusqu’à 

leurs hommes.  

Le point commun les reliant comme la racine du liseron, c’était la peur de l’ennui, la 

phobie de la lassitude. Depuis la fac d’histoire de l’art où elles s’étaient rencontrées, 

jusqu’à ce que le sort s’acharne sur leurs époux respectifs, elles avaient poursuivi un 

unique objectif : ne jamais se languir, ne serait-ce qu’une seule seconde ! Par 

chance elles avaient dégoté trois hommes amis dans la vie et mus par le même désir 

de mouvement perpétuel. Il n’avait pas fallu longtemps pour que les couples se 
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mélangent, ni pour que l’amour de l’art ne les soude encore davantage. Leur énergie 

débordante alliée à la recherche de sensations fortes les avait conduits à se lancer 

dans une arnaque sophistiquée. Les filles peignaient à la façon de certains artistes 

bien cotés, mais pas trop connus, pendant que les garçons se mettaient en quête de 

galeristes incrédules. Ils avaient bien failli conclure leur première affaire, mais 

l’acheteur, qu’ils avaient un peu trop vite taxé de candide, leur avait laissé le choix 

entre récupérer le tableau à son profit sans lâcher le moindre centime, où le remettre 

à la répression des fraudes. L’option raisonnable s’était imposée, et leurs carrières 

de faussaires s’étaient terminées avant même d’avoir commencé. Les concours de 

l’éducation nationale avaient alors constitué une bouée de sauvetage leur permettant 

de se maintenir au-dessus de la ligne de flottaison question revenus, tout en 

continuant de vivre leurs frasques dans des profondeurs extravagantes, là où la 

vindicte populaire, par crainte de se noyer, ne viendrait pas les chercher. Ils avaient 

ainsi traversé les années, vivant les uns chez les autres, les uns pour les autres, au 

milieu des copies à corriger, des tableaux achetés à bon prix dans les brocantes, des 

chevalets et des tubes de couleurs, et des motos que collectionnaient les hommes 

pour des balades échevelées. Ils abandonnaient souvent l’appartement de l’un ou 

l’autre couple à des artistes de passage, qui laissaient en guise de loyer exorbitant 

une œuvre sans valeur. Oui, ils avaient traversé les années dans une douce folie, et 

l’ennui n’avait pas trouvé le moindre interstice, la moindre faille où s’immiscer. Ils 

n’avaient même pas eu de temps pour d’autres enfants que leurs élèves ! Seule 

l’intransigeance de Rose et Edmond sur les horaires semblait contraster, et pouvait 

donner lieu à quelques tensions. Mais elle était en réalité un moyen supplémentaire 

de conjurer la langueur, en s’assurant qu’aucun temps mort ne viendrait interrompre 

le flot roulant des activités. Une façon comme une autre de tenir la camarde à 

distance, se disait Rose en admirant le crépuscule mauve par la fenêtre du train.  

 

Edmond lui manquait bien sûr. Mais pas autant que l’ivresse permanente des années 

débridées. Bien sûr ils avaient vieilli, et les derniers temps, le tourbillon était devenu 

une sorte de valse lente. Mais ils avaient encore fait front en se tenant tous les six 

par la main. 

Le mari d’Anita avait calanché le premier, il y a trois ans. Crise cardiaque. Un soir de 

fête, il avait posé son verre et piqué du nez dans son assiette, d’un coup, comme ça, 
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sans prévenir et en silence. Ils avaient continué à cinq, mais un ressort était cassé, et 

les pas de danse avaient bien du mal à s’accorder.  

Et puis un an plus tard vint le tour de l’époux de Valentine : accident de moto. La 

faucheuse, bien aiguisée, s’était présentée sous la forme d’une glissière de sécurité. 

Imparable. Le coup avait été rude. Pour la première fois, la lassitude avait un filon à 

exploiter. Elle creusa son trou dans les cœurs ravagés des veuves. Elles trouvaient 

insupportable la vision du dernier couple, et ne concevaient plus de partager un 

homme qui, du reste, avait perdu le goût de la tendresse en même temps que ses 

amis. Elles achetèrent une maison à une demi-journée de chemin de fer, dans un 

village où Valentine avait vécu enfant, et laissèrent Rose et Edmond à leur existence 

désormais incomplète.  

La nuit était tombée, et seuls les néons des gares et quelques lampadaires en 

bordure de passage à niveau éclairaient le visage attristé de Rose. Car la tristesse, 

bien avant la colère, avait été son premier sentiment lorsqu’elle avait constaté que 

ses amies ne se manifestaient pas à la mort d’Edmond. Passé l’abattement, elle 

avait songé à débouler chez elles à l’improviste pour demander des explications, à 

leur envoyer un courrier incendiaire, ou à leur faire savoir qu’elle les bannissait de sa 

vie. Mais comme elle ne parvenait pas à les joindre, le temps passant, elle avait dû 

se résoudre à prendre acte de leur volonté de couper les ponts. La mort dans l’âme, 

on ne pouvait mieux dire, et la rage de l’incompréhension prête à exploser.  

Alors il y a quelques jours, dès que Rose avait reconnu la voix à l’autre bout du fil, la 

déflagration de sa tirade avait dû percer les tympans de Valentine et Anita. Puis 

après avoir craché son venin, elle s’était mise à sangloter, et n’était plus parvenue à 

endiguer le flux débordant sur ses joues, comme si la douleur de l’absence se mêlait 

à une joie souterraine du retour des amies prodigues pour alimenter une source 

infinie de larmes. Il avait fallu plus d’une heure pour que Rose parvienne à maitriser 

peu ou prou ses émotions et puisse parler sans crier ni pleurer. Retrouvant un peu 

de son aplomb malgré les tremblements de ses mains et de ses lèvres, elle avait 

demandé des explications. Sur un ton affecté, Anita et Valentine avaient déclaré que 

c’était trop dur de perdre le dernier homme de leur vie, qu’elles avaient manqué de 

courage certes, mais elles se culpabilisaient d’avoir quitté Rose et n’osaient plus 

affronter son regard. Il faut dire aussi qu’elles étaient percluses de rhumatismes, ce 

qui rendait les voyages difficiles,  et puis la nouvelle de la mort d’Edmond les avait 

tellement abasourdies qu’elles étaient restées plusieurs jours dans un état second, et 
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lorsqu’elles étaient revenues à elles, elles avaient ressenti tant de honte qu’elles 

n’avaient plus osé prendre contact, et puis entre l’entretien de la maison et leurs 

obligations bénévoles dans le village... Rose avait écouté, partagée entre l’envie d’y 

croire et la hantise de la simulation. Et ce qui l’avait poussée à accepter de les 

rejoindre pour quelques jours, c’était le besoin d’en avoir le cœur net. Elle s’était dit 

qu’elle les connaissait si bien qu’elle saurait déceler les accents de sincérité ou de 

filouterie dans leur attitude. Cependant, malgré son ressentiment, douter à ce point 

de ses amies l’avait embarrassée. C’est probablement ce qui l’avait incitée à faire  

appel à Guédille : elle lui déléguerait ses doutes, se déchargeant sur lui d’une partie 

du malaise provoqué par sa méfiance. Au moins servait-il à délester un peu sa 

conscience, car pour le reste, à vrai dire elle comptait davantage sur elle-même. Elle 

espérait seulement que cette fois-ci, il serait à l’heure au rendez-vous téléphonique 

qu’elle lui avait fixé. 

 

Ereintée par son voyage, Rose se reposait dans son canapé lorsque la sonnerie 

retentit. Elle sourit en jetant un œil à la pendule. A la seconde près : le grand dadais 

avait retenu la leçon.  

 Alors Guenille, quelles sont les nouvelles ? 

 Guédille, madame Rose, Guédille avec un d comme Dupond. 

 Ecoutez Guenille, il me semble que nous avons passé le stade des 

présentations. Venez en au fait, je vous prie. 

Elle eut une seconde de remords, mais les occasions de se divertir devenaient si 

rares ! Et puis après tout elle le payait grassement, elle pouvait bien en retour se 

payer sa tête. Il semblait avoir deviné ses intentions et sa voix se fit résignée : 

 Le contact est établi et elles paraissent sensibles au rôle que vous m’avez fait 

endosser. Vous aviez raison, elles ont tout de suite accroché à l’histoire du 

peintre incompris. Je suis invité à diner ce soir, et prié d’apporter mes toiles. 

J’espère que celles que vous m’avez confiées feront leur effet. 

 Ah Guenille ce que vous pouvez être nigaud. Peu importe les tableaux, il s’agit 

d’un prétexte ! Vous pensez bien que je vous ai donné des croutes. Bon 

comment comptez-vous procéder pour la suite ? 

 Très simple madame Rose : je subtilise une clé que je fais refaire, et je vais 

fouiner quand elles ne seront pas là, et aussi placer quelques dispositifs me 
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permettant d’écouter leurs conversations à une distance raisonnable de la 

maison. Vous n’imaginez pas ce que la technologie permet de nos jours. Et 

pour le reste, c’est comme je vous avais dit : enquête de voisinage discrète et 

accès aux comptes grâce à mes ex collègues de la financière. Je crois 

qu’avec tout ça, vous saurez à quoi vous en tenir. 

 Espérons ! Vous n’avez rien d’autre à me dire ? 

Blanc à l’autre bout de la ligne. Puis après quelques secondes : 

 Ah si ! J’aimerais que vous me racontiez les quelques jours passés avec vos 

amies puisque nous n’avons pas pu le faire à la gare. 

Rose pensa « ça va être long cette enquête » et fit un effort pour ne pas être trop 

désagréable : 

 Je me demandais si vous alliez m’en parler. Allez, c’est le moment de 

rattraper votre retard. Mais ce n’est pas de gaieté de cœur, parce qu’il 

commence à se faire tard et je fatigue. Alors ne m’interrompez pas Guenille.  

 Bien madame Rose. 

 Ah mais ne m’interrompez pas je vous dis ! Bon, elles m’ont accueillie les bras 

ouverts, presque un peu trop à mon goût. Elles ont cuisiné mes plats préférés, 

redoublé d’attention à mon égard : tu n’as pas trop froid ? Pas trop chaud ? Le 

matelas n’est pas trop dur ? Prends le fauteuil club, tu seras mieux, etc … 

C’était presque assommant. Pour le reste, nous avons passé beaucoup de 

temps à évoquer de vieux souvenirs. Mais ce qui me met la puce à l’oreille 

mon bon Guenille, c’est qu’elles m’ont beaucoup parlé de l’époque où nous 

abritions des artistes sans le sou. Une vraie revue d’effectif, comme si elles 

cherchaient à savoir si j’avais gardé des contacts. 

Rose expliqua la vie quelque peu dévergondée des trois couples au détective qui 

n’osait pas formuler la moindre question. 

 Vous voyez Guenille, elles seraient en train de préparer un sale coup que ça 

ne m’étonnerait pas. 

Le silence s’éternisant, Rose permit au limier de prendre la parole. Finalement il 

n’avait rien à demander, et se contenta de conclure. 

 Intéressant madame Rose, intéressant. Je vais voir si cette piste peut mener 

quelque part. Je rappelle dès que j’ai du nouveau madame Rose. Bonne 

soirée madame Rose.  
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 Vous n’êtes pas mon laquais Guenille, inutile de dire « madame Rose » à 

chaque phrase. J’espère bien avoir de vos nouvelles rapidement ! Allez, au 

boulot mon vieux ! 

 

Plusieurs jours passèrent pendant lesquels Guédille n’eut aucune information à 

révéler. Mais un soir, il appela avec dans la voix des trémolos trahissant son 

excitation. Il tenait toute l’histoire et conseilla à Rose de s’asseoir pour l’écouter. Les 

micros et les comptes en banque avaient parlé.  

Avec leurs petites retraites, Valentine et Anita peinaient à faire face au crédit de la 

maison, et la gestion peu rigoureuse de leur argent les avaient conduites à 

accumuler des arriérés. Or quelques mois après la mort d’Edmond, elles avaient 

découvert que deux des artistes accueillis par les trois couples au temps des années 

folles prenaient de la valeur sur le marché de l’art. Par chance, elles avaient 

conservé deux tableaux, qui leur avaient rapporté suffisamment pour effacer leurs 

dettes. Fortes de ce premier succès, et certaines que les deux peintres (dont elles se 

souvenaient très bien étant donné la proximité de leurs relations à l’époque) avaient 

cédé une dizaine d’œuvres au total, elles avaient retourné toute la maison pour en 

trouver d’autres. Mais leur quête était restée vaine, et elles en avaient déduit que les 

autres toiles se trouvaient chez Rose. D’où la prise de contact, l’invitation et leur 

attention révérencieuse, dans l’espoir d’être conviées à leur tour chez leur amie pour 

pouvoir fouiller son appartement, voire de l’inciter à déménager chez elles d’ici 

quelques mois. Dans tous les cas, elles envisageaient de s’approprier les œuvres 

sans éveiller les soupçons de Rose – un point délicat sur lequel leur stratégie avait 

du mal à se préciser – et de lui dissimuler d’éventuelles transactions. Guédille avait 

achevé son récit d’un ton navré : 

 Ces femmes sont cupides madame Rose. 

 Voilà une déduction digne de Sherlock Holmes dites-moi ! Guenille, avez-vous 

appris les noms des deux artistes ? 

 Oui madame Rose. Il s’agit de Hugues Simians et de Tarik Bentaleb. Et si 

vous possédez ces fameux tableaux, vous feriez bien de les conserver encore 

un peu, car d’après mes informations leur cote ne cesse de monter. 

 Fin limier et critique d’art avisé : votre prestation dépasse mes espérances 

Guenille ! Je vous remercie du conseil, mais au risque de vous décevoir, 
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sachez que je ne possède plus aucun objet rattaché à cette époque. Edmond 

les avait tous liquidés. Les derniers temps, il ne supportait plus la vue des 

souvenirs liés à nos années trépidantes. Dommage, n’est ce pas ? 

 Oh oui madame Rose, comme c’est regrettable ! Souhaitez-vous que j’en 

informe Anita et Valentine ? 

 Tiens, elles n’ont pas droit à du « madame », elles ? Vous êtes décidément un 

garçon étonnant.  

 C’est que je ne les considère pas comme des dames, voyez-vous. 

 Ah oui, bien sûr. Pardonnez-moi Guenille, cette histoire me rend suspicieuse. 

Pour répondre à votre question, ne les informez surtout pas. Laissez-les au 

contraire mariner dans leur fol espoir. Plus il grandit, plus leur déception sera 

profonde, et plus belle sera ma vengeance. Mais je vais encore avoir besoin 

de vous quelques jours.  

 Comme vous voudrez madame Rose. Que puis-je pour vous ? 

 J’aimerais que vous les surveilliez encore une semaine, et que vous 

m’avertissiez du moindre mouvement douteux. Ça me laissera le temps de 

préparer leur séjour chez moi. On va bien se marrer Guenille, je vous jure 

qu’on va bien se marrer !  

 

Rose soupira après avoir raccroché. Il était impossible de faire confiance à qui que 

ce soit. Elle avait eu le nez creux à propos de Valentine et Anita. Et les connaissant, 

elle aurait mis sa main au feu que les deux chamelles avaient retourné le détective. 

Bien qu’elle ne doutât pas de l’histoire concernant les deux peintres, elle aurait juré 

qu’il avait manœuvré pour qu’elle lui indique où se trouvaient les tableaux. Elles 

avaient dû lui promettre une commission sur les ventes. Pauvre Guédille, il ne savait 

pas où il mettait les pieds !   

De son côté, elle allait leur préparer une surprise à sa façon. Elle sentait vibrer en 

elle des sensations qu’elle avait cru oubliées, une montée d’adrénaline, qui 

atteindrait son apogée lorsque les trois abrutis (car elle ne doutait pas que Guédille 

fasse maintenant partie de la bande) découvriraient comment ils avaient été bernés. 

Elle ne serait pas là pour les voir, mais elle n’aurait aucun mal à les imaginer. Et 

Edmond serait fier d’elle, elle en était sûre. 
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Rose commença par étaler les cinq Simians et les cinq Bentaleb dans son séjour. 

Evidemment qu’elle les avait conservés ! Ils faisaient partie de ses artistes préférés 

et elle s’était toujours désolée de ne pas les voir reconnus à leur juste valeur. Elle en 

céda deux à un collectionneur qu’elle savait honnête et discret, puis mit les autres en 

lieu sûr dans le coffre sécurisé d’une banque. Elle investit une partie de l’argent de la 

vente dans une nouvelle carte d’identité, qu’elle obtint en quelques jours grâce à ses 

vieilles connaissances, et s’installa sous son nouveau nom dans une résidence de la 

côte d’azur. Avant de partir, elle avait pris soin de poster une lettre à l’attention de 

Valentine et Anita : 

« Mes sœurs, 

Je vous nomme ainsi car je ne peux plus vous considérer comme mes amies. Pour 

autant je ne peux oublier notre longue épopée commune, et ma foi, c’est un peu 

comme si vous étiez devenues des parentes que je subis. Sœur pourrait paraitre un 

terme encore bien affectueux, mais vous savez comme nous avons honni la famille 

dans notre jeunesse, et vous comprenez, j’en suis sûre, qu’il est sous ma plume 

synonyme de traitresse. 

Nous avons vécu ensemble, avec nos hommes, des années hors sol, si incroyables 

que l’on nous prendrait pour des folles si nous en faisions le récit aujourd’hui. Les 

souvenirs accumulés auraient pu réunir trois veuves joyeuses, puisant dans leur 

mémoire l’essence d’une fin de vie onctueuse, passée à réinventer les contes de 

milles et une facéties. Mais l’aigreur du veuvage et de la jalousie vous a égarées. Et 

vous avez choisi une voie chaotique et bien pathétique, croyez-moi. Car vous qui 

vous rêviez princesses ou même peut-être reines, je peux vous dire qu’au mieux 

vous atteindrez le rang de vieilles peaux. Votre fantasme cupide de bourgeoises 

emperlousées prend fin avec cette missive. 

Car je vous annonce que je vous ai refaites. Et oui les filles, c’est moi qui possède 

les toiles que vous cherchez. Elles sont en lieu sûr, ne vous inquiétez pas, et je veille 

à leur conservation. Moi aussi je suis en lieu sûr, car je veille également à ma propre 

conservation. Et vu le pactole sur lequel je suis assise, mieux vaut assurer mes 

arrières. Vous seriez bien capables de m’envoyer ad patres pour récupérer le magot. 

En d’autres termes, ne cherchez plus, vous perdriez votre temps. A moins que 

dilapider vos derniers jours, mois ou années soit votre but ultime, loin de moi l’idée 

de vous donner la leçon sur ce sujet.  
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Sachez que de mon côté je coule des jours heureux dans un environnement 

idyllique. Pardonnez le vague de ma description, mais je ne tiens pas à ce qu’un 

infime indice mette ce fin limier de Guenille sur mes traces. En parlant de lui, vous 

avez dû trouver un chèque dans cette enveloppe : il est destiné à payer ses 

honoraires. Bien entendu, libre à vous d’en faire un autre usage, mais je doute qu’il 

apprécie, et n’oubliez pas que ce n’est plus à moi qu’il pourra réclamer quoi que ce 

soit.  

Ici se séparent définitivement nos chemins. Je vous quitte, avec beaucoup de 

regrets, mais sans remords. » 

 

Allongée dans un transat au bord de la piscine, Rose trempa les lèvres dans son 

martini, jubilant encore une fois en imaginant la tête des deux renégates lisant son 

courrier. Puis elle décida que le peu d’avenir lui restant, elle le laisserait couler dans 

la contemplation de tout ce qui pouvait s’offrir de beau à son regard. Elle commença 

par les fesses du serveur. 


