N°51 Lucienne CLOAREC
1l pleuvait ce jour-la lorsqu’elle s’est levée.

« Ah ! au fait quel jour sommes-nous ? » se dit-elle. « Vendredi 13 ?! Zut ! »

Elle n’aimait pas les vendredis 13 qui lui réservaient toujours des surprises.

Lucienne avait récemment fété ses soixante-six ans, mais aujourd’hui, en ce 13 Février
1981, un vendredi, les averses continues étaient autant d’invitations a hiberner, a rester
tranquillement dans sa grotte avant le week-end. Comme elle avait souvent eu 1’occasion de le

constater, les choses se passaient rarement comme prévu.

Etudiant en histoire a la faculté de Reims, peu sensible a la pluie, je me rendais a la
Brasserie Excelsior. Pour ne pas utiliser le mot habitude que je destinais aux personnes agées,
je parlais de rituel. En réalité, j’étais comme les autres, j’avais besoin de vivre des moments
rassurants, de suivre un ensemble de pratiques codifiées. Mémes gestes répétés a la méme
heure, au méme endroit. Ainsi, chaque vendredi, aprés mes cours ou aprés un travail a la
bibliothéque, je descendais prendre mon thé dans ce lieu chic, un peu comme une mamie
anglaise. Invariablement, je prenais la méme table et dégustais mon Earl Grey, toujours vers
17 heures. Malgré de nombreux échanges souvent ambigus et des sourires engageants, je
n’avais pas saisi les perches malicieusement tendues par Aline, la pétillante serveuse.

En revanche, j’avais été attiré par la présence d’une élégante dame d’allure sportive. Je
n’aurais su lui donner d’age tant elle était alerte. Mon rituel ressemblait a ses habitudes.
Comme moi, elle venait le vendredi. Elle commandait un Rooibos accompagné de la mousse
au chocolat noir maison. J’avais appris qu’elle avait enseigné cette recette au patron de
I’établissement. Seule, elle passait plus d’une heure a écrire des notes sur un cahier sans
lignes ni carreaux. Par curiosité, j’avais essayé de lorgner sur ses écrits. Au milieu des mots,
elle dessinait personnages sombres et paysages pas tres gais. Nul doute qu’elle avait remarqué
mon manege, mais ne s’en formalisait pas. Je mourrais d’envie d’en savoir plus sur celle que

tout le monde regardait avec admiration.

En ce vendredi 13 Février 1981, il pleuvait sur Reims. J’étais seul dans ce coin de
brasserie. La table voisine, la sienne, ¢tait vide. Je demandais a Aline si elle I’avait apergue.
Sa réponse fut assez lapidaire :

-Tu t’intéresses plus aux vieilles dames qu’aux jeunes filles ?



Provocatrice, elle servit mon thé en me frolant, me proposant avec malice une vue plus
que suggestive sur ses seins fermes.

-Dis-moi franchement, tu préféres son spectre & mes yeux ? Quand elle est 1a, je
n’existe pas, tu I’épies avec la discrétion d’une hyene. Cela dit, je suis assez inquicte de son
absence.

-Aline, pas de jalousie, tu es incomparable, tellement belle, vive, attirante. Je rencontre
deux astres tous les vendredis !

A ces mots, elle retrouva le sourire et me transmit I’addition, non sans avoir pris soin
d’y ajouter son numéro de portable. C’est au moment ou elle me donnait ce bout de papier
plein de promesses, que nous la vimes arriver. Quel soulagement ! Je la trouvais encore plus
majestueuse avec ses cheveux mouillés et cette robe a rayures joyeuses.

Aline ’accueillit avec déférence :

-Bonjour Madame Cloarec. Voulez-vous une serviette pour vous sécher les cheveux ?
Nous étions inquiets de ne pas vous voir. Je vous sers comme d’habitude ?

-Volontiers pour la serviette. Quel que soit le temps, je ne prends jamais de parapluie.
Depuis cette traversée de la Manche en Mars 1943, je sais que les ¢léments décident pour
nous. De la vie, de la mort, du soleil, de la pluie, de la sécheresse ou des tempétes. Je les ai
toujours affrontés. Coincidence ou pas, les vendredis 13 ne me laissent aucun bon souvenir.
Ainsi, je pensais rester chez moi au chaud. Puis, je me suis dit que c’était idiot. Chére Aline,
tes remarques pleines d’humour, ton impertinence m’auraient manqué.

Mars 43 n’évoquait rien de précis pour moi. A 1’évidence, un évenement majeur avait
transformé la vie de Lucienne Cloarec. Mettant ma timidité entre parenthéses, je toussais
légérement pour capter son attention.

-Je suis étudiant en histoire. Pas encore spécialisé sur une période, mais les années
trente me passionnent. Puis-je vous demander d’ou vous vient cette phobie des vendredis 13 ?
Et cette traversée, vous pouvez m’en dire plus ?

A ces mots, Aline revint avec la serviette. Notre égérie prit le temps de sécher ses
cheveux, leur donnant ainsi un volume insoupgonnable. Elle avait une chevelure magnifique.
Apres un dernier mouvement de téte, elle me dévisagea avec intensité.

-Jeune homme, que voulez-vous savoir ?

Je n’eus pas le temps de répondre qu’elle reprit.

-Je vais commencer par cette date. Je ne suis pas superstitieuse, cependant certains

faits graves de mon existence ont un point commun : le vendredi 13. Je ne vais pas vous



raconter ma vie, mais... Vous souriez ? Vous avez raison. Toute personne qui commence une
phrase ainsi, finit par ennuyer son auditoire a se raconter.

Le faible nombre de clients permettait a Aline de rester a nos co6tés, plateau en main,
préte a agir, an cas ou un bus d’assoiffés prendrait d’assaut I’estaminet.

-Mon premier vendredi 13 mémorable remonte a Avril 1934. J’avais alors 19 ans.
Athlete, je courais le 100 metres au club d’athlétisme de Morlaix. Nous étions quatre filles de
niveau national. Rapidement, nous avons opté pour le relais. Avec mes trois amies, nous nous
entrainions tous les soirs. Les championnats de France avaient lieu deux mois plus tard et,
comme nous étions toutes classées dans les dix premicres francaises, nous avions une chance
sérieuse de conquérir le titre. Notre technique de passage de témoin était parfaite. Hélas, ce
vendredi soir, partant en derniére position, je n’ai pas réussi & me saisir de ce baton. Il est
tombé dans mes pieds, provoquant ma chute. Bilan : rupture du ligament externe de la
cheville. Une catastrophe pour le club, mes coéquipieres et bien siir pour moi. Il m’a fallu
beaucoup de temps pour prendre du recul. Je finis par admettre que ¢’était le lot commun de
nombreux athlétes. Ce n’était que du sport. L’année suivante, nous sommes devenues
championnes de France.

-Vous voulez que je continue ? Attention, la suite sera moins réjouissante.

Aline buvait ses paroles. Avec ma bouche bétement entrouverte, je devais avoir 1’air
de I’idiot du village.

-Passons a cette terrible guerre. Les Allemands étaient partout. J’habitais @ Morlaix sur
les quais a proximité des Feldgendarmes. Ni agneaux, ni barbares, ils étaient durs mais sans
commune mesure avec la violence et le sadisme des SS. Parfois courtois, leurs ordres
ressemblaient davantage a des aboiements qu’a des injonctions. Mon frére avait basculé dans
la résistance depuis quelque temps. Il communiquait les positions allemandes, passait des
messages et pratiquait de fagon isolée de menus sabotages sur des matériels allemands. Crever
un pneu, mettre de I’huile sur la route, ou encore enlever la poudre des balles des fusils. Il
avait gardé un esprit potache. Par exemple, rien ne 1’amusait plus que de voler les sous-
vétements des officiers et soldats. Beaucoup de risques pour quelques fous rires entre
résistants. Puis vint ce vendredi 13 Mars 42. Il était en mission du c6té de Rouen avec deux
camarades, un américain et un maquisard des Ardennes. Pendant le couvre-feu, une patrouille
les interpelle. La consigne était de s’éparpiller pour éviter de se faire prendre ensemble.
Cherchant le combat, le pilote américain fut abattu rapidement. L’ardennais fut fait prisonnier
a I’issue d’une cavalcade, un berger allemand lui dévorant les mollets. Une chasse a I’homme

fut alors lancée en plein Rouen pour retrouver mon frére. Il échappa de peu a une autre
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patrouille, avant de se prendre une balle dans I’épaule. De justesse, il réussit a leur échapper
et a se planquer quelque temps. Aprés des dizaines de perquisitions, les Allemands finirent
par le retrouver le 22 Mai. Il sera fusillé le 28 Aot de la méme année.

Elle arréta son récit sans verser de larme.

Ses pensées s’étaient envolées vers son frére. Lucienne Cloarec mit quelques minutes
avant de reprendre. Elle se mit alors a décrire ses faits de résistance, les quatre hommes
cachés chez elle, le départ de Carantec avec eux et un ami marin, la tempéte, Puis, apres 24
heures difficiles, les cotes anglaises, le départ vers Londres.

-A compter du 3 Mai 43, je deviendrai infirmicre aupres des Forces navales frangaises
libres. J’aurai I’honneur, le 30 Septembre de la méme année de recevoir la médaille nationale
de la Résistance proposée par le Général de Gaulle.

La sentant en confiance, j’enchainais les questions sur ces années a Londres. Son
engagement, son mariage avec un certain André Verrier, la libération puis son retour en
France. Avec calme, elle semblait répéter son histoire pour la centieme fois.

Fatiguée, elle profita d’une éclaircie pour rentrer chez elle, ajoutant :

-Nous avons encore tellement de vendredis a passer ensemble. Je ne vais pas tout vous
raconter aujourd’hui. Les bourrasques la bousculérent dés la sortie de la brasserie. Cependant,
tel un roseau, elle ne pouvait pas rompre. On la sentait invincible.

J’en profitai pour me tourner vers Aline :

-Vendredi 13. Belle journée pour une rencontre ? Une partie de cartes chez moi, ¢a te
dit ?

Du tac au tac, elle répondit :

-Seulement si I’on joue au Strip-Poker...

Taquine, elle cherchait & me tester. Je validais cette proposition avec un sourire assez
niais. En chemin, nos pensées étaient tournées vers notre « Gazelle de Morlaix ». Arrivés
trempés chez moi, notre seule difficulté fut d’enlever nos vétements tellement humides qu’ils
collaient a la peau.

Notre fougueuse tempéte passée, je repris mes esprits. Notre belle dame était une
résistante connue, ayant souvent souffert les vendredis 13.

Avec Aline, cette date marquait le début de notre aventure. Nous étions loin de penser
que cet amour serait au long cours.

La semaine passée a attendre Lucienne fut idyllique. Aline me taquinait et voulait
savoir pourquoi j’avais attendu si longtemps. Je lui rétorquai que je 1’avais imaginée

entreprenante avec d’autres. Les choses clarifiées, nous voulions construire un amour d’un
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type nouveau. Charnel et intellectuel, fusionnel et indépendant. Une vie entiere ne nous
suffirait pas. En riant, nous nous sommes seulement dit que nous devions éviter le syndrome
des vendredis 13.

Le vendredi suivant, Lucienne était la. Elle nous avait définitivement adoptés. Fine
observatrice, elle nous dérouta :

-Je sens des ondes positives., une sorte de vent d’Amour. Auriez-vous enfin décidé de
jouer a ce jeu ?

-Vous avez été un révélateur pour nous. En pleine guerre, dans la ville du brouillard,
vous avez trouvé I’Amour. J’ai enfin capté les ondes délicieusement émises par Aline. Votre
phobie du 13 nous a intrigué. Vous croyez au hasard ? Vous avez dii connaitre des joies
certains vendredis 13, tout autant que des peines a d’autres moments ?

-Je ne vous livre pas une théorie quelconque, seulement quelques extraits de ma vie.
Bien sir, des contrariétés ont pu survenir en dehors de ces dates, mais certains événements
dramatiques ont ce point commun. Je ne veux pas que vous reteniez cela de moi. Je vais vous
livrer ma derniére anecdote sur ce sujet. Aprés la guerre, nous nous sommes installés en
Champagne. Une période de bonheur avec nos enfants. Certes nous n’avions pas le confort
actuel, mais ils étaient joyeux, curieux. J’étais infirmiére. Mon mari gravissait les échelons
dans son entreprise. Le vendredi 13 Juillet 1956, nous étions sortis faire la féte avec enfants et
amis. Féte nationale avec musique et lampions. A la caserne des pompiers, tout le monde
dansait, buvait, parlait fort. Les enfants se gavaient de bonbons et sans doute aussi des gouttes
laissées au fond des verres de champagne. Quand soudain, une fumée est apparue. Cela
semblait venir de notre immeuble. Notre appartement est parti en fumée. Par la suite, les
pompiers nous ont expliqué la probable origine du feu : notre poéle a charbon.

-Cela commence a faire beaucoup.

-Oui. Nous avons alors pu compter sur nos amis chers. Dans ces années-la, la
solidarité n’était pas un vain mot. Quelques mois plus tard, tout était rentré dans I’ordre. Les
années 60 furent ensuite intenses, pleines d’insouciance avec nos enfants devenus adolescents.
Vous voyez, la vie est belle !

Sa voix d’alto nous faisait réver. Pas une seconde, elle ne s’était apitoyée sur son sort
et terminait ce vendredi avec un message d’espoir revigorant. Elle devenait un guide, une psy,
un mode¢le.

Ce soir-1a, Aline se précipita a la cathédrale de Reims pour y déposer quelques

bougies. Sans doute a-t-elle pri¢ pour Lucienne et notre futur. Pendant ce temps, je retrouvai



quelques amis dans un bar a vin. Les bouteilles se sont vidées, mon esprit s’est embrouillé. Je
voyais des 13 partout, je voulais jouer dans un casino. Tout miser sur le 13.

Avec une pudeur envolée, j’expliquais & mes comparses que le 13 évoquait pour moi
la douce peau d’Aline, ses baisers fougueux et son corps si parfait.

Chaque histoire est différente.

Les jours se sont succéd¢ et le soleil printanier daignait faire quelques apparitions pour
dorer les joues de ma dulcinée. Nos discussions avec Lucienne ont pris fin en Avril. Elle
partait pour plusieurs mois retrouver sa sceur en Bretagne, a Vannes.

Je terminai mon année universitaire avec succes. Les relations avec Aline étaient au
z¢énith. Nous parlions d’avenir, les projets foisonnaient. Le mot ensemble se répétait a I’infini.
Seule, I’absence de notre héroine rendait nos vendredis rémois mélancoliques.

Aline commenga a avoir des envies d’Océan. Les voiles vues sur des photos me
donnérent aussi des ailes. L’été 81 fut celui du grand changement, du déménagement, de la
découverte des marées et des vagues. Une opportunité nous envoya vivre a Roscoff, non loin
de Morlaix.

Les années passeérent dans notre Finistére d’adoption, remplies de tous ces petits
bonheurs quotidiens. Omniprésente dans nos esprits, Lucienne le fut davantage en ce vendredi
13 Mai 83. Aline revenait du travail. Tant de sourires juxtaposés sur son visage. Mezzo voce,
elle m’annonga que nous allions devenir parents. Nos vendredis 13 contrastaient avec ceux de
Lucienne.

Comme tant de parents, nous ne vimes pas les années passer. On ne se rend pas
suffisamment compte de ces années heureuses ou notre gar¢on voulait devenir star de football,
ou notre fille se révait en hotesse de ’air. Entre école, activités des enfants et boulot, la
conscience du temps n’existait pas. Seules les premicre rides et les premiers cheveux blancs
nous lancerent des signaux amicaux.

Nous avons entretenu une relation épistolaire suivie avec Lucienne.

Elle décida de venir nous voir en 1998. En Mars. Cinquante cinq ans apres son acte
héroique. L’avait-elle voulu ? Avait-elle remarqué qu’il y avait un vendredi 13 en Mars ?

Elle ne ressemblait plus a 1’¢élégante dame de Reims. Le corps fatigué, ses yeux
s’illuminerent néanmoins lorsqu’elle redécouvrit les lieux de sa jeunesse héroique.

Elle nous annonca qu’elle se déplacait pour la derniere fois. L’age, la fatigue. En
vieillissant on ne bouge plus. Elle nous demanda de ne pas pleurer, de penser a elle, de vivre

dans la quiétude bretonne.



Durant cette semaine, elle fut joyeuse, inventive en cuisine et se révéla une conteuse
merveilleuse pour les enfants.

L’iode et le vent ont sans doute ceuvré a lui rendre une mine plus sereine.

Elle monta dans le train telle une star, la notre. Retour a Reims.

La joie de I’avoir retrouvée ressuscita la fievre charnelle de nos premiers instants. Sans
I’avoir vraiment prémédité une petite fille allait naitre quelques mois plus tard.

Le vendredi 13 Novembre 1998. Elle ne pouvait que s’appeler Lucienne.

Notre relation épistolaire avec Lucienne Cloarec devint hebdomadaire. Reims ou
Morlaix, 13 de chance ou de malheur, tout y passait. Elle nous décrivait son état, ses douleurs,
puis son déclin final.

Lucienne Cloarec, médaillée de la Résistance Frangaise ne mourut pas un vendredi 13.

Ce fut le 23 février 2013. A 98 ans...Un Samedi.



