N° 43 L’erreur est humaine.

Elle avait eu maintes fois I'occasion d'étre appelée pour des soins urgents
au 32, avenue du manoir, 5éme étage, porte gauche. Mais ce matin-la, fa-
tiguée par une nuit d'insomnie, elle s'arréta au 4éme étage, et frappa porte
gauche.

A peine s'était-elle apercue de son erreur, qu‘une voix resonna dans la
piece du fond : « Enfin ! Je vous attendais ».

Elle fut au premier abord surprise par cette voix gu'elle ne reconnaissait
pas, malgré le nombre de fois ou elle avait été voir cette malade. Et le ton
employé ne lui plaisait pas du tout, jamais elle n’avait été accueillie de
cette maniere. Alors que depuis des années elle venait chez cette personne,
elle avait fini par I’apprécier cette vieille femme qui attendait tranquille-
ment la mort. Mais cette voix, pourquoi ce ton désagréable ?...

Il était quasiment impossible que ce soit sa patiente. Elle était trop bien
éduquée, un peu vieille France méme parfois.

Elle eut également du mal & déterminer si c'était une voix féminine ou
masculine. En tout cas, certainement pas celle d'un enfant, le ton était trop
autoritaire. Elle regarda autour d'elle, la configuration de I'appartement lui
parut familiere, mais observant mieux, elle constata qu'elle ne reconnais-
sait ni les meubles, ni la décoration.

Elle réalisa alors qu'elle n'était pas la ou elle aurait dii étre !

Elle s’était tout simplement trompée d’un étage, la fatigue d’une nuit sans
sommeil, due a une certaine appréhension qu’elle considérait comme non
justifiée. Il ne pouvait rien lui arriver, il ne lui arrivait d’ailleurs jamais
rien dans la vie ! Enfin c’était la premiere fois que cette erreur lui arrivait.

Elle songeat que c’était sa seule visite du jour et qu’apres elle godterait un
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repos bien mérité. Son lit... enfin...

La curiosité la poussa vers I'endroit d’ou provenait cet appel, qui semblait
contenir de I'impatience, un reproche et pourquoi pas un appel au secours.
Comme elle était une grande lectrice de livres d'angoisse, en souriant,
méme un peu amuseée, elle se demanda qui ou quoi l'attendait au bout du
couloir ? Elle venait de terminer « Qu'était-ce ? » de I'écrivain irlandais
Michaél Fitz James O'Brien et elle se demandait quelle serait sa réaction si
elle se trouvait en téte-a-téte avec une créature étrange dans cette piece
dont elle se rapprochait a chaque pas.

La voix s'éleva de nouveau, encore plus hargneuse, pleine de méchanceté :
-«Alors c'est pour aujourd'hui ou pour demain ? »

Son sourire s'effaca, elle sentit une certaine colére la gagner. Elle ne savait
pas a qui ces mots s'adressaient, mais elle jugeait que le ton était inaccep-
table.

Elle eut soudainement envie de faire demi-tour, de ne pas se méler de ce
qui ne la regardait pas, de refermer la porte derriere elle, monter d'un étage
et reprendre le cours de son travail et de sa vie.

La voix de la sagesse lui disait que la curiosité est un vilain défaut, elle ne
I’écouta pas, et elle continua d'avancer.

Que devait-elle faire maintenant ? Un silence total régnait, encore plus per-
turbant que les mots qu'elle avait entendus.

Elle arriva dans un couloir plein de portes toutes semblables de chaque co-
té, mais au fond il y en avait une, centrale, plus grande et décorée par une
sorte de hublot. Comme une invite a I’ouvrir.

Les imitations de tableaux accrochés aux murs de ce couloir donnaient
froid dans le dos, mais elle ne s’en rendit pas compte. Et pourtant, corps
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suppliés ou torturés, femmes violées, enfants tués, un véritable musée des
horreurs, qui habitait dans un tel lieu ?

Devait-elle frapper a chaque porte en espérant une reponse, ou devait-elle,
d'office, les ouvrir l'une apres l'autre, pour savoir qui I’avait apostrophé de
la sorte ?

Alors, elle commencat par frapper a toutes les portes, mais n’obtenant pas
de réponse, elle recommenca I’opération en les ouvrant une a une.

Ce qu’elle fit, en vain.

Elle arrivat, en dernier ressort, devant la porte centrale du bout du couloir,
elle I’ouvrit et entrat.

Dans cette piece mal éclairée, une pale lueur au niveau du plancher
I’intrigua, elle s’avanca, pas tres rassuree. Devant elle un étroit escalier en
spirale, qui semblait conduire a une cave, chose incongrue dans un appar-
tement en étage. Son pas résonnait en cadence sur les marches en métal.
Elle ne réfléchit pas a cela, obnubilée et comme attirée par cette lumiere
vacillante. Plus elle descendait, plus la température semblait chuter de
quelques degres.

Sa raison lui disait de faire enfin demi-tour, de ne pas s’aventurer plus
avant, d’arréter la cette mascarade, de prendre ses jambes a son cou. Bref
de fuir... mais elle n’était plus capable de réfléchir. S’accrochant a la
rampe, elle continuat doucement de descendre, marche apres marche, ses
jambes tremblaient, son cceur battait la chamade. Et elle descendait encore
et toujours un escalier qui semblait sans fin.

Une pensée lui vient : Est-ce cela une descente aux enfers ?

Pensée qu’elle refoulat bien vite, enfin gu’elle tentat tant bien que mal de
refouler, sans y parvenir tout a fait !
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Elle arrivat enfin dans une piéce vodtée, trés sombre, avec un décor de
films d’épouvante. Au loin, en haut des escaliers, une porte claquét, elle se
rendit alors compte qu’elle était prisonniere et tombée dans un piege. Au
méme moment une lumiére crue s’allumat, I’éblouissant, comme si un pro-
jecteur était dirigé sur son visage.

Aux murs, des objets qui semblaient dater du moyen-age, de ceux que I’on
Voit au cinéma, dans certaines scenes de tortures. La peur s’abattit sur elle,
elle voulut hurler, mais aucun son ne sortit de sa bouche, elle était tétanisee,
paralysée par la surprise. Elle regardéat plus attentivement autour d’elle,
elle était seule, en larmes, sanglotante, ne comprenant pas réellement ce
qui lui arrivait. Elle a qui il n’arrivait jamais rien !Elle vit une chaise et
s’assit, tentant de se ressaisir, en vain. Elle fermat les yeux, anéantie et in-
crédule. Qui allait la sortir de ce cauchemar qui hélas, elle le savait, n’en
était pas un ? Qui ?

Une voix, métallique... gu’elle reconnut, celle qui I’avait apostrophee, in-
citée a entrer. Voix qui semblait provenir d’un haut-parleur, la sortit de sa
torpeur.

- « Bonjour Alice, bienvenue au pays des horreurs ! » ...



