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N° 43                           L’erreur est humaine. 
Elle avait eu maintes fois l'occasion d'être appelée pour des soins urgents 

au 32, avenue du manoir, 5ème étage, porte gauche. Mais ce matin-là, fa-

tiguée par une nuit d'insomnie, elle s'arrêta au 4ème étage, et frappa porte 

gauche.  

A peine s'était-elle aperçue de son erreur, qu'une voix résonna dans la 

pièce du fond : « Enfin ! Je vous attendais ». 

Elle fut au premier abord surprise par cette voix qu'elle ne reconnaissait 

pas, malgré le nombre de fois où elle avait été voir cette malade. Et le ton 

employé ne lui plaisait pas du tout, jamais elle n’avait été accueillie de 

cette manière. Alors que depuis des années elle venait chez cette personne, 

elle avait fini par l’apprécier cette vieille femme qui attendait tranquille-

ment la mort. Mais cette voix, pourquoi ce ton désagréable ?…  

Il était quasiment impossible que ce soit sa patiente. Elle était trop bien 

éduquée, un peu vieille France même parfois. 

Elle eut également du mal à déterminer si c'était une voix féminine ou 

masculine. En tout cas, certainement pas celle d'un enfant, le ton était trop 

autoritaire. Elle regarda autour d'elle, la configuration de l'appartement lui 

parut familière, mais observant mieux, elle constata qu'elle ne reconnais-

sait ni les meubles, ni la décoration. 

Elle réalisa alors qu'elle n'était pas là où elle aurait dû être !  

Elle s’était tout simplement trompée d’un étage, la fatigue d’une nuit sans 

sommeil, due à une certaine appréhension qu’elle considérait comme non 

justifiée. Il ne pouvait rien lui arriver, il ne lui arrivait d’ailleurs jamais 

rien dans la vie ! Enfin c’était la première fois que cette erreur lui arrivait. 

Elle songeât que c’était sa seule visite du jour et qu’après elle goûterait un 
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repos bien mérité. Son lit… enfin… 

La curiosité la poussa vers l'endroit d’où provenait cet appel, qui semblait 

contenir de l'impatience, un reproche et pourquoi pas un appel au secours. 

Comme elle était une grande lectrice de livres d'angoisse, en souriant, 

même un peu amusée, elle se demanda qui ou quoi l'attendait au bout du 

couloir ? Elle venait de terminer « Qu'était-ce ? » de l'écrivain irlandais 

Michaël Fitz James O'Brien et elle se demandait quelle serait sa réaction si 

elle se trouvait en tête-à-tête avec une créature étrange dans cette pièce 

dont elle se rapprochait à chaque pas. 

La voix s'éleva de nouveau, encore plus hargneuse, pleine de méchanceté : 

-«Alors c'est pour aujourd'hui ou pour demain ? » 

Son sourire s'effaça, elle sentit une certaine colère la gagner. Elle ne savait 

pas à qui ces mots s'adressaient, mais elle jugeait que le ton était inaccep-

table.  

Elle eut soudainement envie de faire demi-tour, de ne pas se mêler de ce 

qui ne la regardait pas, de refermer la porte derrière elle, monter d'un étage 

et reprendre le cours de son travail et de sa vie. 

La voix de la  sagesse lui disait que la curiosité est un vilain défaut, elle ne 

l’écouta pas, et elle continua d'avancer. 

Que devait-elle faire maintenant ? Un silence total régnait, encore plus per-

turbant que les mots qu'elle avait entendus. 

Elle arriva dans un couloir plein de portes toutes semblables de chaque cô-

té, mais au fond il y en avait une, centrale, plus grande et décorée par une 

sorte de hublot. Comme une invite à l’ouvrir. 

Les imitations de tableaux accrochés aux murs de ce couloir donnaient 

froid dans le dos, mais elle ne s’en rendit pas compte. Et pourtant, corps 
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suppliés ou torturés, femmes violées, enfants tués, un véritable musée des 

horreurs, qui habitait dans un tel lieu ? 

Devait-elle frapper à chaque porte en espérant une réponse, ou devait-elle, 

d'office, les ouvrir l'une après l'autre, pour savoir qui l’avait apostrophé de 

la sorte ? 

Alors, elle commençât par frapper à toutes les portes, mais n’obtenant pas 

de réponse, elle recommença l’opération en les ouvrant une à une. 

Ce qu’elle fit, en vain. 

Elle arrivât, en dernier ressort, devant la porte centrale du bout du couloir, 

elle l’ouvrit et entrât. 

Dans cette pièce mal éclairée, une pâle lueur au niveau du plancher 

l’intrigua, elle s’avança, pas très rassurée. Devant elle un étroit escalier en 

spirale, qui semblait conduire à une cave, chose incongrue dans un appar-

tement en étage. Son pas résonnait en cadence sur les marches en métal. 

Elle ne réfléchit pas à cela, obnubilée et comme attirée par cette lumière 

vacillante. Plus elle descendait, plus la température semblait chuter de 

quelques degrés.  

Sa raison lui disait de faire enfin demi-tour, de ne pas s’aventurer plus 

avant, d’arrêter là cette mascarade, de prendre ses jambes à son cou. Bref 

de fuir… mais elle n’était plus capable de réfléchir. S’accrochant à la 

rampe, elle continuât doucement de descendre, marche après marche, ses 

jambes tremblaient, son cœur battait la chamade. Et elle descendait encore 

et toujours un escalier qui semblait sans fin.  

Une pensée lui vient : Est-ce cela une descente aux enfers ? 

Pensée qu’elle refoulât bien vite, enfin qu’elle tentât tant bien que mal de 

refouler, sans y parvenir tout à fait ! 
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Elle arrivât enfin dans une pièce voûtée, très sombre, avec un décor de 

films d’épouvante. Au loin, en haut des escaliers, une porte claquât, elle se 

rendit alors compte qu’elle était prisonnière et tombée dans un piège. Au 

même moment une lumière crue s’allumât, l’éblouissant, comme si un pro-

jecteur était dirigé sur son visage.  

Aux murs, des objets qui semblaient dater du moyen-âge, de ceux que l’on 

voit au cinéma, dans certaines scènes de tortures. La peur s’abattit sur elle, 

elle voulut hurler, mais aucun son ne sortit de sa bouche, elle était tétanisée, 

paralysée par la surprise. Elle regardât plus attentivement autour d’elle, 

elle était seule, en larmes, sanglotante, ne comprenant pas réellement ce 

qui lui arrivait. Elle à qui il n’arrivait jamais rien !Elle vit une chaise et 

s’assit, tentant de se ressaisir, en vain. Elle fermât les yeux, anéantie et in-

crédule. Qui allait la sortir de ce cauchemar qui hélas, elle le savait, n’en 

était pas un ? Qui ? 

Une voix, métallique… qu’elle reconnut, celle qui l’avait apostrophée, in-

citée à entrer. Voix qui semblait provenir d’un haut-parleur, la sortit de sa 

torpeur. 

 - « Bonjour Alice, bienvenue au pays des horreurs ! » ... 


