N° 40 Histoire d’une jeune personne qui se cherchait

Elle attendait sur le quai. Elle repensait aux derniers jours passés avec celles qu’elle
avait considérées ses amies. Un malaise persistait en elle. Ses pensées furent interrompues par
I’arrivée du train. La porte s’ouvrit, elle mit un pied sur la premiére marche, leva la téte et s’arréta
brusquement. Elise ! Redescendit sur le quai, ne quittant pas des yeux Elise, resplendissante dans
une robe d’été jaune, sandalettes et bandana de la méme couleur, qui lui lanca, un sourire aux
lévres,

— On se connait 7-
— Elise, je ne me trompe pas ? Mathilde Langlois, college Jacques Emile Blanche.

— Ah, excuse-moi, je ne t’aurais pas reconnue, ¢a fait tellement longtemps.

La belle Elise fut aussitot enlacée par un homme qui I’embrassa avec fougue.
Percevant soudain 1’annonce ‘Attention a la fermeture automatique des portes, attention au
départ’, Mathilde monta, chancelante, avanca vers sa place réservée et s’assit. Appuya la téte sur

le dossier, ferma les yeux.

Jour de rentrée de septembre, classe de troisieme. Envoitée. Par la nouvelle ¢éléve.
Des fourmillements dans le ventre, Mathilde garde les yeux rivés sur elle. Cheveux blonds en
cascade jusque dans le bas du dos, yeux verts, expression légere et déterminée en méme temps.
Elise s’intégre rapidement, filles et garcons la trouvent drdle, bonne copine, sportive — ¢a plait
aux garcons —, folle de fringues — ¢a plait aux filles. Mathilde est bien la seule a ne pas
I’approcher. Mathilde est amoureuse, elle I’a compris et s’en défend. A bien vu la différence avec
les deux flirts qu’elle a eus avec des gargons, en quatriéme. La, c’est fort, le corps et I’esprit sont
emportés. Elle est paralysée. Paralysée parce qu’elle ne sait pas quoi faire de cet amour. Elle ne

sait méme pas si I’homosexualité lui pose probléme ou pas. Le probléme est ailleurs. Elle ne va



pas bien. Depuis deux ans déja, depuis la puberté, mais elle ne comprend pas ce qui lui arrive.
Elle ne va pas bien mais a de trés bonne notes, joue au basket en compétition avec talent, a des
amis filles et garcons, avec qui elle discute et s’amuse, pas moins bien que les autres, n’est pas en
conflit avec ses parents qui sont tres cools. Tres gourmande quand elle était enfant, elle mange de
moins en moins — sa famille pense peut-étre qu’elle surveille sa ligne comme beaucoup de jeunes
filles. Gagnée par 1’angoisse quand elle est seule. Perdue dans le marasme de son mal-étre,
démunie et effrayée par la force de ce qui la touche dans son intimité, elle n’exprime pas son
amour. Elle le réve. Elle met sur papier une histoire qu’elle invente, jour apres jour, entre Elise
qu’elle appelle Marie et un gargon, Matthieu qui est son double. Elle imagine de longues

promenades main dans la main, d’interminables conversations, des mots tendres, des gestes doux.

Mathilde ouvrit les yeux comme pour saisir ce qui avait mis son esprit sans dessus
dessous. Chamboulée par 1’émotion provoquée par cette rencontre avec Elise et irritée par le
comportement de ses amies. Peut-&tre parce qu’elle était plongée dans le souvenir de cet amour
fantasmé, la pureté et ’intensité¢ de ses sentiments d’adolescente soulignaient a gros traits la
petitesse de ses amies. Leurs paroles résonnaient en boucle.

“Alors tu nous fais des cachotteries, tu es homo et tu ne nous le dis pas. Raconte, on est tes amies
ou pas ? On veut tout savoir. C’est comment entre filles ? Plus tendre ? Plus simple ? Arrétez les
filles, laissez la tranquille. C’est pas cool, vos questions déplacées. Oh 1a, qu’est-ce qui te prend ?
On est entre copines, on a bien le droit de parler”.

Elle n’avait pas répondu. Avait eu du mal a esquisser un sourire a Marion qui 1’avait protégée. Ca
s’était passé dés le soir de leur arrivée. Devaient étre impatientes, les copines de 1’alpaguer sur
cette question !

L’estomac noué, elle n’avait rien avalé de tout le diner. “Qu’est-ce que t’as, tu boudes ?”. Pour ne
pas aggraver le malaise, elle était restée a table malgré une douleur au ventre qu’elle connaissait
bien. Ses amies 1’avaient vite oubliée et son mutisme était, semble-t-il, passé inapercu. Les avait
entendues plus qu’écoutées, comme en bruit de fond, bavarder a batons rompus, dans une

ambiance détendue, moult plaisanteries fusant au gré des sujets. Anne avait raconté avec force



détails sa rupture avec le dernier copain en date, Jeanne avait longuement détaillé les préparatifs
de son mariage fixé au 17 aolt, Natacha avait évoqué son désarroi dans ses études, la

réorientation qu’elle envisageait, Marion avait parlé de ses derniers résultats sportifs.

Dévorée par les mauvaises ondes, elle n’oubliait aucune remarque désagréable.

“Dis donc, Mathilde, tu m’épates, t’es maigre mais tu marches mieux que nous toutes, pardon
Marion, je corrige, aussi bien que notre sportive de haut niveau. Sont ou tes muscles ?”, avait
déclaré Anne a la fin de la journée passée a Etretat. Ce sur quoi Natacha avait surenchéri, “C’est
vrai ¢a, on dirait que t’as encore perdu depuis la dernicre fois. T étais mince au lycée, mais 1a !
Je sais | Tu fais mannequin et tu nous 1’as pas dit. Encore une cachotterie.” Paroles assassines
pour qui est extrémement sensible aux commentaires sur son physique. Et cette question d’Anne
— encore elle —, perdant tout sens commun, le dernier soir, “Au fait Mathilde, tu viendras au
mariage de Jeanne avec une cavaliere ou un cavalier ?” C’était aprés la journée au parc
d’attractions du Bocasse. Personne n’avait ri, mais Mathilde était néanmoins passée brutalement
de I’euphorie a la désolation.

Elle avait été euphorique. Etait redevenue une enfant dans les manéges, pétillante et drole, se

laissant aller a I’excitation.

Elle ne se souvenait pas d’avoir été euphorique.

Durant ces trois jours, retrouvant, comme par magie, le talent extraordinaire de son adolescence
de s’échapper de son mal-&tre pour placer son énergie dans l’action, elle avait réussi, par
moments, & mettre a distance les pensées négatives et prendre méme un peu de plaisir. Avec les
jeux de société, 1’activité rituelle de leurs retrouvailles. Avec la randonnée a Etretat, une belle
parenthese — temps lumineux, dépense physique et photographie, le parfait cocktail pour libérer
les tensions résistantes — durant laquelle elle avait bavardé un peu, entre deux photos, de tout et

de rien.

Elle ne se souvenait pas. L’esprit submergé¢ par la rumination avait éjecté les ondes positives.



Déboussolée.

Focalisée sur les plaisanteries douteuses concernant son homosexualité et son physique.
Son lot quotidien dont elle s’était accommodée.
Mais de la part de celles qu’elle considérait ses amies,

une gifle.

Ou s’était envolé ’esprit des retrouvailles, empreintes de complicité, de joie et de légereté ? Le

répit, la bulle hors de la réalité de sa vie tourmentée, qui la projetait dans ses années lycée.

Le lycée, période de sa vie ou elle parvient a vivre comme les autres malgré son mal-
étre. Ses résultats scolaires excellents font d’elle une des meilleurs éléves de la classe. Elle n’est
pas ostracisée pour autant. D’abord parce qu’elle propose son aide sans réserve, ensuite parce
qu’elle brille aussi en sport, au basket et au tennis notamment et peut discuter de tout, musique,
cinéma, livres, sport, écologie, selon ses interlocuteurs. Son sens du partage peut la pousser a
accompagner ses copines en shopping et faire montre d’un intérét z¢l€ alors que vétements,
bijoux et maquillage la laissent plutot indifférente. Toujours préte a rire. Si son humour subtil
n’est pas toujours compris, on lui pardonne car elle rit volontiers aux blagues potaches. Un seul
sujet la laisse muette, la vie amoureuse, sujet qui alimente cinquante pour cent des conversations
de ses amies. On la taquine un peu sur son absence d’histoires sentimentales, toutefois c’est léger
et jamais malveillant. Elle s’en sort avec un sourire. Mathilde, la copine de tout le monde. Mais
qui la connait vraiment ? Personne ne sait — pas méme ses parents et sa sceur — que son hyper
activité lui permet de lutter contre le malaise qui la ronge, qu’elle ne comprend toujours pas, qui
la terrifie, dont elle ne parle pas, qu’elle enfouit justement parce qu’il lui fait peur, qui lui

provoque des bouffées d’angoisse des qu’elle est inoccupée.



La bulle venait d’éclater. Ses amies avaient touché a 1’intouchable, sa vie intime. Ses
amies I’avaient blessée. Comment avaient-elles appris son homosexualité était un mystére qui ne
la préoccupait pas. Son homosexualité ne lui importait pas en vérité. Elle avait eu quelques
histoires sans suite, cachées, jamais de relations sérieuses. Ce qui prenait toute la place dans sa
vie, qui I’envahissait, c’était son mal-&tre de plus en plus profond. L’anorexie, puis les deux
tentatives de suicide, en premiére année de Centrale Lyon, qui avaient nécessité des
hospitalisations de longue durée étaient loin, mais elle prenait toujours des anti-dépresseurs, se
tenait maintenant a I’écart des gens, tout au plus participait-elle a quelques soirées organisées par
Emeline et Sonia, qui vivaient en couple, avec qui elle pouvait passer un moment quand ¢a
n’allait pas trop mal. Elle continuait a taire sa souffrance a ses proches et pourtant, aprés avoir
longtemps donner le change, elle n’en pouvait plus.

D’étre en décalage, a distance des autres, et de ne pas €tre elle-méme a part enticre.

A la gare de Vernon, un homme d’une trentaine d’années s’assit a ses cotés. Au bout
de quelques minutes, il engagea la conversation. Elle I’écouta et comprit qu’il la draguait.
— Je ne suis pas attirée par les hommes, dit-elle, du bout des lévres.
Il attendit un instant avant de lui demander avec délicatesse si elle était en couple. Et
¢tonnamment elle lui répondit
— Non, et vous ?
— Je suis accompagné d’une femme merveilleuse et nous avons un enfant d’un an.
Encouragée peut-&tre par la réponse et I’expression de douceur de son voisin, elle se confia
comme seulement on peut le faire avec des inconnus. Et ¢’est sans préambule qu’elle livra sa vie
personnelle, en un flot de paroles brutes qui se déversa car il 1’écouta sans 1’interrompre.
— Je ne suis pas lesbienne pour autant. Je ne suis pas vraiment femme. Je ne sais pas ce que je
suis. T’as vu a quoi je ressemble ? Je peux te tutoyer ? Androgyne. Je ne fais pas expres, j’ai
connu un épisode d’anorexie, j’ai pas retrouvé mes formes féminines, pas de seins, pas de fesses,

hanches étroites. C’est bien puisque je ne me sens pas femme. Je me sens plutot homme. Mais



j’ai pas un look d’homme non plus, pas vrai ? Et j’aime pas trop ['univers des hommes, j’aime
pas le foot, les motos et les voitures, j’aime pas leur manque de finesse, leurs blagues sur les
femmes, je ne me reconnais pas dans les mecs. Ca, c¢’est ce que j’ai dit aux psy que j’ai consultés.
Pourquoi j’ai dit ¢ca ? Les psy travaillent a partir de ce que tu leur dis, m’ont donc dit que je me
fourvoyais, que c’était parce que j’étais lesbienne que je croyais étre homme. Regardez-vous,
vous €tes féminine, vous portez des jupes, vous avez des centres d’intérét plutét féminins, la
lecture, le tricot et la couture, vous m’avez dit que vous préférez la compagnie des femmes a celle
des hommes. J’aurais tout aussi bien pu dire que je ne regarde pas mon corps, ne m’en occupe
pas, coiffe mes cheveux en queue de cheval parce que c’est pratique, ne sais pas pourquoi je porte
des jupes et que je m’en fiche, que je passe des heures sur internet a éplucher tout ce qui se dit sur
la trans-identité, que je n’en peux plus, que je me drogue de romans policiers et de science fiction,
qui ne sont pas mes genres littéraires préférés, juste en quéte d’évasion, que je calme mes
angoisses en courant au parc de la Téte d’Or et que pour trouver le sommeil, en plus du somnifere,
je me shoote a la musique dans les oreilles.

Elle se tut un long moment. Il semblait attendre sans impatience.

— C’est quoi le masculin ? T’es comment toi ?, en le regardant droit dans les yeux, comme si elle
se rappelait tout d’un coup qu’elle s’adressait a quelqu’un.

— J’aime le foot, mais pas les motos et les voitures. D’ailleurs je n’en ai pas, je me déplace a
vélo et en transports en commun. J’aime presque tous les sports. Je suis sportif, tennis, vélo,
course a pied. J’aime aussi la lecture et la musique. Et au fait, tu as compris je pense, je ne te
draguais pas, j’avais envie d’échanger, c’est une habitude que j’ai, échanger avec des inconnus, je
trouve ca enrichissant. Et aujourd’hui, quelle belle rencontre ! C’est la premiére fois que je parle
a une personne en quéte de son identité, je peux dire ¢ca comme ¢a ?

— Ouah ! J’en reviens pas. T es cool toi.

— T as pas rencontré les bonnes personnes, il me semble. Tous les mecs ne sont pas des brutes.
— Les seuls hommes sensibles que j’ai vus sont trans. Ils ont gardé une part de féminité, a mon
avis. Faut dire que, sauf durant I’enfance, j’ai toujours préféré la compagnie des filles et c’est
peut-€tre ancré en moi.

— Mais alors, si les hommes trans sont des gens bien, ¢a devrait t’encourager a franchir le pas.



— Bah non, y’a pas beaucoup de trans et je n’imagine pas ne fréquenter que des trans. Je veux
vivre normalement. C’est pas vraiment c¢a le probléme. Quand on est comme moi pas bien dans
son genre, le probléme c’est les autres, comment ils te voient. Il faudrait que les autres me
reconnaissent comme homme. Et ¢a c’est pas gagné.

— Y’a autre chose qui me bloque. Je doute encore. J’ai vu plein de témoignages de trans sur
internet. Tous le savaient depuis 1’enfance, ou au moins 1’adolescence, refusaient de s’habiller en
fille, portaient pantalons, sweats, baskets, cheveux trés courts, coupe masculine, tous étaient des
garcons manqués et s’en sortaient comme ¢a. Moi pas du tout. J’ai eu des angoisses a la puberté,
je refusais I’évolution de mon corps mais je ne savais pas ce que j’avais, je croyais que c’était la
nostalgie de I’enfance, le refus de grandir. Je n’ai jamais refusé les habits de fille, ni eu envie
d’envoyer des tapes dans le dos a mes amis.

— Je ne suis pas psy mais il me semble que tu as une mauvaise représentation du masculin.
Laisse tomber les clichés sur les genres, masculin, féminin. Tu ne décides pas d’étre homme ou
femme. Tu es ce que tu ressens, ¢a ne se décide pas en fonction de critéres objectifs qui
définiraient le genre. Tu as dit que tu te sentais homme, c’est pas ¢a I’important ?

Un long silence s’ensuivit qu’il respecta. Puis Mathilde reprit la parole,

— On s’est pas présentés. Mathilde, je termine mes études a Centrale Lyon.

— Victor, journaliste.

Ils parlérent ensuite des études, de sport, de cinéma, de musique. Ils parlérent comme de vieux
amis. IIs échangérent leur numéro de téléphone et s’embrassérent avant de se quitter a I’entrée du

métro. Dans le train pour Lyon, Mathilde s’endormit, la musique dans les oreilles, trés vite.

Elle fit la connaissance de la femme de Victor et une amitié se noua entre eux trois. Petit a petit la
révélation qu’elle pouvait étre un homme sans correspondre a tous les clichés du genre faisait son

chemin.



Au retour d’un week-end passé chez eux, elle se débarrassa de ses jupes, robes, collants et
chaussures. Deux jours plus tard, sortit d’un salon de coiffure, cheveux courts a la garconne.
Semaine suivante, s’assit chez sa psy et lui déclara,

— Cay est, j’ai compris. Je dois m’assumer comme je me sens. Je suis homme. Maintenant, faut

m’aider a le dire aux autres.



