N° 38
La méprise

Elle attendait sur le quai. Elle repensait aux derniers jours passés avec celles
gu’elle avait considérées comme ses amies. Un malaise persistait en elle. Ses
pensées furent interrompues par l'arrivée du train. La porte s’ouvrit, elle mit un pied
sur la premiere marche, leva la téte et s’'arréta brusquement.

Devant elle se tenait un milicien. Elle n’osait plus bouger. Mais il fallait donner le
change, rapidement. Elle se forca a afficher un sourire et elle enchaina :

- J'ai cru voir mon cousin tellement vous lui ressemblez ! Mais il est a

Marseille ! Il a les mémes yeux que vous !

Le milicien la jaugeait. Elle devait avoir seize ans, peut-étre méme un peu moins. Joli
brin de fille.

- Et vous allez ou comme ¢a ?

- Ben justement, chez mon cousin, pour les vacances. Maman a trop a

faire ici. Nous avons des Allemands a la ferme mais elle ne veut pas que je

l'aide. Elle m’envoie chez ma tante respirer I'air de la Méditerranée.
Elle s’apercut qu’elle parlait un peu vite et s’arréta en souriant. Puis elle reprit sur un
ton ennuyé :

- Et puis Maman espére que mon cousin me fera réviser les

mathématiques. Il a déja eu son baccalauréat et ...

Le Milicien I'interrompit pour montrer que c’était lui qui menait 'échange.

- Bon, montrez-moi vos papiers.

Elle s’exécuta sans trembler en espérant que la photo ne la trahirait pas.

- Brigitte Garnier ... née le six aolt 1928 a Bourg en Bresse. Votre pére

vous laisse voyager seule alors que vous n’avez pas 15 ans ? Le danger est

partout, Mademoiselle.
Il appuya sur le dernier mot. A présent, il la regardait avec une expression

gourmande.



- Oh, jaurai 15 ans dans deux mois et puis il y a toujours des gens
comme vous pour veiller sur nous, n'est-ce pas ? répondit-elle d’une voix
ingénue.

On entendit alors quelqu’un tempéter.

- Mais qu’est-ce que tu fous, Etienne ? Magne-toi ! On descend la !
Aussit6t, deux autres miliciens surgirent devant elle. lIs la virent : elle était jolie et cet
abruti d’Etienne qui ne la laissait pas passer.

- Montez vite, Mademoiselle, le train va partir et nous, hélas, nous

descendons, dit le plus grand d’entre eux qui sembilait étre le chef.

Elle s’enhardit et s’excusa d’avoir retardé Monsieur Etienne par son bavardage. Ce
dernier enjamba sa valise et suivit ses deux camarades qui étaient déja sur le quai.
Elle fit un signe de la main depuis la portiere du train comme pour dire au revoir a un
ami. Elle sentait la sueur couler dans son dos le long de sa colonne vertébrale. Le
train s'ébroua. Alors elle s’engagea dans le couloir et ouvrit la porte du premier
compartiment. La banquette était occupée par un couple; un petit ange blond
dormait, la téte sur les genoux de sa mere, serrant dans ses bras son doudou, un
petit lapin blanc avec un gros ventre rose. L’homme se leva immédiatement et la
salua en la gratifiant d’'un « Fraulein » qui la fit frissonner. |l était trop tard pour
rebrousser chemin. Elle demanda a voix basse si elle pouvait s’asseoir en face
d’eux, pres de la fenétre.

- Bien sir, c’est libre, chuchota la jeune femme en veillant a ne pas

réveiller le petit garcon.

Elle remercia et sourit en regardant I'enfant, puis elle fit glisser sa valise sous la
banquette, avant de s’asseoir. Elle pensa qu'il lui faudrait redoubler de prudence.
Rien ne devait la trahir. Cet homme était peut-étre un membre de la Gestapo en civil.
Et la femme qui 'accompagnait, devait étre sa maitresse... Une Francaise, blonde
bien sdr, de celles qui, comme Jeanne et Martine, pactisent avec I'ennemi. L’homme
était grand, brun, et ses yeux bleus semblaient sonder le fond de votre étre. Il était
glacant.

Elle essaya de se détendre en regardant par la fenétre le paysage qui défilait.
Elle repensa a ses deux amies. Comme elle s’était trompée sur elles. La guerre
révélait le vrai visage de chacun. Il n'y avait pas si longtemps, elles formaient un trio
inséparable. Et voila qu’hier ces deux-la avaient dévoilé leur sympathie pour les

Allemands qu’elles trouvaient si polis et si courtois. Pour ne pas sembler en



désaccord avec elles, Brigitte s’était sentie obligée d’ajouter « et si beaux, avec
ca!». Et Jeanne avait affirmé que I'étoile jaune en zone occupée, ¢ca n’était pas
grand chose et qu’on faisait finalement beaucoup de bruit pour rien. Puis, Martine
avait montré sa belle bicyclette rose qu’un officier lui avait offerte. « Pour presque
rien », avait-elle précisé malicieusement. Et toutes les trois s’étaient esclaffées. Ce
« presque » l'avait hantée toute la journée. C’est alors qu’elles avaient questionné
Brigitte sur ses voyages. Et Martine l'avait taquinée : « Avait—elle un amoureux a
Marseille pour y aller si souvent ? » Brigitte avait laissé planer le doute en mimant la
géne et en gloussant. Mais si elles avaient su qu’elles avaient en face d'elle une
Résistante qui s’appelait Sarah ! Une Sarah tout de méme anéantie quand ses deux
amies de college avaient parlé des décrets mis en place par le Gouvernement de
Vichy : « Allons, Brigitte, c’est pour le bien des Francais ». Brigitte avait mollement
acquiescé mais Sarah avait frissonné.

Si elles avaient su ce qui se trouvait dans sa valise. Son pied droit alla
machinalement vérifier sous la banquette si elle était toujours a sa place. La sueur
coula a nouveau dans son dos. L’homme et la femme l'observaient a la dérobée
mais Sarah avait maintenant I'habitude de saisir ce qui se passait autour d’elle sans
avoir l'air de rien. L’enfant dormait profondément. Il devait avoir deux ou trois ans.
Elle regarda par la fenétre. Elle voyait le paysage défiler et en surimpression le
visage de 'homme sur la vitre. Elle ferma les yeux et fit mine de s’assoupir. C'était
sa cinquieme mission, mais elle ne s’habituait pas au danger. De plus en plus de
gens frayaient avec I'ennemi. Elle devait rester sur ses gardes. Le double fond de la
valise, indétectable, abritait les tracts et les documents du réseau. Seule la photo
sur sa nouvelle carte d’identité I'inquiétait. Si I'on y regardait de prés, on verrait que
le grain de beauté qu’elle avait sur la pommette gauche avait été inversé. Mais on
n'avait pas eu le temps de refaire les papiers d’identité. Bien s(r, ce n’était pas elle
sur la photo. Cependant, Brigitte Garnier, avec sa frange et ses nattes, lui
ressemblait beaucoup. Sarah, qui avait dix-sept ans, avait adopté sa coiffure et elle
avait les mémes fossettes quand elle souriait.

L’enfant se mit & pleurnicher ; il avait di faire un mauvais réve. Alors la femme
entonna une berceuse en allemand. Schlaf kindlein, schlaf... Sarah sentit son coeur
battre si fort qu’elle eut peur qu'on I'entendit. Cette femme qui parlait un francais
sans accent quand elle lui avait répondu tout a I'heure ... voila qu'elle chantait

maintenant en allemand ! L’homme [I'épiait toujours, faisant mine de regarder le



paysage a travers la vitre. Elle ferma les yeux et se mit a réfléchir. Depuis
linstauration du STO, en ce début d’année 43, on menait des actions de guérilla
partout contre l'occupant et contre les autorités de Vichy. La Résistance s’était
organisée. Mais les Allemands traquaient les clandestins et usaient de représailles
abominables dés qu’un sabotage les avait touchés. lls n’épargnaient pas les enfants,
ni les femmes. Les Juifs et les Communistes étaient activement recherchés.

Avait-elle été suivie ? Mais oui, bien sdr! Jeanne et Martine avaient dd
raconter a I'officier allemand que Brigitte faisait des allers—retours fréquents jusqu’a
Marseille. Que ne faisait-on pas pour une bicyclette ou un saucisson! Elle comprit
vite qu’elle était en danger. Elle devait se débarrasser des pieces compromettantes
cachées dans la valise. Comment faire ? On lui avait appris a tout détruire en cas de
doute pour sa propre sécurité. Mais cela paraitrait suspect qu’elle aille aux toilettes
avec sa valise. Elle ouvrit les yeux, laissa échapper un soupir puis se reprit et bailla
comme si elle s’ennuyait. Que feraient Yvon et Simone dans un moment pareil ?
C’était eux qui I'avaient recrutée malgré son jeune age ou plutét pour son jeune age.
lls 'avaient contactée six mois plus t6t pour conduire cinq fillettes de trois a sept ans
dans une famille protestante en Corréze. Elle avait ainsi soustrait aux Nazis un butin
toujours plus lourd d’enfants destinés a la mort. Aujourd’hui, elle devait remettre une
enveloppe a un certain Julien qui la contacterait en temps voulu. On lui avait donné
un billet de train pour Marseille en lui disant que moins elle en saurait, mieux ce
serait. Elle transportait des documents destinés a aider les Alliés et des tracts pour la
population des grandes villes. Elle avait confiance. Sa propre mere ne savait rien de
tout ca. Quand la ferme avait été envahie de soldats allemands, elle avait eu peur
pour sa fille. Ce qui avait permis a Sarah d’accepter cette mission en lui faisant croire
gu’elle serait certainement plus en sécurité chez sa tante a Marseille.

A présent, son esprit bouillonnait ; elle devait trouver une issue. Mais la peur
I'épuisait. Peu a peu, sa téte glissait sur la vitre et, bercée par le tcha-tcha-tcha du
train, elle s’endormit.

Au bout d’'un long moment, 'homme et la femme échangérent un regard
complice. La femme se leva lentement et allongea I'enfant sur la banquette en face
d’elle. Il poussa un soupir puis se retourna et se rendormit. Faisant mine de
ramasser le doudou qui était par terre, la femme saisit la valise rangée sous le

siége. Elle I'ouvrit sans faire de bruit, plongea la main a l'intérieur et en sortit une



enveloppe en papier kraft qu’elle remit rapidement & I’homme. Puis elle regagna sa
place, le doudou en main. L’homme rangea le document dans sa serviette.

Soudain, le train s’arréta en rase campagne. Sarah ouvrit les yeux. Combien
de temps avait-elle dormi ? Comme si elle avait entendu ce qui la tracassait, la
femme lui dit :

- Vous avez a peine dormi ... vingt minutes environ... pas comme notre

petit Paul qui dort encore !

Sarah vit I'enfant a coté d’elle. Elle sourit a la femme, et ajouta :

- Il est mignon ... il a quel age ?

- Deux ans et demi.

On entendit alors des hommes vociférer. Sarah regarda par la fenétre. Et elle les vit.
Une douzaine d’hommes coiffés du béret, sanglés dans leur veste avec leur insigne
infame, se répartissaient les wagons a contréler. L’'un d’entre eux ouvrit la porte du
compartiment et contre toute attente salua les voyageurs.

- Bonjour mesdames, monsieur ! Papiers s'’il vous plait.

L’homme se leva, fit le salut nazi et parla en allemand a sa femme. Le milicien était
impressionné. Il ne voulait pas causer d’ennuis a de bons Allemands. Il arréta le
geste de la femme qui fouillait dans son sac a la recherche des papiers d’identité. Le
petit garcon se réveilla. Sa meére le prit dans ses bras et chanta a nouveau tout
doucement. Schlaf kindlein, schlaf... Le milicien se tourna alors vers Sarah.

- Vos papiers, Mademoiselle !

- Euh, oui Monsieur, voila... répondit Sarah qui s’efforcait de maitriser le

tremblement de sa main.

Le Milicien lut & voix haute : Mademoiselle Brigitte Garnier ...
Puis il questionna :

- Ou sont vos bagages ?

Sarah crut défaillir. Quelle idiote ! Elle aurait d0 se débarrasser des documents ou
méme de la valise tout entiére. Mais elle ne pouvait plus reculer et s’accroupit pour
sortir la valise de dessous la banquette.

- Je n’ai que cette valise.

- Dépéchez-vous de 'ouvrir, ordonna le milicien.

Sarah avait beau se dire qu'elle connaissait les risques encourus et qu’elle ne
regrettait rien, elle revoyait le visage de sa meére et des larmes lui vinrent aux yeux.

Elle les refoula en toussant et dit a voix haute :



- Cette poussiére sous la banquette ... Ca me fait tousser! Et jai les
yeux tout irrités ! lls pourraient nettoyer quand méme !
Le milicien haussa les épaules. Il fouilla la valise et tata le fond. Sarah retenait son
souffle. L’enveloppe était tres plate, dissimulée par une bande de tissu cartonné qui
laissait croire qu’il n’y avait rien dessous. Elle toussa a nouveau pour se donner une
contenance. Le milicien lui dit qu’il était désolé mais gu'il allait devoir vérifier quelque

chose. Il prit un couteau et déchira la doublure. Et Sarah tomba dans les pommes.

Quand elle revint a elle, le train avait pris de la vitesse et le bleu du ciel était si
pur, si beau qu’elle se demanda si elle n'avait pas révé. Elle était seule dans le
compartiment. Ou donc était passé le couple avec I'enfant ? Et sa valise ? Ou était
sa valise ? Elle se pencha sous la banquette et la vit. Le fond était déchiré. Les
tracts n’étaient plus 14, les documents avaient disparu ! Le train ralentit ; on arrivait
en gare de Marseille-St-Charles. Qui avait pris I'enveloppe ? Sarah referma la valise
tandis que son inquiétude grandissait. Elle se leva et apercut le doudou a ses
pieds. Elle le ramassa machinalement. Le gros ventre rose était déchiré. On y avait
glissé un morceau de papier Elle le sortit, le déplia et lut :

« Julien vous salue bien. Il a regu votre jolie lettre dans son enveloppe et vous
remercie. Petit Paul a oublié son doudou dans le train. Les parents lui en achéteront

un autre. »



