N° 37 DETOURNEMENT

Elle avait eu maintes fois I'occasion d'étre appelée pour des soins urgents au 32, avenue
du manoir, 5éme étage, porte gauche. Mais ce matin-la, fatiguée par une nuit d'insomnie,
elle s'arréta au 4éme étage, et frappa porte gauche. A peine s’était-elle apercue de son
erreur, qu'une voix résonna dans la piéce du fond : « Enfin ! Je vous attendais ». Confuse,
la jeune femme s’arréta sur le seuil.

— Et n'oubliez pas de refermer derriére vous, reprit la voix. Je ne supporte pas les

courants d'air.

Elle risqua un pas dans l'entrée, attendit un instant, mais ne voyant personne se
présenter, elle lanca en direction du couloir :
— Excusez-moi! Je me suis trompée d'étage. Surtout ne vous dérangez pas, je

vais fermer.

La main posée sur la clenche, elle s'apprétait déja a tirer la porte, quand la voix insista :
— Attendez ! Attendez ! Ne partez pas comme ¢a ! Puisque le bon dieu vous a mise

la, peut-étre pourriez-vous me rendre un service ?

Elle jeta un coup d’'ceil a sa montre :
— C'est que je suis attendue au 5eme...

— Ce ne sera pas long, insista la voix. Je vous en prie !

La jeune infirmiere hésita: le timbre était caverneux, une Vvoix cassee, usée, éraillée
comme une porte qui grince. Probablement celle d'une personne trés agée ou tres
affaiblie. Elle s'en voulut d’autant plus de son erreur. Comment avait-elle pu se tromper
ainsi ? Décidément, elle était fatiguée. Il était temps qu’elle prenne quelques jours de
congés. Toutes ces nuits a ne pas dormir, ce n’était plus possible.

— Par ici ! s'impatienta la voix. Je suis dans la chambre du fond.

Ne voulant pas se montrer impolie, et poussée par une curiosité toute professionnelle, Léa
pénétra dans cet appartement qui ressemblait & s'y méprendre a celui de sa patiente du

5éme. Méme linoléum au sol imitant de fagon grossiere un parquet de chéne clair, et



méme peinture d'un beige délavé sur les murs. Méme agencement des pieces desservies
par le méme et long couloir. A droite, la cuisine et la salle & manger. A gauche, les
toilettes, et la salle de bain dont la porte grande ouverte apportait un peu de lumiére au
corridor, et tout au fond, la chambre d’ou parvenait la voix. Entre les deux appartements,
seul 'ameublement différait. Celui-ci était d'une sobriété monacale, quand le logement du
5eme foisonnait de meubles, cadres et bibelots en tout genre, que la vieille dame avait di
entasser au fil du temps.

— Entrez ! Entrez ! I'invita de nouveau la voix.

La piece était plongée dans l'obscurité. Seule la faible lumiére du couloir en éclairait
chichement le seuil, et permettait de distinguer le lit qui avait été repoussé dans le coin le
plus sombre. De ce gu’elle pouvait deviner dans 'ombre, un homme, ou une femme — elle
hésitait encore tant la voix était grave et profonde — s’y tenait a demi allongé, le dos calé
contre des oreillers.

— Vous voulez que j'ouvre les volets ? demanda-t-elle en se dirigeant tout droit vers
la fenétre entrebaillée qui laissait filtrer un filet d’air frais. Il fait grand soleil ce matin, et...

— Non, non, surtout pas ! intervint la voix. Mes yeux ne supportent pas la vue du
soleil !

— J'allume, alors ? proposa Léa tout en se tournant vers la silhouette de celui ou

de celle qui lui parlait.

Sans attendre la réponse, elle joignit le geste a la parole et actionna l'interrupteur.

— Les ampoules sont grillées, ricana son interlocuteur, sans que la jeune femme ne
réeussisse a déterminer si c’était de dépit ou d’amusement. De toute fagon, c'est mieux
comme ¢a, je n‘aime pas la lumiere.

— Mais vous ne pouvez pas rester toujours dans le noir... ricaner

— Oh que si! On vit trés bien dans l'obscurité, vous savez! Vous verrez d’ici
guelques années — si la vie vous en laisse le temps, ricana-t-il de plus belle — il arrive un
age ou la lumiere n’est plus une alliée. Mais laissons cela. Ainsi, jeune demoiselle, vous
vous étes trompée d'étage ?

— Oui, bafouilla Léa, interloquée tant par le ton sarcastigue de ’homme que par

'incongruité de ses propos.



Car il s’agissait bien d'un homme. Cette fois, elle en était certaine. Ce rire catarrheux
n'était pas celui d’'une femme.

— J'ai rendez-vous avec la locataire qui habite juste au-dessus de chez vous,
reprit-elle pour se donner une contenance. Peut-étre la connaissez-vous ?

— Si je la connais ? Mais je ne connais qu’elle, ma chere enfant! Je ne connais
gu’elle ! D’ailleurs, cela fait des heures que je I'attends ! Des heures, que dis-je ? Ca fait
des semaines ! se récria I'hnomme sur un ton ou percait un vif agacement. Elle et moi, c'est

une histoire qui dure depuis des lustres. Mais cette vieille bique se fait attendre...

Vieille bique ? Voila une curieuse facon de parler d'une amie, se dit Léa. Sans compter
gue cette définition ne cadrait pas avec I'image de la vieille femme a laquelle elle s’était
attachée dés leur premiére rencontre.

— Et vous ne vous étes pas téléphonés pour échanger de vos nouvelles ? s'enquit-
elle, tout en pensant qu’Ernestine avait bien eu raison de ne pas se soucier d'un tel ami.

— Téléphoné ? Mais ou voyez-vous un téléphone, ici, ma jeune enfant ?

Ses yeux s'étant peu a peu habitués a I'obscurité, Léa fit le tour de la piéce : d'un coté,
une chaise nue adossée au mur, de l'autre, une table de chevet au plateau entierement
vide, et au milieu, le lit dans lequel I'homme se tenait assis, enveloppé dans une sorte de
robe de chambre a ample capuche. Ni armoire, ni miroir. Pas un seul cadre au mur. Tout
comme le long corridor qu'elle avait traversé, la piece était des plus austéres. Et
impersonnelle au possible. Pire qu’'une chambre d’hépital ! ne put-elle s’empécher de
penser. L'odeur en moins. Et vu le peu d’épaisseur du corps dont elle pouvait a peine
deviner la forme sous le drap blanc, 'homme ne devait pas souvent quitter son lit.
D’ailleurs, son ceil de professionnelle repéra trés vite I'absence de fauteuil roulant ou autre

déambulateur. L'homme avait de quoi étre aigri !

D’un naturel empathique, elle se radoucit :

— Il ne faut pas en vouloir & votre voisine. Elle a été trés malade, vous savez ? Cet
hiver, elle n'avait plus aucune force et elle tombait a chaque instant. Je suis venue je ne
sais combien de fois pour lui faire des pansements. Mais vous la connaissez, elle ne
voulait pas inquiéter ses enfants. Il a fallu qu'elle se blesse plus sérieusement pour
gu’enfin elle se décide a prendre les choses au sérieux et accepte de faire des analyses.
Elle était completement anémiée. Et pour couronner le tout, elle fait de 'emphyseme



pulmonaire. Ses enfants n’‘ont pas souhaité la faire hospitaliser: ¢ca l'aurait achevée,
affirmaient-ils. Et je crois bien gu’ils avaient raison. Elle est si attachée a tous ses
souvenirs, qu’a I'hépital elle se serait sentie perdue. lls ont opté pour une hospitalisation a
domicile. Et depuis, je viens régulierement renouveler ses bouteilles d’oxygene. C’est une
femme adorable. Dommage qu'elle ne m'ait jamais parlé de vous, je me serais fait un
plaisir de venir vous donner de ses nouvelles. D’ailleurs, je vais m'empresser de lui

transmettre votre bonjour. Vous étes Monsieur ?

L’homme balaya la question d’'un geste agacé de sa manche :
— Peu importe maintenant qu’elle va mieux. Parce qu’elle va mieux, n’est-ce pas ?
— Oui, oui, avec un traitement adapté, on peut dire qu’elle est quasiment tirée
d’affaire, répondit la jeune femme dans un sourire.
— Oui, bien sOr qu'elle va beaucoup mieux ! Et je suppose que vous étes fiere de

vous ?

Léa ouvrit la bouche, préte a répondre, mais la referma aussitét. Quelque chose dans le
ton de la question ne collait pas, et elle ne savait pas comment l'interpréter. Elle
s’approcha du lit pour tenter de mieux distinguer les traits de son interlocuteur. Bien
gu’assis, 'homme lui parut grand, trés grand, et encore plus maigre qu’elle ne se I'était
imaginé de loin. Ses cheveux étaient étrangement longs. Blancs. lls pendaient en filasses
de chaque c6té de sa figure que sa large capuche maintenait dans I'ombre. Il lui rappelait
une carte postale en noir et blanc — celle ou on voit un vieux Breton aux cheveux longs et
en costume traditionnel — qui trone dans tous les magasins de souvenirs, et jusque sur le
décor des boites de gateaux.

— Car c’est bien grace a vous si elle va mieux, n’est-ce pas ? reprit 'homme de sa
voix caverneuse. Grace a tous ces soins attentifs que vous lui prodiguez ! Mais je suis
patient, vous savez. Extrémement patient ! Et cela ne va rien changer...

— Je ne comprends pas... Cela ne va pas changer quoi ? s’étonna la jeune femme.

L’homme explosa d’un rire si glacant que Léa en ressentit des frissons.

— Tu ne comprends pas ? se moqua I'homme sur un ton railleur. C'est pourtant
simple ! Tu m’as bien dit que c’était toi qui t'en étais occupée tous ces derniers jours ?

— Oui... hésita Léa, soudain mal a l'aise face au brusque tutoiement du vieil

homme.



— Et donc c’est bien grace a toi si elle va mieux, n'est-ce pas ? Grace a tes soins,
et aussi grace a I'amitié sans faille que tu lui portes ?

— Euh ! Oui... peut-étre... tout au moins en partie, finit-elle par répondre.

Elle avait beau se creuser la téte, elle ne voyait pas ou 'lhomme voulait en venir avec ses
questions. La seule chose dont elle était sure, c’est qu'il lui était de plus en plus
antipathique. D’ou lui venait cette inquiétante impression que le vieil homme cherchait a la
blesser ? Et pour quelles raisons l'aurait-il fait ? Tout cela était idiot ! Il fallait qu’elle se
ressaisisse. Elle était fatiguée, c’est tout. Et comme a chaque fois gqu’elle restait plusieurs

nuits sans dormir, elle s’agacait d’un rien et en faisait toute une montagne.

Elle soupira et prit sur elle pour mettre un terme aussi poli que possible a ce curieux
dialogue :
— Bon ! Je vais devoir y aller. Ernestine m’attend la-haut. Vous ne m’avez toujours
pas dit ce que je peux faire pour vous rendre service ? demanda-t-elle sur un ton affable.
— Laisse tomber! trancha 'homme avec ironie. C'est fait! Tu m’as rendu le

service que jattendais !

Peut-étre que si elle avait été moins fatiguée, peut-étre que si I’'homme s’était montré plus
courtois avec elle, peut-étre en serait-elle restée la... Mais, épuisée, agacée, et bien que
cela ne lui ressemble pas, elle laissa exploser sa colére :

— Ecoutez, ca commence a bien faire ! J'en ai assez ! D’abord vous me suppliez
de venir vous rendre service. Ensuite, vous me balancez des réflexions qui n'ont ni queue
ni téte, vous étes limite odieux avec moi, et tout cela au final, pour m’envoyer promener
sans que je sache ce que vous voulez exactement ! Si c’était juste pour vous distraire cing
minutes, ce n’'est pas trés gentil pour votre amie qui doit s'inquiéter de ne pas me voir
arriver : elle, elle a vraiment besoin de ma présence ! Et puis regardez-moi quand je vous
parle ! ordonna-t-elle, hors d’elle. On ne vous a jamais appris a regarder les gens quand

ils vous parlent ?

Loin de s’émouvoir de cette diatribe, ’lhomme demeura immobile, s’obstinant & garder la
téte baissée dans 'ombre de sa capuche. De plus en plus énervée, Léa s’approcha du lit
et allait saisir son menton pour le forcer a la regarder, quand une main décharnée lui

agrippa le bras :



— Ne fais pas ¢a, pauvre idiote ! tonna 'lhomme. Mais qui crois-tu donc étre pour
me traiter ainsi ? Et de quel droit t'es tu permis de te mettre en travers de ma route ? Tous
ces jours que je patiente a cause de toi ! Toutes ces nuits a attendre ! Tu m'as fait perdre

un temps précieux... Des heures qu’il te faudra me rendre quand sonnera la tienne...

Interdite, Léa tremblait de tous ses membres. Dans son agitation, 'homme avait fait glisser
son drap et dévoilé la faux qu’il maintenait cachée le long de son corps efflanqué.
L'Ankou*! Elle conversait avec I'Ankou! Et soudain, elle fut prise d’'un mauvais
pressentiment. Le service ! Le service qu'il attendait ! C’était donc, ¢a !

— Ernestine ! hurla-t-elle en se précipitant vers l'escalier, poursuivie par le rire

sarcastique de 'homme.

Elle grimpa les marches quatre a quatre. Ouvrit la porte de I'appartement. Courut jusqu’au
fond du couloir et, pantelante, s'immobilisa sur le seuil de la chambre : les mains tendues
vers la bouteille d'oxygene dont le manometre était descendu a zéro, Ernestine
suffoquait :

— Enfin, je vous attendais ! réussit-elle a anonner dans un souffle si ténu que Léa
en eut les larmes aux yeux.

— Je suis la, Ernestine, je suis la, la rassura la jeune femme. Ca va aller,

maintenant ! Ca va aller ! poursuivit-elle en s’efforcant de reprendre sa respiration.

Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait pas couru aussi vite. Mais Ernestine était sauvée !
Haletante, elle venait de brancher une nouvelle bouteille d’'oxygéne quand soudain, une
douleur fulgurante transperca sa poitrine. Les yeux exorbités, elle sentit son coeur se
serrer trés fort comme pour tenter de retenir son ame, tandis qu’a son oreille, résonnait le

sinistre grincement d’'une charrette qui s’approchait.

*L’Ankou : figure des légendes bretonnes, serviteur de la mort, chargé de ramasser les

ames.



