N° 33 Les couleurs de la vie

Elle avait eu maintes fois I'occasion d'étre appelée pour des soins urgents au 32, avenue
du manoir, 5eme étage, porte gauche.
Mais ce matin-la, fatiguée par une nuit d'insomnie, elle s'arréta au 4éme étage, et frappa
porte gauche.
A peine s'était-elle apercue de son erreur, qu'une voix résonna dans la pieéce du fond :

- Enfin ! Je vous attendais.
Marie passa la téte par la porte entrebaillée.

- Excusez-moi, vous devez faire erreur, je me suis trompée d’étage. Je vais m’en aller.

- Surtout n'en faites rien. Entrez et venez jusqu'a moi. Allez, approchez donc !
Intriguée, Marie s'avanca jusqu'a la piéce du fond inondée de lumiere. Assise a une
grande table, une femme d'dge mar la fixait de ses yeux bleu péales tres délavés. Ses
longs cheveux gris tombaient librement sur ses épaules. Malgré son age, elle était encore
belle.

- Vous étes juste a I'heure, ni trop tot ni trop tard. C'est important la ponctualité Marie,
c'est méme vital dans votre profession, n'est-ce pas ? Quelques minutes de plus ou
de moins et c'est toute une vie qui bascule, vous n'étes pas d'accord ?

- Si, si, bien sar. D'ailleurs je dois vous laisser, ma patiente du dessus a besoin de moi.
Jai mal dormi et je me suis arrétée un étage trop tot. Désolée de vous avoir
dérangeée.

Sans la quitter des yeux, la dame agée lui tendit un cahier.

- Ceci est a vous désormais. Faites-en bon usage.

Marie prit le cahier par réflexe. La couverture de moleskine noire était douce sous ses
doigts.

- Vous devez faire erreur, madame, je n'ai jamais vu ce cahier avant.

Sans lui répondre, l'inconnue chaussa des lunettes rondes a monture dorée qu’elle portait
en sautoir, ouvrit un cahier posé devant elle et suivit de son index une des lignes de la
page.

- Approchez-vous de la fenétre et dites-moi ce que vous voyez sur le trottoir d'en face.
Marie s'exécuta. Depuis la fenétre, elle décrivit les deux hommes qui discutaient, assis a la
terrasse d'un café, les trois personnes qui attendaient le bus et la jeune maman qui
poussait son landau et se dirigeait vers le carrefour.

- Cest elle qui nous intéresse. Elle ne doit pas traverser. Appelez-la, dépéchez-vous !



Marie ouvrit la fenétre et tenta en vain d’attirer son attention.

- Elle se nomme Solange ; faites vite.

- Solange ! Eh Solange. SOLAAAANGE !!!

La jeune femme s’arréta et leva la téte. Marie se sentit ridicule. Elle fit un signe de la main
auquel lui répondit la jeune femme. Soudain, dans un crissement strident de pneus, une
grosse berline surgit d’'une rue adjacente et traversa a vive allure le carrefour. Marie se
figea, sidérée. Que ce serait-il passé si elle n'avait pas interrompu la marche de cette
femme ? Aurait-elle été renversée, elle et son bébé ? Elle referma la fenétre et fit face a
linconnue.

- Comment avez-vous su? Comment saviez-vous son prénom ? Et le mien ?
Comment...

- Asseyez-vous donc un moment, je vais vous expliquer. J'ai tout simplement pris
connaissance de cette situation dans mon cahier de vie.

- Ceci est impossible. Cela dépasse I'entendement !

- Je comprends votre désarroi. Voyez-vous, chaque matin, je prends un peu de temps
pour faire le vide en moi, jouvre ce cahier et jécris des évenements. Ensuite, je
décide d’intervenir ou pas. Essayez avec le vbtre, qu’est-ce que vous risquez ?

Marie ne savait pas quoi faire. Elle ne maitrisait pas les événements, ce qui la mettait trés
mal a I'aise. Néanmoins, elle prit son stylo bille, ouvrit le cahier, ferma les yeux et respira
profondément. Elle laissa ses pensées parasites s’effilocher et ses émotions se taire. Du
plus profond de sa conscience, un léger souffle de vie naquit puis la traversa. Elle percut
un flot de vibrations colorées surgir autour d’elle puis s’enrouler autour de son corps
jusqu’a sa main droite. Quand elle ouvrit les yeux, elle se sentit apaisée, sereine.
L'inconnue lui souriait doucement. En regardant son cahier, elle se crispa. Des mots
avaient été écrits sur la premiére page. Elle ne se souvenait pas de I'avoir fait. Elle y lut les
noms des patients auxquels elle devait rendre visite ce matin. lls étaient écrits en vert,
sauf le dernier, en bleu. Elle releva la téte. L'inconnue la fixait sans aucune once de
surprise dans son regard.

- C’est moi qui ait écrit ces noms ? Pourquoi ? lls ne sont pas tous de la méme couleur,
comment est-ce possible ?

- Marie, je ne sais pas ce que cela signifie. Chaque cahier est unique. Il n’y a pas de
mode d’emploi. C’est a vous de le découvrir. Je crois maintenant qu'’il est temps pour
vous d’aller voir votre patiente du dessus.

Comme un automate, Marie se leva, sortit de I'appartement, monta jusqu’au 5° étage et

frappa a la porte de gauche. Machinalement elle consulta sa montre. Elle avait quitté sa
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voiture moins de six minutes plus tét. C’était impossible. Préoccupée par cet évenement,
elle fit les soins urgents dans un état second, guidée par sa longue expérience d’infirmiere.
En redescendant, elle s’arréta devant la porte du 4¢ étage et frappa plusieurs fois. Elle
avait tellement de questions a poser a I'inconnue gu’elle insista longuement.

- Il n’y a personne ici. L'appartement est inoccupé depuis plusieurs années.
La voisine du palier était sortie, alertée par les coups répétés de Marie sur la porte close.
Marie protesta, affirmant qu'elle y était allée quelques minutes auparavant. Devant
I'étonnement de la voisine, elle n’insista pas et descendit I'escalier, reprenant a voix haute
le déroulé de sa visite chez I'inconnue. Arrivée en bas, elle fouilla dans sa sacoche et
extirpa le cahier noir qu’elle brandit vers les étages supérieurs, a l'attention de I'incrédule.

- Regardez, c’est ce cahier qu’elle m’a donné. Je ne suis quand méme pas folle !
Mais il n’y avait plus personne pour lui répondre. Haussant les épaules, elle regagna sa
voiture et poursuivit sa tournée matinale. Aujourd’hui, ses patients nécessitaient des soins
relativement légers, sauf le dernier dont la plaie s’était infectée. Elle nota la dégradation
sur sa fiche de suivi, a I'attention du médecin coordonnateur des visites en hospitalisation
a domicile, afin qu’il prenne les décisions qui s’imposaient. Si cela ne tenait qu’'a elle, ce
patient serait retourné en soins intensifs a I’hdpital.
Elle prit sa pause déjeuner dans sa voiture. Elle avala son sandwich en écoutant du
classique. Puis elle ouvrit son cahier noir et contempla les noms qu’elle y avait griffonnés.
Elle réfléchit a cette étrange rencontre avec cette inconnue. Il devait bien y avoir une
explication logique. Il y avait toujours une explication logique, non? Ses pensées
dériverent lentement. Soudain elle sursauta. Elle s’était assoupie quelques minutes. Il était
temps de retourner travailler. Baissant les yeux sur son cahier elle constata médusée
gu'une nouvelle série de noms avaient été écrits sous les premiers. Les noms de ses
patients de I'aprés-midi, elle en était sire et certaine. lls apparaissaient en vert, sauf le
dernier, écrit en rouge. Qu’est-ce que tout cela pouvait donc signifier ? Machinalement elle
ajouta son nom au dos de la couverture : Marie DURIEUX. Ainsi annoté, il ressemblait a
'un de ses anciens cahiers scolaires. Elle sourit tristement en repensant a tout le chemin
gu’elle avait parcouru depuis ses études. Son mariage, la naissance de ses enfants, leur
départ du foyer familial puis son récent divorce brutal. Tout ce qui l'avait nourrie
affectivement s’en était allé. Elle était seule, vide et désespérée. Heureusement que son
travail lui procurait une profonde satisfaction. Il structurait toute sa vie, entre les visites
matinales a domicile qu’elle débutait souvent tres tot et ses aprés-midi a I'hopital qui
finissait souvent trés tard. Elle n'avait plus le temps de prendre soin d’elle, encore moins

de rencontrer quelqu’un qu’elle n'aurait pas le courage d’aimer. Qui voudrait d’elle de toute
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facon ? Ces pensées moroses l'accompagneérent jusqu’au parking de I'hépital ou elle
trouva une place difficilement.

De retour dans le service, elle prit connaissance des informations compilées dans le
cahier de liaison. Il n’y avait rien d’'inquiétant. Elle débuta ses visites, dans I'ordre préétablit.
L'apres-midi touchait a sa fin lorsqu’elle ouvrit la porte de la chambre 212, celle de son
dernier patient. Celui dont le nom apparaissait en rouge dans son cahier. Des qu’elle entra
dans la piéce elle sut que I'état de santé du malade laissait a désirer. Un effluve malsain
était perceptible, a la marge des odeurs rassurantes des produits antiseptiques. Elle
s’approcha du lit et consulta la fiche médicale, n'y voyant pourtant rien d’alarmant.
Néanmoins elle savait qu'il s’enfoncgait dans un état comateux duquel il n'allait pas sortir
vivant. Il fallait procéder en urgence a des examens sanguins et urinaires
complémentaires. Elle penchait pour un empoisonnement du sang et une insuffisance des
fonctions rénales. Tandis qu’elle réfléchissait, le professeur en charge du service entra
dans la chambre, accompagné de l'infirmiére en chef et d’un petit groupe d’internes. A son
tour il consulta la fiche qui pendait au bout du lit et lut & voix haute voix le diagnostic ainsi
gue le traitement associé. Il précisa aux €léves la pathologie du malade, usant de termes
meédicaux précis et abscons. S'il avait tourné les yeux deux ou trois fois vers le patient, il
ne l'avait regardé & aucun moment. Cet étre humain n’était qu’un cas clinique. Il n’existait
gue par sa maladie. Le groupe se dirigeait vers le couloir lorsque Marie intervint.

- Excusez-moi professeur mais ce monsieur ne va pas bien du tout. Il respire mal, son
odeur corporelle n’est pas saine, il ne réagit pas quand on lui parle. Je pense qu'il
souffre d’'un empoisonnement du sang et d’une insuffisance rénale. Mon intuition me
dit qu’il faudrait faire des examens complémentaires.

Le médecin s’arréta sur le seuil de la chambre. Lentement il toisa I'infirmiere puis regarda
les étudiants qui 'accompagnaient et retenaient leur souffle.

- Ainsi donc, madame Durieux, vous, simple auxiliaire médicale, contestez mon
diagnostic ? Sur quelles bases ? Votre odorat, votre ouie, une conversation sur un
forum peut-étre ? Voyez-vous, jeunes gens, la médecine est une affaire sérieuse qui
se base sur des faits, des analyses, I'usage de la métrologie et des techniques
modernes d’introspection. L'intuition n'a rien a faire dans cette équation. C'est méme
un élément perturbateur, voire un mauvais conseiller.

Puis il sortit de la chambre, accompagné de sa cour d’admirateurs. L'infirmiere en chef se
retourna en franchissant le seuil et aboya sechement.

- Vous viendrez me voir apres votre service !

A la fin de sa journée, Marie se présenta dans le bureau de sa responsable dont elle
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ressortit quelques minutes plus tard. Elle ne s’était pas faite engueuler comme ¢a depuis
longtemps. Selon le point de vue de sa supérieure, elle avait outrepassé ses fonctions et
discrédité le médecin devant les internes. Elle avait intérét a ne pas recommencer, sous
peine d’étre sanctionnée. Marie ne contesta pas ce qui lui était reproché. A quoi bon ? Elle
avait conscience des rouages qui assuraient le fonctionnement d’un hopital et du sort que
'administration réservait a tout grain de sable qui viendrait perturber son fonctionnement.
Malgré la certitude de son avis sur la santé du patient, elle ne pouvait que baisser la téte
et rentrer dans le rang. De retour chez elle, épuisée par cette journée de travail, €émue par
l'injustice dont elle faisait I'objet, elle avala le contenu d’une boite de conserve vaguement
réchauffée au micro-ondes et s’endormit sur le canapé. Quelque part au milieu de la nuit,
elle fGt réveillée par des cris en provenance de I'appartement mitoyen. Encore ce salaud
qui tape sur sa femme, se dit-elle en frissonnant. Elle avait plusieurs fois appelé la police
qui était intervenue pour le calmer, ce qui fonctionnait quelque temps. Puis Il
recommencait a s'acharner sur cette pauvre femme. Marie se traina jusqu’a son lit, se
blotti sous la couette et pleura a chaudes larmes jusqu’a sombrer dans le néant.
Lorsqu’elle se réveilla aux aurores, son sommeil brutalement interrompu par la sonnerie
du réveil, elle mit du temps a émerger. Une douche rapide chassa vaguement les brumes
de sa léthargie. Elle prit quand méme le temps de réchauffer un peu de café. Tout en
'avalant par petites gorgées, elle ouvrit son cahier magique. Elle avait décidé de I'appeler
comme ¢a, en attendant de découvrir ce qu’il était vraiment. Le silence était total dans
limmeuble, a cette heure matinale. Elle ferma les yeux, lacha prise, sentit son corps entier
s’harmoniser avec l'univers et, quand son stylo lui glissa des doigts, elle prit connaissance
des noms qui se trouvaient couchés sur la page du jour. Son dernier patient du matin, la
veille écrit en bleu, apparaissait en rouge, tandis que celui de la 212 était saisi en noir.
Tous les autres étaient en vert. Un message de Chloé, sa meilleure amie, s’afficha sur son
téléphone. Elle lui proposait de manger ensemble ce midi. Marie accepta avec plaisir. Cela
lui ferait du bien de bavarder avec quelqu’un de confiance a qui elle pourrait se confier.
Sa tournée du matin se déroula sans encombre jusqu’a la derniere visite. La plaie qui
s’était infectée hier continuait de suppurer. L'odeur qui en émanait trahissait I'aggravation
de linfection. Marie appela directement la fille de la patiente pour I'informer de I'évolution
inquiétante de la situation et lui conseilla de faire venir de toute urgence un médecin. Puis
elle sauta dans sa voiture et fila rejoindre Chloé a la terrasse d’'un petit restaurant. Elle
s’excusa pour son retard et se laissa tomber sur le siege en soupirant longuement.

- Tu vas bien Marie ? Tu as une téte d’enterrement. Cela fait quinze jours que j'essaie

de te contacter pour gu’on se voit. Je m’inquiéte beaucoup pour toi, tu sais ?



- Ah bon, tu as essayé de me joindre ? Mon téléphone doit déconner. Pourtant j'ai eu
ton message ce matin. Tu sais, il m'arrive des choses étranges en ce moment.
Figure-toi que j'ai rencontré une dréle de dame qui m’a donné un dréle de cahier. Le
matin, je fais le vide en moi et ensuite, quand jouvre les yeux, il y a les noms de mes
patients qui se retrouvent écrits en vert, ou en bleu, parfois en rouge, voire en naoir.
Encore le noir c’est normal, jutilise un stylo noir, mais les autres couleurs, je ne
comprends pas d’ou elles viennent ni ce qu’elles signifient. Tiens, regarde !

Elle tendit son cahier a son amie qui feuilleta les pages avant de regarder intensément
Marie.

- Est-ce que tu en as parlé a quelqu’un d’autre ?

- Non, a qui voudrais-tu que j'en parle, a part a toi bien sir.

- Tu m’avais promis que tu irais voir un psy, tu te rappelles ? Pour t'aider a surmonter
toutes tes difficultés suite a ton divorce et aux souffrances que tu as endurées ?

- Mais je n’en ai plus besoin, je vais bien maintenant. Je ne vais pas perdre de temps
a suivre une thérapie pour sortir d’'une période compliquée qui est terminée, non ?

- Promet-moi d'y réfléchir quand méme. Je connais quelqu’un de trés bien si tu veux.
On commande ? La tarte du jour a I'air délicieuse.

En arrivant a I'hépital, Marie apprit le déces du patient de la 212, t6t ce matin. Elle pesta
contre son impuissance a le sauver, contre I'arrogance du professeur qui n’avait pas tenu
compte de son avis, contre tout ce qui s’acharnait a lui rendre la vie impossible. Elle
ruminait, assise seule dans la sale de pause, quand une petite voix intérieure lui suggéra
de relier les couleurs associées aux noms, dans son cahier, a I'état de santé des patients.
Fébrilement, elle le consulta et la solution lui appar(t alors, aussi clairement qu’une
evidence.

- En vert les personnes dont la santé est plutét bonne, en bleu celles qui ont un souci,
en rouge celles dont le cas est grave et en noir celles qui sont décédées. Ce cahier
magique est un don du ciel. Avec lui je vais pouvoir mieux soigner mes patients !

Comment n’y avait-elle pas pensé plus tét ? Marie jubilait. Debout au milieu de la salle,
elle esquissa quelques pas de danse en riant. Une collégue entra et la regarda un peu
surprise. Marie la salua, serra son cahier contre elle, baissa la téte et sortit en soliloquant.

Les semaines suivantes, aprés avoir pris connaissance des couleurs de ses patients, elle
planifia ses tournées de facon a débuter par les cas notés en rouge, en leur consacrant le
plus de temps possible, puis en finissant par ceux notés en vert pour lesquels elle
consacrait tres peu de temps. L'apres-midi, elle appliquait la méme méthode a I'hopital.

Marie était ravie de son ingéniosité. Enfin pouvait-elle définir 'ordre de ses visites et
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adapter ses soins aux besoins réels de ses patients, en se basant sur son outil fétiche.
Néanmoins, tout le monde ne partageait pas son point de vue. Outre plusieurs appels des
familles qui se plaignaient de lirrégularité de ses horaires de passage et de la durée
erratique de ses visites, elle fat convoquée par l'infirmiére en chef. Selon elle, Marie avait
perturbé le fonctionnement du service et mis en danger la santé des patients en modifiant
I'ordre des visites et la durée des soins fixés par le protocole sanitaire. Marie se défendit,
arguant du fait que sa conduite était dictée par la logique des couleurs associées aux
noms des malades. Elle présenta son cahier magique a sa supérieure, lui expliquant son
fonctionnement et les effets bénéfiques qu’elle avait pu constater. Rien que cette la
semaine, un de ses patients en bleu était passé en vert. Si cela n’était pas une preuve de
I'efficacité de son travail, c’'était a ne plus rien y comprendre ! L'infirmiére en chef fixa
longuement Marie sans rien dire. Puis, d’un ton péremptoire, elle lui signifia I'obligation de
consulter sine die le psychiatre de la médecine de travail. Dans I'attente de son diagnostic,
elle était suspendue de ses fonctions et ses patients seraient répartis entre ses collégues.
Abasourdie, Marie se leva et quitta I'hdpital dans un état second. A son domicile, elle se
coucha dans le canapé, sans rien manger. Elle était sidérée par l'attitude de sa supérieure
dont lI'incapacité a la comprendre dépassait I'entendement. Le jour se leva sur une énieme
nuit blanche pendant laquelle rien n’avait pu la faire sortir de son abattement, pas méme
les cris de sa voisine tandis que son mari la molestait une fois de plus.
Elle avala un fond de café réchauffé, déposa le bol dans I'évier qui débordait de vaisselle
sale et attrapa les clés de sa voiture. Le mouvement qu’elle fit en enfilant son manteau
porta jusqu'a ses narines les effluves de ses aisselles. Son odeur corporelle ne la
dérangea méme pas. Elle claqua la porte et descendit I'escalier lourdement. Dehors, le
ciel plombé s’harmonisait parfaitement avec son humeur. Elle prit la voie rapide pour
rejoindre I'hopital. Accueillie dans le service de psychiatrie par une secrétaire attentionnée,
elle patienta de longues minutes en salle d’attente, avachie dans un fauteuil de velours
usé jusqu’a la corde. Son nom, plusieurs fois répété, la tira de son demi-sommeil. Telle un
zombi, elle se leva et suivit le médecin jusqu’a son cabinet de consultation.

- Bonjour madame Durieux. Je suis le docteur Guy. Vous souvenez-vous de la raison

de votre présence ici, aujourd’hui ?

Evidemment qu’elle s’en souvenait. Elle n’était pas idiote a ce point! Elle acquiesca
lentement, les yeux baissés sur ses genoux. Le docteur écrivit quelques lignes sur une
feuille, avant de reporter son regard sur Marie.

- Acceptez-vous de me le dire ?

- Ma supérieure exige que je vous rencontre. Elle ne m’aime pas beaucoup et trouve
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gue je travaille mal. Depuis que j'utilise mon cahier magique, c’est encore pire.

- De quel cahier parlez-vous ?

Marie se crispa, sur la défensive. Si elle lui racontait son histoire, il ne la croirait pas. Elle
se contenta d’en dire le moins possible. S’en suivit une série de questions sur ses horaires
professionnels, sur ses relations de travail puis sur sa vie privée, notamment sur la qualité
de son sommeil. En deux heures d’échanges, le médecin avait cerné le cas de Marie, tant
il était habitué a recevoir un personnel médical dans la méme situation pathologique.

- Vous étes dans un état d’épuisement total, madame Durieux. Vous étes si épuisée
gue voOs jugements sont altérés, que vous ne travaillez que grace a vos
automatismes issus de votre longue expérience professionnelle. Votre corps est si
fatigué que vous ne tenez plus que sur vos nerfs, que vous n’arrivez méme plus a
dormir et que vous ne pouvez méme plus prendre soin de vous. Compte tenu de
votre état physique et psychologique, je vous prescrit un arrét de travail immédiat,
pour une durée d’'un mois reconductible, assorti d'un traitement médicamenteux qu'’il
vous faudra suivre scrupuleusement, sous peine de ne pas guérir totalement. Je
vous conseille également de vous éloigner de votre domicile, le temps de vous
refaire une santé.

Marie retourna chez elle sans se rappeler du trajet qu’elle avait emprunté en sortant de sa
consultation, ni du regard compatissant du pharmacien quand il lui avait donné le sac
contenant son traitement. Il faut dire que les propos du psy I'avaient bouleversée. Elle jeta
rapidement quelques effets personnels dans une valise et ressorti sans un seul regard
pour le capharnaiim qui régnait dans son appartement. Elle conduisit jusqu’a chez Chloé
dans un état second. En sonnant a la porte, elle passa machinalement sa main dans ses
cheveux gras et lissa son chemisier fripé. Lattitude de Chloé se métamorphosa en
guelques secondes. D’abord surprise par la visite impromptue de son amie, puis ravie de
la revoir si vite, elle s’'inquiéta de sa petite mine et sentit son cceur se serrer en voyant sa
tenue vestimentaire négligée. Lorsqu’elle la prit dans ses bras, elle sentit son corps noué,
tendu a la limite de la rupture. Son odeur l'assaillit également. Soudain Marie lacha prise.
Des sanglots la submergerent tandis qu’elle appelait au secours, ses jambes trembléerent
de plus en plus fort, ses yeux se révulsérent et elle s’évanouit, s’effondrant corps et ame,
au bout du rouleau.

Pendant les trois jours qui suivirent, Marie vécut comme un zombie. Chloé endossa le réle
d’infirmiére et maintint sa meilleure amie a flots jusqu’a ce qu’elle assiste a ses premiers
pas dans la maison. Posant la main contre le mur ou sur les meubles, afin de ne pas

perdre I'équilibre, Marie s’arréta devant la vitrine de la bibliothéque. Son visage se figea
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tandis qu’elle désignait une photographie. Chloé s’approcha et la prit doucement par les
épaules.

- C’est Marthe, mon arriere-grand-meére. Elle était encore tres belle lors de ce cliché.

- Non, c’est I'inconnue du 4¢ étage. C’est elle qui m’a donné mon cahier magique !
Marie se mit a trembler de tous ces membres, au point que son amie la guide vers le
canapé dans lequel elle se laissa tomber, I'air hagard. Elle la laissa reprendre ses esprits
et lui apporta un grand verre d’eau.

- Cette photo est dans ma vitrine depuis des années. Tu as du la voir sans y préter

attention, tu ne crois pas ? Et si tu me racontais tout, depuis le début ?
Marie acquiesca. Elle bat une gorgée et se langa dans une narration compléte de tous les
événements de ces derniers mois. Pour étayer ses propos, elle demanda a son amie de
lui apporter son sac a main. Elle en sortit le cahier noir et le tendit religieusement a Chloé.

- Marie, c’est le cahier que je t'ai offert il y a un an, a 'occasion de ton anniversaire. Tu

voulais te lancer dans I'écriture d’un roman, tu ne t'en souviens pas ? Et le stylo
plume qui était avec, tu t'en sers également ?

- Oui, il a di tomber au fond du sac.

Elle fouilla les recoins du sac a main, jusqu’a sentir sous ses doigts une forme oblongue
gu’elle extirpa d’'un air ravi. Mais son sourire se figea devant le stylo a quatre couleurs
gu’elle tenait dans sa main.

- Ce n’est pas possible, ce n’est pas celui-la. Ou est-il donc passé ?

Elle reprit sa recherche en vain, retourna le sac a main sur la table basse et dispersa sans
ménagement les objets qu’il contenait. Aucun autre stylo n’apparut. Elle leva ses yeux
remplis de larmes vers son amie, l'air totalement désorientée. Chloé vint s’asseoir a ses
cOtés, la prit dans ses bras et Marie pleura longtemps, méme aprés que ses larmes se
soient taries, méme apres que Chloé la guide jusque dans le lit, méme aprés qu'elle se flt
endormie. Chloé revint dans le salon, rangea un a un les objets éparpillés puis décrocha le
téléphone et appela son psy qui accepta de venir chez elle le lendemain. Angoissée par
I'état de santé de son amie, elle ne dormit quasiment pas de la nuit.

A son réveil, Marie se remémora l'incident de la veille. Elle se leva et marcha mollement
vers la cuisine. Attablée devant une tasse de café fumante, Chloé discutait avec un
inconnu.

- Bonjour Marie, tu as bien dormi ? Je te présente Paul, un ami psychiatre que je vais

voir de temps en temps. Il m’aide beaucoup, grace a I'hypnose. Assieds-toi avec
nous si tu veux et sers-toi un café, je viens juste de le faire.

Marie connaissait les principes de I'hypnose, bien que ne l'ayant elle-méme jamais
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expérimenté. Elle savait que des médecins la pratiquait dans son I'hépital pour dénouer
des situations complexes. Elle se sentait en confiance chez son amie et se laissa
convaincre d’essayer. Elle s’'installa avec Paul dans une piece a part. Guidée par sa Vvoix,
elle remonta le temps jusqu’a ce jour ou elle s’était trompée d’étage.

Elle se revit assise dans sa voiture garée devant 'immeuble, se penchant pour récupérer
sa bouteille d’eau. Son regard se posa sur un cahier noir qui avait probablement glissé
entre les siéges et devait étre la depuis un bon bout de temps. Elle s’en saisit et le
contempla, sans arriver a se rappeler de sa provenance. Elle ramassa également
guelques emballages froissés de ses bonbons a la menthe préférés et un stylo a quatre
couleurs, égarés eux aussi sous le siege. Perplexe, elle contempla sa trouvaille en
laissant ses pensées vagabonder, dans un demi-sommeil. Elle se vit griffonner quelques
mots dans le cahier, en changeant de couleur, peut-étre pour vérifier qu’il y avait de
'encre ? Soudain, dans un crissement de pneumatiques, une voiture passa rapidement
devant elle. Sur le trottoir d’en face une jeune mére poussait un landau. Machinalement
elle rangea le cahier dans son sac a main et s’assoupit un moment. Quand elle se réveilla,
elle s’empara de sa sacoche médicale, sortit de la voiture et grimpa les escaliers jusqu’au
cinquiéme étage...

Le compte a rebours mettant fin a la séance lui permit de sortir doucement de son état
d’hypnose sans rien oublier des détails de cette introspection. L'attitude de Marie suivit les
variations de ses penseées, de I'incrédulité a I'anxiété jusqu’a ce qu’elle ne se fige, prostrée
dans le fauteuil. Paul prit la parole d’une voix douce, devancant ses questions.

- Votre expérience n'est pas dramatique en soi. C'est méme la preuve que votre
cerveau fonctionne normalement. En effet, lorsque la situation réelle est
insupportable, il va déployer des mécanismes de défense, en créant des réveries,
des souvenirs et en occultant certains faits. Ainsi, votre rencontre avec l'inconnue
est-elle basée sur une photo apergue ici, un cahier récupéré sous le siége passager,
une voiture qui passe pres de vous en roulant trop vite. L'écriture automatique des
noms vous a permis de vous évader et de supporter les affres de la realité.
Maintenant que vous en avez pris conscience, vous pourrez plus facilement repérer
ces moments de fuite, mieux accepter les sensations désagréables qui les suscitent
et agir en conscience pour ne plus perdre pied. Si vous le souhaitez, nous pourrons
en rediscuter.

Trois semaines ont passé. Marie va de mieux en mieux. L’environnement rassurant que lui
procure Chloé, son traitement qu’elle suit méticuleusement et les séances d’hypnose de

Paul lui ont permis de se refaire une santé mentale et physique solides. Samedi dernier,
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elle a méme participé activement a I'élaboration d’'un repas organisé par Chloé pour des
amis. Elle a passé une excellente soirée et sa bonne humeur, qui I'avait quittée depuis si
longtemps, est revenue pour son plus grand plaisir. Elle a rencontré Noél, un homme
plutét charmant avec qui elle partage de nombreux centres d’intérét. Peut-étre se
reverront-ils ?

Ce matin, elle a repris son cahier de moleskine noire. Par jeu, elle le pose sur la table et
s’empare du stylo a quatre couleurs. Elle fait le vide dans son esprit, prend une longue
inspiration et laisse sa main tracer des mots sur la page blanche. Elle assimile les cliquetis
du stylo, lorsqu’elle change de couleur, aux déclenchements de son vieil apparell
argentique. Un clic du stylo, une couleur de la vie. Aprés quelques minutes, Marie baisse
les yeux sur la page ou plusieurs noms apparaissent. Chloé y figure ainsi que certains
membres de sa famille et des amis qu’elle a c6toyé, notamment Noél, dont le nom écrit en
majuscules, dans un beau vert espérance, lui procure un sentiment de bonheur. C’est la
premiére fois qu'un nom figure en lettres majuscules. Une nouvelle information qu’elle
devra décrypter. Sereinement, elle referme son cahier. Elle sait qu’elle peut désormais
I'utiliser en toute connaissance de cause, sans risquer de basculer dans la folie des

illusions.
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