N° 33 La solitude des anges

Il pleuvait ce jour-la lorsqu’elle s’est levée

-« Ah!au fait quel jour sommes-nous ? » se dit-elle.

-« Vendredi 13 ?! Zut ! »
Elle n’aimait pas les vendredis 13 qui lui réservaient toujours des surprises.
Appuyée au chambranle de la fenétre de sa chambre a coucher, elle observa la pluie
fine qui scintillait dans le halo du lampadaire érigé, tel un phare, sur le trottoir d’en
face. Le jour ne tarderait pas a se lever. Aucun bruit ne venait troubler la quiétude de
ce moment particulier ou la nuit céde la place a l'aube, par petites touches d’une
lumiére timorée. Elle observa sa chambre, devinant sur sa table de nuit le réveil
mécanique dont les aiguilles fluorescentes indiquaient 6h30. Accroché au-dessus du
lit, le crucifix formait une ombre un peu oblique sur le mur. Elle fit quelques pas pour
le redresser puis joignit ses mains et murmura une priere avec ferveur. Aujourd’hui
plus que d’habitude, elle allait devoir redoubler d’attention pour rester protégée des
esprits malfaisants. D’autant plus qu’on était un vendredi, son jour de sortie
hebdomadaire et qu’elle serait de ce fait exposée au monde extérieur. Le hasard du
calendrier ne l'arrangeait pas, mais elle se sentait parée pour faire face a toute
eventualité. Depuis le temps qu’elle étudiait la question, Angéle était devenue une
spécialiste de la protection contre le mauvais ceil. Elle savait donc quoi faire pour se
préparer avant de sortir.
Se signant par trois fois, elle trottina jusqu’a la cuisine, décrocha sa petite casserole
et fit chauffer de I'eau pour préparer son thé. Des que le liquide frémit, elle coupa le
gaz pour ne pas gaspiller. Dans une coupelle au-dessus de I'évier, elle préleva un
sachet maintes fois essoré et attendit patiemment que le breuvage se teinte assez
pour masquer le golt détestable de I'eau chlorée. Puis elle émietta dans la tasse
eébréchée son dernier quignon de pain et le laissa ramollir avant de le manger.
Dans le bac a Iégume de son réfrigérateur vide, qu’elle avait éteint la veille, elle
préleva I'eau du dégivrage et arrosa son ficus, comme chaque vendredi matin.
Le jour avait chassé la nuit et la lumiére blafarde permettait d’y voir suffisamment
pour se passer de lumiere et économiser I'électricité. Elle s’habilla, revétant ses plus
beaux vétements, ceux qui autrefois avaient si fiere allure. Bien que désargentée,

elle portait une attention particuliere a son apparence le seul jour de la semaine ou



elle sortait de chez elle. Elle acheva de s’appréter en étalant consciencieusement un
peu de rouge a levres prélevé a l'aide d’'un coton tige dans son tube a présent vide.
Sa bouche ridée avait repris vie et elle se sourit dans le miroir tacheté.
Enfilant son vieux pardessus terne puis sortant son cabas du placard, elle marqua
une pause devant la porte d’entrée, pour faire I'inventaire. Elle effleura la médaille de
Saint-Christophe, protecteur des voyageurs, pendue autour de son cou. Puis
s’assura de la présence, dans sa poche de droite, du chapelet de rosaire en olivier,
complété d’'un crucifix, tellement usés a force d’étre manipulés, que le vernis avait
sauté et le bois noirci. Enfin elle sortit, de sa poche gauche, une patte de lapin qu’elle
caressa trois fois en murmurant une priére porte-bonheur. Ainsi rassurée, elle ouvrit
la porte d’entrée, tenant fermement ses clés afin de ne pas les oublier dedans en
refermant derriére elle. Elle ne pouvait pas se permettre de payer un serrurier au cas
ou elle les laisserait dans la serrure en sortant. Depuis qu'il n’y avait plus de
gardienne et que sa derniere amie avait quitté ce monde, elle ne savait plus a qui
confier son précieux double des clés.
Elle inspira longuement, sortit sur le palier et descendit les quelques marches qui
permettaient de rejoindre la cour intérieure de I'immeuble. C’est alors qu’elle le vit et
se figea, emplie d’effroi !
Assis au milieu de la cour, il la regardait fixement de ses yeux cuivrés aux reflets
orangés. Sans la quitter des yeux, le chat noir s'étira interminablement. Il portait a
son cou un collier de cuir rouge orné d’'un grelot qui tinta brievement lorsqu’il se
redressa. Levant une de ses pattes qu’il pointa vers elle, il entreprit de se lécher les
coussinets avant de se frotter I'oreille, recommencant encore et encore son manege
hypnotique. Angéle tressalillit lorsqu’elle sentit s'immiscer le long de ses jambes un
frisson aussi soudain que glacial. Elle réagit alors a ce qu’elle savait étre un sortilege.
Les deux mains dans ses poches, elle caressa sa patte de lapin et égrena son
chapelet tout en murmurant d’'une voix chevrotante une priere de protection. Voyant
gue le matou s'immobilisait, elle s’enhardit, prononcgant les paroles d’'une voix plus
assureée. Puis elle brandit le crucifix, s’écriant d’'une voix forte :

-« Vade retro Satanas ! »
Le chat se hérissa, feula, rabattit ses oreilles et soudain fit demi-tour en miaulant
d’une voix criarde.
Angeéle reprit son souffle, s’appuya un instant contre le mur et se félicita d’avoir
chassé cette incarnation du Diable. Elle s’assura toutefois qu’il était hors de vue
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avant de franchir le porche avec prudence, puis elle s’engagea dans la rue en
direction de I'église de son quatrtier.

Comme a son habitude, sur le trajet, elle examina chacune des poubelles de rue.
Suspendus sur leur support métallique, les sacs transparents offraient leur contenu a
la vue des passants. Depuis qu’ils étaient devenus obligatoires, Angéle améliorait
considérablement son quotidien tout en préservant sa fierté. A I'approche de I'un
d’entre eux, elle ralentissait suffisamment pour lui laisser le temps d’en examiner le
contenu et s’il y avait un journal ou une revue, elle soulevait discréetement le
couvercle et glissait sa trouvaille dans son cabas. Elle collectait ainsi a la fois une
source d’'informations sur les actualités, mais également des jeux et mots croisés qui
la distrairaient pour la semaine a venir. Lorsqu’elle repérait un peu de nourriture, elle
n'y touchait pas, la laissant aux plus démunis qu’elle. La vieille dame avait sa fierté et
désirait plus que tout conserver sa place dans I'échelle sociale de son quartier. Une
autre source de lecture avait été posée récemment dans une ancienne cabine de
téléephone public : une boite a lire. Lors de sa découverte, Angele en était restée
bouche bée et avait fait plusieurs aller-retour jusqu’a son domicile de peur qu’il n’y ait
plus aucun livre le vendredi suivant. Mais elle s’était ensuite rendu compte que les
ouvrages n’intéressaient pas grand monde, tout un chacun étant obnubilé en
permanence par I'écran de son smartphone. Elle avait souvent I'impression d’étre
invisible, passant encore plus inapergue qu’'un sans domicile fixe, ce qui lui convenait
parfaitement. De poubelle en poubelle, en incluant la boite a lire, elle avait adapté
son trajet depuis son domicile jusqu’a I'église, sa premiere étape, puis jusqu’au
marché hebdomadaire de plein air.

Satisfaite de la collecte du jour, elle gravit lentement les marches du parvis et
pénétra dans la nef silencieuse. Peu & peu sa vision s’adapta a la pénombre. Elle
s’avanca jusqu’au bénitier, s’y cramponna le temps d’'une génuflexion et d’'un signe
de croix. Il n’y avait personne a cette heure-ci. Délaissant le narthex, elle longea I'un
des collatéraux jusqu’a la chapelle de Marie et s’assit derriere un pilier avant de prier
un long moment en silence. Elle remercia la Sainte-Vierge pour avoir veillé sur elle
les jours précédents et plus particulierement pour son soutien le matin méme face au
supp6t de Satan. Lorsqu’elle se sentit rassérénée, elle alluma un cierge et glissa une
piece dans le tronc, sans se soucier le moins du monde du tarif indiqué. La mére de
Dieu ne lui en tiendrait pas rigueur, elle le savait bien, et le curé non plus. Depuis

gu’elle I'avait vu moucher un cierge a peine le pénitent sortit puis le remettre dans le
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présentoir, elle n'avait plus aucun scrupule et ne craignait pas d'étre sermonnée.
Lorsqu’elle fat certaine de la protection du créateur et de tous ses saints, elle quitta
I'édifice et poursuivit son périple jusque chez le buraliste.
Tout du long du chemin, entre chaque poubelle de rue, elle marchait les yeux
baissés, aussi bien pour repérer les obstacles ou les déjections canines qui
risquaient de la faire chuter ou de salir ses souliers, que pour débusquer tout ce qui
brillait et pouvait représenter une trouvaille. C'est fou ce que les gens pouvaient
laisser tomber comme menue monnaie et quand elle en repérait une, elle
s’empressait de la ramasser pour lui permettre de compléter ses achats. Aujourd’hui,
ses prieres avaient été entendues et une grosse piece de deux euros s’était ajoutée
aux centimes qu’elle possédait.
Elle poussa joyeusement la porte du bar-tabac et s’approcha du comptoir, son ticket
de loto a la main. Le patron la salua chaleureusement par son prénom et prit de ses
nouvelles. Tandis qu’il contrdlait son ticket hebdomadaire, elle lorgna vers le
présentoir ou s’alignaient des boites transparentes de bonbons colorés, parfumés a
la réglisse. Elle en posa une sur la caisse. A raison d’'une pastille par jour, la boite
durerait plus d’'un mois. Elle sursauta lorsque le buraliste s’écria :

- «Vous avez gagné quinze euros aujourd’hui! Je refais les mémes

numeros ? »

Il lui souriait, ravi semblait-il par cette bonne nouvelle. Angéle n’en croyait pas ses
oreilles. Finalement, ce vendredi 13 était un jour béni, se dit-elle en rangeant son
ticket dans son sac a main. Elle ressortit en gardant les mains dans ses poches, les
doigts crispés sur son porte-monnaie alourdi de ses gains providentiels. Apres l'avoir
enthousiasmée, cette cagnotte inattendue, bien que modeste, l'avait rendue
nerveuse. Elle qui avait si peu s’inquiétait a présent de perdre son magot. La matinée
touchait a sa fin lorsqu’elle arriva en vue du marché.
Depuis le temps qu'elle le fréquentait, elle avait remarqué que les commercants
ambulants étaient toujours plus généreux a I'heure de remballer. Tous la
connaissaient et la saluaient a son passage, politesse qu’elle leur rendait avec
bienveillance. Lorsqu’ils la voyaient compter ses piéces jaunes pour régler ses
achats, certains refusaient gentiment sa monnaie, dautres rajoutaient des
marchandises. Lorsqu’elle avait beaucoup de chance, en passant devant le camion
du boucher, celui-ci glissait dans son cabas un talon de jambon, un morceau de

saucisse voire méme, les jours bénis, une portion de poulet grillé et quelques
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pommes de terres cuites dans son jus. Ce vendredi-la, elle choisit méticuleusement
guelques petits morceaux de viande et insista pour payer, extirpant une a une, avec
fierté, les pieces qui alourdissaient sa bourse.

Satisfaite de cette belle matinée, son cabas rempli pour la semaine, Angéle retourna
chez elle, a petits pas, effectuant de nombreuses pauses pour reprendre son souffle.
Un peu grisée a l'idée de pouvoir manger chaque jour un bon repas complet, elle
franchit le porche, traversa la cour et monta une a une les marches jusqu’a son
palier, sans songer un instant au chat noir. Aucun bruit n’émanait des autres
appartements qui s'étaient, au fil des ans, vidés de leurs résidents. Angéle était a
présent, comme elle aimait a le penser, la derniere survivante de I'immeuble. Les
autres n’étaient que des occupants éphémeéres, louant pour quelques jours leur pied
a terre, a l'aide d’applications dont elle ne comprenait pas le fonctionnement. Elle
était victime de la fracture numérique et s’éloignait peu a peu de la société dont les
comportements de ses concitoyens lui étaient incompréhensibles, dans ce monde
devenu outrageusement consumeériste et individualiste. Elle entendait souvent
monter et descendre des inconnus qu’elle observait parfois a travers I'ceilleton de sa
porte d’entrée. Un bref instant, elle laissait son imagination vagabonder, inventant
leur vie, leur profession et les motifs de leur séjour a la capitale.

En arrivant sur son palier, elle marqua une longue pause, posa son cabas et reprit
son souffle lentement. C’est entre deux respirations qu’elle percut un tintement de
grelot retentir dans la cage d’escalier. Tout son étre se figea, incapable de se
mouvoir ni de penser, une vague de terreur engloutissant ses sens. Du coin de I'cell
elle devina une forme noire, souple, gravir inéluctablement les marches une a une.
Dans quelques secondes la béte serait derriere elle. Angéle gémit longuement et ce
cri retenu lui fit reprendre ses esprits. Elle fouilla fébrilement sa poche, extirpa ses
clés en tremblant comme une feuille, s’y reprit a deux fois avant de trouver la serrure
et fit jouer le péne, la gorge nouée. Précipitamment elle ouvrit la porte d’entrée, se
glissa a l'intérieur, referma derriere elle et posa lourdement son cabas. Elle
transpirait abondamment et suffoquait dans son pardessus devenu bien trop lourd.
Elle I'enleva, le suspendit & la patere du couloir de I'entrée et s’adossa contre le mur.
Le silence était assourdissant. Machinalement, elle se déchaussa et enfila ses
chaussons élimés mais tellement confortables. Elle avait une fois de plus réussi a
affronter le monde et ses dangers. Sa respiration se calmait lorsqu’un tintement lui

parvient depuis la cage d’escalier. Tous les sens aux aguets, elle retient son souffle.
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Avait-elle entendu quelque chose ? Elle s’avangca prudemment jusqu’a la porte et
colla son oreille contre le battant. Plus aucun bruit. Elle souleva lentement le cache
de I'eeilleton, tendue, inquiete et observa longuement le palier vide devant elle.
-« Non, jai di réver » se dit-elle pour se rassurer.

Tandis gu’elle se reculait un peu, le tintement se fit a nouveau entendre. A la limite
de l'audition, le bruit était léger, comme celui d’'un grelot. Elle se tétanisa, figée a
moins d’'un metre du chambranle, le cceur battant la chamade. Elle était tiraillée entre
son instinct de survie qui lui criait de reculer jusqu’au salon, de se mettre en sécurité
et son désir de savoir qui lui suggérait de regarder dans le couloir. Le temps s’arréta.
Elle n’entendait plus rien d'autre que les pulsations de ses ventricules. Sa bouche
entrouverte était seche. Sa vue se troubla. Au final, la curiosité I'emporta. Allongeant
le bras, elle posa sa main sur la poignée, I'abaissa trés lentement et tira la porte vers
elle, suffisamment pour voir ce qui se passait dehors. Son sang se glaca.

Assis sur le paillasson, le chat noir la fixait de ses yeux cuivrés fendus de noir. Il leva
sa patte, la tendit vers elle puis la lécha et la passa derriere son oreille. Il
recommenca et recommenca, encore et encore. Elle se pétrifia, tétanisée, ses
jambes ne lui obéissaient plus. Fébrilement elle chercha le chapelet dans la poche
droite de son manteau mais celui-ci, pendu derriere elle, était hors de portée.
Totalement démunie, sans rien pour la protéger du sortilége, Angéle percut un
gémissement d’impuissance naitre au plus profond de son corps, enfler et remplir sa
gorge avant de jaillir de son corps. Elle sentit son ame se liquéfier, ses sphincters se
relacher et ses jambes I'abandonner. Dans un ultime sursaut salutaire, elle repoussa
la porte qui se ferma dans un claguement lugubre tandis qu’elle s’écroulait
lourdement sur le sol dans un bruit mat, les deux mains crispées sur sa médaille de

Saint-Christophe.

Son corps ft retrouvé plusieurs mois plus tard. L’odeur pestilentielle qui envahissait
lentement la cage d’escalier avait fini par incommoder les locataires intermittents qui
signalérent ce désagrément sur le site ad-hoc. Soucieux de préserver leur notation,
les différents propriétaires alertérent le syndic qui finit par dépécher un de ses
employés. Celui-ci ayant confirmé l'odeur fétide, la procédure prévue par le
reglement de l'immeuble fat deéclenchée. Un serrurier intervint rapidement,
accompagné du responsable de I'agence. Une fois la porte ouverte, la puanteur leur
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sauta a la gorge, les obligeant a redescendre précipitamment jusqu'a la cour
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intérieure ou l'air pur leur permit de retenir les spasmes qui soulevaient leur estomac,
menacant de leur faire rendre tripes et boyaux. Les pompiers, appelés en urgence,
ne purent que constater le décés de la vieille dame, dont le corps, en état de
putréfaction avancée, gisait allongé derriére la porte. La police du quartier, a son tour
prévenue, fit intervenir I'équipe de la scientifique qui analysa de la scéne pour
déterminer les causes du déces. Malgré l'odeur repoussante qui stagnait dans
limmeuble, plusieurs curieux se massaient dans I'escalier, certains immortalisant
I'évenement par des selfies macabres qui viendraient agrémenter leurs comptes sur
les réseaux sociaux. Un des agents de police, blasé par les travers de la nature
humaine, les fit reculer jusqu’au palier suivant.

De retour au commissariat, I'inspecteur chargé de I'enquéte fit I'inventaire des objets
recueillis sur la victime et dans le hall d’entrée de I'appartement. Ouvrant son sac a
main, il en sortit un portefeuille craquelé. La carte d’identité qu'’il contenait lui apprit le
nom d’Angele. Avisant un recu de la loterie nationale, il renseigna par curiosité les
numeros sur le site internet de la société. Son coéquipier leva les yeux vers
linspecteur quand il I'entendit pousser une bordée de jurons. Brandissant le recu,
celui-ci s’exclama :

- « Le gros lot, elle avait gagné le gros lot ! »

Les obseques d’Angéle furent organisées par la municipalité, comme la loi le prévoit
pour les personnes seules. Ayant dépassé la date de validité des trois mois, son
ticket de loto ne put étre encaissé. Apres une enquéte diligentée par un notaire, son
appartement fut vendu et la somme répartie entre plusieurs héritiers dont aucun

n’avait jamais entendu parler d’Angele.



