N° 32 Le Quatuor Neva

Elle attendait sur le quai. Elle repensait aux derniers jours passés avec celles qu’elle avait considérées
comme ses amies. Un malaise persistait en elle. Ses pensées furent interrompues par I’arrivée du train.
La porte s’ouvrit, elle mit un pied sur la premiére marche, leva la téte et s’arréta brusquement.

Toute échevelée Héléna arrivait en courant en lui faisant de grands signes de la main. Elle I’étreignit de
toutes ses forces malgré 1’étui de violoncelle sanglé sur son dos et éclata en sanglots : “ je ne pouvais
pas te laisser partir comme ¢a, viens”

Comme un zombie,Marig se laissa entrainer hors de la gare puis dans la belle Mercédes grise garée en
dépit du bon sens. Dix minutes plus tard les deux jeunes femmes étaient installées dans I’ appartement
cossu d’Heléna qui dominait la Loire avec I’ancien petit village de Trentemoult en arriére plan. Marig
n’était pas dans un état lui permettant d’appécier ce superbe point de vue. Tout au plus avait elle noté
I’accoutrement de son amie. Celle ci, trées BCBG a I’accoutumée avait du enfiler a la hate un vieux
jogging rose pale légérement déchiré a un genou. Les cheveux en pétard elle continuait a ravaler ses
larmes tandis que Marig lovée dans un profond canapé beige ne parvenait pas a sortir de sa léthargie.
Le temps resta ainsi suspendu un long moment avant qu’Héléna ne propose une tasse de tilleul que
Marig accepta d’un léger sourire. Pendant qu’Héléna préparait I’infusion un film commenca a se
dérouler dans sa téte.

Quinze ans plus tot , elles formaient un groupe soudé de quatre copines unies par la pratique de la
musique et I’amour de la littérature, plus particuliérement par les auteurs russes. C’est Gabrielle qui
leur avait fait découvrir Tolstol, Dostoievsky,Gogol... Apres les répétitions au Conservatoire ¢’ était
dans un café proche que chacune faisait part de ses découvertes, de ses coups de coeur et s’efforcait de
convaincre les trois autres de I’absolue nécessité de trembler sur le sort d’Anna ou de rire de
I’impayable Tchitchikov et de son abracadabrantesque histoire née de I’imagination fertile de cet auteur
au nom impayable : Gogol.

A I’entrée en classe de seconde il ne fut guére étonnant que les quatre brillantes jeunes filles décident
de choisir I’option russe comme troisieme langue vivante . Leurs progres furent rapides d’autant plus
qu’elles avaient la chance d’avoir un professeur qui avait déja amené plusieurs de ses éléves a
I’agrégation. Cerise sur le gateau M Komkanov était également féru de musique et dés le début de
I’apprentissage , a coté du b. a.- ba de I’écriture cyrillique il dissertait sur les chants de la liturgie

orthodoxe ou a propos des grands compositeurs russes: Prokoviev, Rachmaninov.. .



Avant les vacances d’éte il fut décidé d’un voyage a Saint Petersbourg pour la fin de la premiere. M
Komkanov y avait de nombreux amis qui pouvaient se charger de I’accueil. Pour le remercier elles lui
annoncerent qu’il était invité a une petite réception chez les parents de Clarisse. Elles lui avaient

préparé une surprise.

Le soir convenu , M Komkanov se retrouva dans un riche appartement dont les murs exposaient
quelques toiles de petits maitres impressionnistes. Visiblement la famille de Clarisse devait étre assez
fortunée . Elle avait invité quelques connaissances et un buffet bien garni était disposeé sur une grande
table au fond du salon. L’accueil fut chaleureux et a son grand plaisir il trouva la un vieil ami de
jeunesse.

Depuis déja trois ans, ses éléves avaient formé un quatuor sous I’égide de leur professeur au
Conservatoire qui, connaissant leur passion pour tout ce qui touchait a la Russie, les avait orientées vers
le répertoire de Chostakovitch. Cette derniére année elles s’étaient particulierement attelées au quatuor
en fa majeur n°3 qu’elles maitrisaient déja plus que convenablement.

Assez rapidement Clarisse dévoila la surprise. Elle et ses amies allaient jouer ce fameux quatuor. Tout
fut installé promptement et un profond silence s’établit parmi la dizaine de spectateurs. Des les
premiéres notes de I’allegretto M Komkanov prit la mesure de I’excellence du jeu des jeunes filles. Ce
petit public de connaisseurs tomba totalement sous le charme et applaudit sans retenue la fin de la
prestation . M Komkanov golta quelques toasts, apprécia une coupe de champagne rosé d’une
exceptionnelle 1égéreté et pris congé assez rapidement en remerciant chaleureusement la famille de
Clarisse et ses éléves. Sur le retour vers son domicile une idée lui trotta dans la téte . Quelle meilleure
facon de sceller une réelle amitié franco russe qu’en la liant avec de la musique ? Justement parmi ses
amis de Saint Peterbourg, les Afonine avait un fils Anton promis a un bel avenir de pianiste. Il avait
déja entendu jouer ce beau jeune homme qui filait sur ses vingt ans et était tombé sous le charme. 1l ne
fut donc pas long a imaginer ses jeunes éleves faire corps avec ce prodige en devenir pour interpréter
une oeuvre qui lui tenait particulierement a coeur, Le Quintette avec piano en sol mineur du méme
Chostakovitch que les jeunes musiciennes avaient si magnifiqguement mis en valeur.

A la fin du cours suivant et pour ne pas parasiter sa classe avec un projet qui ne concernait que quatre
éleves, il leur demanda de rester quelques moments avec lui. C’est en Russe et en cachant difficilement
son excitation qu’il leur fit part de son projet.

Marig s’en souvenait encore comme si ¢’était d’hier et ne put s’empécher de questionner Héléna qui

apportait les infusions : “ Tu te rappelles ce voyage ?”



Bien que depuis cet été a Saint Petersbourg, les quatre jeunes filles aient beaucoup voyagé ensemble,
qu’il s’agisse de vacances ou pour des concerts, Héléna comprit tout de suite duquel il s’agissait;

“ Bien sdr, quelle chance ce fut pour nous !”” En effet, durant trois semaines ce fut une explosion de
rencontres et de magnifiques découvertes . Les quatre amies particulierement douées s’en revinrent en
France quasiment bilingues. Héléna, la plus férue de peintures, gardait toujours en téte cette
majestuseuse facade bleu émeraude du musée de I’Hermitage qui abritait tant d’oeuvres de ses peintres
préférés, les Impressionistes. Mais I’instant magique de ce périple fut le concert donné avec Anton.
Elles I’avaient rencontré trois jours avant la prestation qui devait avoir lieu dans la magnifique demeure
de ses parents. Le jeune homme était dans toute la splendeur de ses vingt ans et elles furent totalement
éblouies par sa beauté. Ses longs cheveux blonds couraient en cascade encadrant un visage fin et
volontaire dont se dégageait deja une forte assurance . Trés intimidées , il les mit tout de suite a I’aise
avec une plaisanterie en francais qu’il dominait parfaitement. Clarisse, la plus exhubérante du groupe,
partit d’un si grand éclat de rire que la glace fut immédiatement brisée. Anton s’enquerra du mariage de
notre Président avec Carla Bruni dont il avait apprécié la ritournelle “ Quelque chose me dit
“ Gabrielle , toujours friande d’infos sur ce pays qu’elle aimait tant , s’inquiéta :” sais tu ce qui se passe
entre la Russie et la Géorgie en Ossétie ?” . En ce début juillet 2008 on pressentait déja que des
évenements graves allaient advenir . Le visage d’Anton se ferma et en russe, son expression ne laissant
guere de place a la discussion, il répliqua:” Allons, tu n’es pas la pour parler politique “. Aprés un court
silence pesant il proposa un verre d’orangeade avant de commencer la répétition.

Celle ci se passa dans une salle de musique bardée de tableaux selon “I’accrochage petersbourgeois”.
D’autorité Anton placa les jeunes filles , imprima le tempo et la musique résonna magiquement. Avec
tact il arrétait quelquefois le mouvement pour suggérer un élan ou une nuance. Il s’adressait & chacune
avec une extréme politesse mais il parut évident que ses interventions concernant Marig étaient toutes
empreintes d’une douceur particuliére. Ce fut un pur bonheur musical.

Le lendemain il y eut une générale qui ne posa aucun probléeme et vint le soir du concert . La musique
fut intense, lumineuse.Vers la fin de la piece , dans cet adagio si profond que certains spectateurs des
premiers rangs essayaient de ravaler leurs larmes, Marig, totalement libérée derriére son violoncelle,
appuyait fortement son regard vers Anton qui lui faisait face. Celui ci entierement absorbé par la
musique , I’ignorait. Ce n’est que dans le final, plus joyeux, qu’il adressa un léger sourire a chacune des
jeunes filles et que Marig crut déceler un éclat plus brillant quand il la fixa dans les yeux. Les
applaudissements furent nourris. M Komkanov, entousiaste, serra tour a tour ses éléves dans ses bras.

Les spectateurs des premiers rangs, manifestement des amateurs eclairés, vinrent féliciter les interprétes
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et obtenir des informations sur leurs parcours, leurs godts musicaux et vanter I’extraordinaire puissance
évocatrice de la musique russe. Ceux du fond s’en allérent rapidement vers le buffet richement garni.
Quand Gabrielle eut I’occasion de parler avec ces derniers elle se rendit vite compte qu’il s’agissait la
de jeunes oligarques en affaire avec le pére d’Anton. Les propos tournaient essentiellement sur les
affaires et la puissance retrouvée de la Russie. Elle nota également sans déplaisir quelques regards
appuyés sur son décolleté pourtant assez sage comparé a ceux de leus épouses .

:” et bien tu vois , tout a commencé a ce moment”. Héléna fit mine de démentir mais en était également
persuadée. Entre cette prestigieuse soirée et leur départ, elles avaient visite, sous le patronage de M
Komkanov, toutes les merveilles de I’ancienne cité impériale et avaient été invitées a des soirées toutes
plus exotiques les unes que les autres ou Anton apparaissait parfois . A ces occasions les conciliabules
entre le jeune homme et Marig se faisaient fréquents ce qui n’échappa évidemment pas aux regards de
ses amies . Sur le retour elles ne manquaient pas de chambrer leur camarade. Trois jours avant le départ,
M Komkanov, tres contrarié, dut méme accepter que Marig aille seule chez Anton pour interpréter la
sonate pour violoncelle et piano que le jeune homme affectionnait particulierement et qu’il devait jouer
prochainement en concert avec une musicienne allemande confirmée. Ce soir la alors que M
Komkanov les avaient invitées avec un vieil ami a lui dans un restaurant traditionnel donnant sur la
Neva, Marig se montra tour a tour rayonnante, triste et excitée. Quand leur chaperon les laissa a la
porte de leurs chambres, elles s’engoufrérent chez Gabrielle et les questions fuserent ainsi que les sous
entendus: “Elle n’a pas du durer longtemps la répé “ “ Vous n’étes quand méme pas restés quatre
heures dans la salle de musique, raconte “

“ Non, on est allé au banya Yamskie”

“késako ?” “ C’est un superbe sauna. Vous devriez suggérer a Komkanov d’y aller demain.”

“ et c’est mixte comme en Finlande ?” “ En principe non”

* Ca veut dire quoi, en principe “ Marig piqua un fard “y’a aussi des cabines privees”

les filles éclatérent de rire. Elle n’allait pas leur conter des histoires et Marig eut beau leur dire de ne
pas se faire de film , I’affaire était entendue: les choses sérieuses avaient commence.

A leur retour en France, elles déciderent de donner un nom a leur ensemble. Sans hésiter “le Quatuor
Neva” fut adopté . Elles prirent contact avec des musiciens de grande renommeée et parvinrent a obtenir
des masterclass par certains d’entre eux. Leur groupe atteint ainsi rapidement une certaine notoriété et
se produisit régulierement dans des salles de plus en plus réputées; Curieusement aucune des jeunes
femmes ne voulait se professionnaliser en tant que musicienne. Elles déciderent que leur ensemble ne

se produirait que trois a quatre fois par an et pour des occasions particuliéres. Toutes brillantes sur le
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plan scolaire, elles décrocherent des situations enviables. Gabrielle devint reporter a I’international et
couvrit fréquemment I’actualité de I’ex emprire soviétique. Clarisse prit la direction d’un magasine de
design. Héléna s’épanouissait dans le commissariat d’exposition tandis que Marig gravit rapidement les
différents échelons du Ministere des affaires étrangeres et fit rapidement de nombreux voyages par dela
les frontieres.

Deux semaines aprés ce voyage inoubliable Marig recut une lettre oblitérée a Saint Petersbourg. Elle
I’ouvrit fébrilement. c’était une longue déclaration d’amour en francais dans laquelle Anton trouvait les
mots justes pour enflammer la jeune fille. Des larmes de bonheur inondaient son visage et elle referma
la missive comme un talisman qu’elle déposa cérémonieusement dans un petit tiroir qu’elle pouvait
fermer a clé. Elle écrivit sa réponse des le lendemain ; Elle ,si habituellement a I’aise pour disserter, ne
parvenait qu’a raturer, a inspirer profondément les yeux perdus dans le vide. Elle voulait tant crier son
amour en retour qu’elle en devenait muette. Il lui fallut trois bonnes heures pour accoucher d’un texte
qui la satisfasse pleinement. Cette folle histoire épistolaire dura plus d’un an . Elle fut juste épicée
d’une courte rencontre a Paris ou Anton vint pour la premiere fois donner un concert a Pleyel en tant
que soliste de I’orchestre philarmonique de Saint Petersbourg. Il lui avait adressé une invitation et
Marig persuada sa mere qu’elles y aillent toutes les deux. Apés le concert alors qu’Anton et le chef
Temirkanov étaient fétés comme des dieux, le jeune homme I’invita dans sa loge qui croulait sous les
bouquets de fleurs et ce furent des étreintes et baisers passionnés avant que I’attaché de presse de
I’orchestre ne vienne rappeler Anton a ses obligations. Avant d’ouvrir la porte les promesses
solennelles d’amour éternel furent réciproquement échangées .

Cet amour platonique dura jusqu’a ce que Marig integre Sciences Po I’année suivante et dispose d’un
élégant studio pres du Musée d’Orsay. Quelques jours aprés, Anton était dans les lieux inaugurant une
semaine debridée. Leur premiére nuit d’amour fut comme une suite de déflagrations qu’ils tentérent
d’éteindre dans la journée. lls faisaient le tour de galeries de peinture en cherchant un repos impossible
dans les coins tamisés de cafés branchés. Et le soir le carrousel des baisers et des corps entrelacés
tourbillonait jusqu’a leur épuisement total. Ces rencontres se firent de fagon réguliére tant a Paris que
dans d’autres capitales européennes au gré des vacances de Marig et des périodes de repos que
I’orchestre concédait a Anton. A ces occasions les corps étaient toujours en fusion et les esprits se
rapprochaient aussi grace a leur amour commun de la littérature et de la musique. Marig vivait comme
dans un réve . Sa seule petite contrariété était quand elle voulait aborder avec lui quelques sujets de
géopolitique qu’elle avait approfondis dans ses cours a propos de la Russie . Anton s’en détournait par

une pirouette soit en ne la prenant pas au sérieux soit par une moue légerement dédaigneuse.



Bien entendu Marig ne put cacher trés longtemps sa relation avec le jeune Russe. Ce fut lors d’une
répétition pour un concert qu’elles devaient donner a Fougéres en 2012 pour féter le 900 éme
anniversaire de la fondation de I’Abbaye de Savigny qu’elle parla de la premiere lettre, des suivantes,
du concert a Paris et des semaines de braise passées avec Anton . Les amies étaient tout excitées et
Gabrielle s’enquit méme de la date du mariage : “ pas si vite. On I’a évoqué mais de toutes facons il
faut que je finisse mes études et lui veut devenir soliste invité a travers le monde donc ce sera un peu
compliqué. Mais j’y pense. ” On décida de sabler le champagne. La soirée se passa dans la bonne
humeur méme si Marig sembla déceler un retrait dans I’attitude de Clarisse qu’elle interpréta comme
un léger trait de jalousie. Elle questionna ses camarades ;” Mais vous au fait, on en étes vous avec les
amours ?” 1l s’avéra que ceux ci étaient au point mort, toutes se retranchant derriére les études a mener
et I’instrument a travailler. Seule Clarisse se laissa aller a un :” Moi c’est plutét Tinder par ci Tinder par
la .Certains s’accrochent mais franchement je ne me vois pas me fixer si vite que toi “ dit elle en se
tournant vers Marig.

En fin d’été 2013 Anton prévint Marig qu’il avait une carte blanche pour donner un concert I’été
suivant dans I’Abbaye du Mont Saint Michel et qu’il souhaitait se faire accompagner par le Quatuor
Neva pour rejouer le “ quintette en sol mineur de Chostakovitch”. Toutes, se rappelant ces merveilleux
moments a Saint Petersbourg, laissérent éclater leurs joies. Les répétitions du quatuor se multiplierent
car la réputation d’Anton était désormais totalement établie.

En février 2014 Marig et Anton avait décidé d’une semaine aux sports d’hiver dans les Alpes. Installés
dans un somptueux chalet prété par un des amis d’Anton ce furent des vacances paradisiaques rythmées
par de folles descentes en ski, des batailles de boules de neige comme s’ils étaient encore des gamins
de dix ans et de diners aux chandelles sur les hauteurs de Méribel.

En fin d’aprés midi du 28 février Marig alluma la radio tandis qu’Anton était dans la salle de bains.
Elle fremit quand une journaliste annonca la prise du parlement de Crimeée par des hommes a la solde
de Moscou. Instinctivement elle comprit que le temps de I’insouciance et du bonheur était compromis.
Quand Anton entra dans le salon, elle I’informa . Sa réaction fut immédiate :” Il était temps que nous
puissions faire valoir nos droits sur ce territoire que I’Ukraine s’est accaparée.” Marig ne répondit pas
et fut tétanisée par I’éclat que prirent les yeux de son amoureux. Elle apprécia de devoir rentrer a Paris
le lendemain car elle avait un rendez vous avec un haut responsable du Quai d’Orsay.

Jusqu’a I’été , les lettres se firent moins tendres, les coups de fil furent écourtés , I’essentiel des propos
tournant autour du prochaon concert. Marig savait que sa belle histoire était terminée mais bizarrement

elle n’en éprouvait pas une douleur insurmontable. Avant la répétition, un jour avant le concert , ils
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eurent un dernier téte a téte. Elle lui dit ; * je crois que tu mets ton pays au dessus de tout et méme au
dessus de nous” Il ne chercha pas a la contredire.

La répétition lui fut pénible d’autant qu’Anton riait démesurément aux plaisanteries faciles de Clarisse
tandis qu’Heléna et Gabrielle avaient compris que quelquechose ne tournait pas rond. Le concert au
coeur de IAbbaye millénaire fut toutefois excellent et obtint un succes mérite.

Dés le lendemain matin les adieux de Marig furent expéditifs. Elle ne devait plus revoir Anton. Elle
appris par la suite que celui ci avait été convoyé a la gare de Rennes par Clarisse.

On était fin février 2022 et les jeunes femmes avaient décidé d’une répétition dans une salle ou elles
avaient leurs habitudes en contrebas de I’appartement d* Héléna. Trois jours auparavant la Russie avait
tenté de saborder I’Ukraine. Cela avait réveillé de douloureux souvenirs dans I’esprit de Marig.

Bien qu’il ait été convenu que les téléphones restent sous mode silence durant les répétitions, celui de
Clarisse resonna. Elle décrocha et dit “ je te rapelle vers midi “ puis ingénument en se tournant vers ses
amies : “ c’était Anton...”

Depuis un an déja une liaison s’était créée entre les deux jeunes gens. Clarisse avait prévenu Héléna et
Gabrielle en leur disant de n’en pas toucher mot a Marig. Ces dernieres vivaient ainsi une situation
bancale. Marig les vit aussitot se décomposer . Elle comprit sur le champ la situation et mit les pieds
dans le plat “ Tu peux m’expliquer ?” * Bon mais ne t’énerve pas; De toute facon tu I’as largué ca fait
déja pas mal de temps non ?

“ Ecoute, je I’ai largué comme tu dis, parce que ce mec il est marié avec Poutine . Si tu penses que tu es
sa priorité, tu te fiches le doigt dans I’oeil. Et maintenant avec cette agression tu vas certainement étre
le cadet de ses soucis” et se tournant vers les deux autres: “ Merci d’avoir joué les cachotiéres . Bon je
crois que j’ai un train en tout début d’aprés midi. Adios...” Elle rangea sur le champ le violoncelle dans
son étui, enfila son manteau et s’en alla sans se retourner.

Les trois filles étaient restées un peu bétes et ne savaient quoi se dire. Apres quelques minutes Clarisse
déclara : “ bon la messe est dite. Je crois que Neva c’est de I’histoire ancienne et a vrai dire avec les
projets que j’ai avec Anton, cela me convient assez bien”

Elle quitta les lieux rapidement. Héléna et Gabrielle restérent un moment a se dire qu’elles avaient été
idiotes de ne pas avoir joué franc jeu avec leur amie. Elles se quittérent en s’embrassant en larmes.
Héléna remonta a son appartement, prit une douche et s’allongea sur son grand lit en serrant trés fort
contre elle le gros nounours qu’elle conservait depuis qu’elle était toute petite. Elle pleura sans retenue,
puis, regardant son horloge, s’habilla & la va vite et conduisit comme une folle jusqu’a la gare.



Maintenant, elle et Marig se font face. Marig ravala ses larmes:!” oui toute cette histoire a commencé a
ce moment. Elle fut merveilleuse et je ne regrette rien. J’ai perdu une amie mais avec toi et Gabrielle je
suis certaine qu’on a encore de belles aventures a vivre”. Elle se leva, prit Héléna dans ses bras et les

yeus dans les yeux lui souffla “ A la musique et a notre amitié “. Toutes les deux partirent d’un grand

éclat de rire.



