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N° 32       Le Quatuor Neva 

 

Elle attendait sur le quai. Elle repensait aux derniers jours passés avec celles qu’elle avait considérées 

comme ses amies. Un malaise persistait en elle. Ses pensées furent interrompues par l’arrivée du train. 

La porte s’ouvrit, elle mit un pied sur la première marche, leva la tête et s’arrêta brusquement. 

Toute échevelée Héléna arrivait en courant en lui faisant de grands signes de la main. Elle l’étreignit de 

toutes ses forces malgré l’étui de violoncelle sanglé sur son dos et éclata en sanglots : “ je ne pouvais 

pas te laisser partir comme ça, viens” 

Comme un zombie,Marig se laissa entrainer hors de la gare puis dans la belle Mercédes grise garée en 

dépit du bon sens. Dix minutes plus tard les deux jeunes femmes étaient installées dans l’ appartement 

cossu d’Héléna qui dominait la Loire avec l’ancien petit village de Trentemoult en arrière plan. Marig 

n’était pas dans un état lui permettant d’appécier ce superbe point de vue. Tout au plus avait elle noté 

l’accoutrement de son amie. Celle ci, très BCBG à l’accoutumée avait du enfiler à la hâte un vieux 

jogging rose pâle légèrement déchiré à un genou. Les cheveux en pétard elle continuait à ravaler ses 

larmes tandis que Marig lovée dans un profond canapé beige ne parvenait pas à sortir de sa léthargie. 

Le temps resta ainsi suspendu un long moment avant qu’Héléna ne propose une tasse de tilleul que 

Marig accepta d’un léger sourire. Pendant qu’Héléna préparait l’infusion un film commença à se 

dérouler dans sa tête. 

Quinze ans plus tôt , elles formaient un groupe soudé de quatre copines unies par la pratique de la 

musique et l’amour de la littérature, plus particulièrement par les auteurs russes. C’est Gabrielle qui 

leur avait fait découvrir Tolstoï, Dostoïevsky,Gogol… Après les répétitions au Conservatoire c’ était 

dans un  café proche que chacune faisait part de ses découvertes, de ses coups de coeur et s’efforçait de 

convaincre les trois autres de l’absolue nécessité de trembler sur le sort d’Anna ou de rire de 

l’impayable Tchitchikov et de son abracadabrantesque histoire née de l’imagination fertile de cet auteur 

au nom impayable : Gogol. 

A l’entrée en classe de seconde il ne fut guère étonnant que les quatre brillantes jeunes filles décident 

de choisir l’option russe comme troisième langue vivante . Leurs progrès furent rapides d’autant plus 

qu’elles avaient la chance d’avoir un professeur qui avait déjà amené plusieurs de ses élèves à 

l’agrégation. Cerise sur le gâteau M Komkanov était également féru de musique  et dès le début de 

l’apprentissage , à côté du b. a.- ba de l’écriture cyrillique il dissertait sur les chants de la liturgie 

orthodoxe ou à propos des grands compositeurs russes:  Prokoviev, Rachmaninov.. . 
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Avant les vacances d’été il fut décidé d’un voyage à Saint Petersbourg pour la fin de la première. M 

Komkanov y avait de nombreux amis qui pouvaient se charger de l’accueil. Pour le remercier elles lui 

annoncèrent qu’il était invité à une petite réception chez les parents de Clarisse. Elles lui avaient 

préparé une  surprise. 

 

Le soir convenu , M Komkanov se retrouva dans un riche appartement dont les murs exposaient 

quelques toiles de petits maîtres impressionnistes. Visiblement la famille de Clarisse devait être assez 

fortunée . Elle avait invité quelques connaissances et un buffet bien garni était disposé sur une grande 

table au fond du salon. L’accueil fut chaleureux et à son grand plaisir il trouva là un vieil ami de 

jeunesse. 

Depuis déjà trois ans, ses élèves avaient formé un quatuor sous l’égide de leur professeur au 

Conservatoire qui, connaissant leur passion pour tout ce qui touchait à la Russie, les avait orientées vers 

le répertoire de Chostakovitch. Cette dernière année elles s’étaient particulièrement attelées au quatuor 

en fa majeur n°3 qu’elles maîtrisaient déjà plus que convenablement. 

Assez rapidement Clarisse dévoila la surprise. Elle et ses amies allaient jouer ce fameux quatuor. Tout 

fut installé promptement et un profond silence s’établit parmi la dizaine de spectateurs. Dès les 

premières notes de l’allegretto M Komkanov prit la mesure de l’excellence du jeu des jeunes filles. Ce 

petit public de connaisseurs tomba totalement sous le charme et applaudit sans retenue la fin de la 

prestation . M Komkanov goûta quelques toasts, apprécia une coupe de champagne rosé d’une 

exceptionnelle légèreté et pris congé assez rapidement en remerciant chaleureusement la famille de 

Clarisse et ses élèves. Sur le retour vers son domicile une idée lui trotta dans la tête . Quelle meilleure 

façon de sceller une réelle amitié franco russe qu’en la liant avec de la musique ? Justement parmi ses 

amis de Saint Peterbourg, les Afonine avait un fils Anton promis à un bel avenir de pianiste. Il avait 

déjà entendu jouer ce beau jeune homme  qui filait sur ses vingt ans et était tombé sous le charme. Il ne 

fut donc pas long à imaginer ses jeunes élèves faire corps avec ce prodige en devenir pour interpréter 

une oeuvre qui lui tenait particulièrement à coeur, Le Quintette avec piano en sol mineur  du même 

Chostakovitch que les jeunes musiciennes avaient si magnifiquement mis en valeur. 

A la fin du cours suivant et pour ne pas parasiter sa classe avec un projet qui ne concernait que quatre 

élèves, il leur demanda de rester quelques moments avec lui. C’est en Russe et en cachant difficilement 

son excitation qu’il leur fit part de son projet. 

Marig s’en souvenait encore comme si c’était d’hier et ne put s’empêcher de questionner  Héléna qui 

apportait les infusions : “ Tu te rappelles ce voyage ?” 
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Bien que depuis cet été à Saint Petersbourg, les quatre jeunes filles aient beaucoup voyagé ensemble, 

qu’il s’agisse de vacances ou pour des concerts, Héléna comprit tout de suite duquel il s’agissait; 

“ Bien sûr, quelle chance ce fut pour nous !” En effet, durant trois semaines ce fut une explosion de 

rencontres et de magnifiques découvertes . Les quatre amies particulièrement douées s’en revinrent en 

France quasiment bilingues. Héléna, la plus férue de peintures, gardait toujours en tête cette 

majestuseuse façade bleu émeraude du musée de l’Hermitage qui abritait tant d’oeuvres de ses peintres 

préférés, les Impressionistes. Mais l’instant magique de ce périple fut le concert donné avec Anton. 

Elles l’avaient rencontré trois jours avant la prestation qui devait avoir lieu dans la magnifique demeure 

de ses parents. Le jeune homme était dans toute la splendeur de ses vingt ans et elles furent totalement 

éblouies par sa beauté. Ses  longs cheveux blonds couraient en cascade encadrant un visage fin et 

volontaire dont  se dégageait déjà une forte assurance . Très intimidées , il les mit tout de suite à l’aise 

avec une plaisanterie en français qu’il dominait parfaitement. Clarisse, la plus exhubérante du groupe, 

partit d’un si grand éclat de rire que la glace fut immédiatement brisée. Anton s’enquerra du mariage de 

notre Président avec Carla Bruni dont il avait apprécié la ritournelle “ Quelque chose me dit 

“ Gabrielle , toujours friande d’infos sur ce pays qu’elle aimait tant , s’inquiéta :” sais tu ce qui se passe 

entre la Russie et la Géorgie en Ossétie ?” . En ce début juillet 2008 on pressentait déjà que des 

évènements graves allaient advenir . Le visage d’Anton se ferma et en russe, son expression ne laissant 

guère de place à la discussion, il répliqua:” Allons, tu n’es pas là pour parler politique “. Après un court 

silence pesant il proposa un verre d’orangeade avant de commencer la répétition. 

Celle ci se passa dans une salle de musique bardée de tableaux selon “l’accrochage petersbourgeois”. 

D’autorité Anton plaça les jeunes filles , imprima le tempo et la musique résonna magiquement. Avec 

tact il arrêtait quelquefois le mouvement pour suggérer un élan ou une nuance. Il s’adressait à chacune 

avec une extrême politesse mais il parut évident que ses interventions concernant Marig étaient toutes 

empreintes d’une douceur particulière. Ce fut un pur bonheur musical. 

Le lendemain il y eut une générale  qui ne posa aucun problème et vint le soir du concert . La musique 

fut intense, lumineuse.Vers la fin de la pièce , dans cet adagio si profond que certains spectateurs des 

premiers rangs essayaient de ravaler leurs larmes, Marig, totalement libérée derrière son violoncelle,  

appuyait fortement son regard vers Anton qui lui faisait face. Celui ci  entièrement absorbé par la 

musique , l’ignorait. Ce n’est que dans le final, plus joyeux, qu’il adressa un léger sourire à chacune des 

jeunes filles et que Marig crut déceler un éclat plus brillant quand il la fixa dans les yeux. Les 

applaudissements furent nourris. M Komkanov, entousiaste, serra tour à tour ses élèves dans ses bras. 

Les spectateurs des premiers rangs, manifestement des amateurs éclairés, vinrent féliciter les interprétes 
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et obtenir des informations sur leurs parcours, leurs goûts musicaux et vanter l’extraordinaire puissance 

évocatrice de la musique russe. Ceux du fond s’en allèrent rapidement vers le buffet richement garni. 

Quand Gabrielle eut l’occasion de parler avec ces derniers elle se rendit vite compte qu’il s’agissait là 

de jeunes oligarques en affaire avec le père d’Anton. Les propos tournaient essentiellement sur les 

affaires et la puissance retrouvée de la Russie. Elle nota également sans déplaisir quelques regards 

appuyés sur son décolleté pourtant assez sage comparé à ceux de leus épouses . 

:” et bien tu vois , tout a commencé à ce moment”. Héléna fit mine de démentir mais en était également 

persuadée. Entre cette prestigieuse soirée et leur départ, elles avaient visité, sous le patronage de M 

Komkanov, toutes les merveilles  de l’ancienne cité impériale et avaient été invitées à des soirées toutes 

plus exotiques les unes que les autres où Anton apparaissait parfois . A ces occasions les conciliabules 

entre le jeune homme et Marig se faisaient fréquents ce qui n’échappa évidemment pas aux regards de 

ses amies . Sur le retour elles ne manquaient pas de chambrer leur camarade. Trois jours avant le départ, 

M Komkanov, très contrarié, dut même accepter que Marig aille seule chez Anton pour interpréter la 

sonate pour violoncelle et piano que le jeune homme affectionnait particulièrement et qu’il devait jouer 

prochainement en concert avec une musicienne allemande confirmée. Ce soir là alors que M 

Komkanov les avaient invitées avec un vieil ami à lui dans  un restaurant traditionnel donnant sur la 

Neva, Marig se montra tour à tour rayonnante, triste et excitée. Quand leur chaperon les laissa à la 

porte de leurs chambres, elles s’engoufrèrent chez Gabrielle et les questions fusèrent ainsi que les sous 

entendus: “Elle n’a pas du durer longtemps la répé “ “ Vous n’êtes quand même pas restés quatre 

heures dans la salle de musique, raconte “ 

“ Non, on est allé au banya Yamskie” 

“késako ?”    “ C’est un superbe sauna. Vous devriez suggérer à Komkanov d’y aller demain.” 

“ et c’est mixte comme en Finlande ?”   “ En principe non” 

“ Ca veut dire quoi, en principe “ Marig piqua un fard  “ y’a aussi des cabines privées” 

les filles éclatèrent de rire. Elle n’allait pas  leur conter des histoires  et Marig eut beau leur dire de ne 

pas se faire de film , l’affaire était entendue: les choses sérieuses avaient commencé. 

A leur retour en France, elles décidèrent de donner un nom à leur ensemble. Sans hésiter “le Quatuor 

Neva” fut adopté . Elles prirent contact avec des musiciens de grande renommée et parvinrent à obtenir 

des masterclass par certains d’entre eux. Leur groupe atteint ainsi rapidement  une certaine notoriété et 

se produisit régulièrement dans des salles de plus en plus réputées; Curieusement aucune des jeunes 

femmes ne voulait se professionnaliser en tant que musicienne. Elles décidèrent que leur ensemble ne 

se produirait que trois à quatre fois par an et pour des occasions particulières. Toutes brillantes sur le 
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plan scolaire, elles décrochèrent des situations enviables.  Gabrielle devint reporter à l’international et 

couvrit  fréquemment l’actualité de l’ex emprire soviétique. Clarisse prit la direction d’un magasine de 

design. Héléna s’épanouissait dans le commissariat d’exposition tandis que Marig gravit rapidement les 

différents échelons du Ministère des affaires étrangères et fit rapidement de nombreux voyages par delà 

les frontières. 

Deux semaines après ce voyage inoubliable Marig reçut une lettre oblitérée à Saint Petersbourg. Elle 

l’ouvrit fébrilement. c’était une longue déclaration d’amour en français dans laquelle Anton trouvait les 

mots justes pour enflammer la jeune fille. Des larmes de bonheur inondaient son visage et elle referma 

la missive comme un talisman qu’elle déposa cérémonieusement dans un petit tiroir qu’elle pouvait 

fermer à clé. Elle écrivit sa réponse dès le lendemain ; Elle ,si habituellement à l’aise pour disserter, ne 

parvenait qu’à raturer, à inspirer profondément les yeux perdus dans le vide. Elle voulait tant crier son 

amour en retour qu’elle en devenait muette. Il lui fallut trois bonnes heures pour accoucher d’un texte 

qui la satisfasse pleinement. Cette folle histoire épistolaire dura plus d’un an . Elle fut juste épicée 

d’une courte rencontre à Paris où Anton vint pour la première fois donner un concert à Pleyel en tant 

que soliste de l’orchestre philarmonique de Saint Petersbourg. Il lui avait adressé une invitation et 

Marig persuada sa mère qu’elles y aillent toutes les deux. Apès le concert alors qu’Anton et le chef 

Temirkanov étaient fétés comme des dieux, le jeune homme l’invita dans sa loge qui croulait sous les 

bouquets de fleurs  et ce furent des étreintes et baisers passionnés avant que l’attaché de presse de 

l’orchestre ne vienne rappeler Anton à ses obligations. Avant d’ouvrir la porte les promesses 

solennelles d’amour éternel furent réciproquement échangées . 

Cet amour platonique dura jusqu’à ce que Marig  intègre Sciences Po l’année suivante et dispose d’un 

élégant studio près du Musée d’Orsay. Quelques jours après, Anton était dans les lieux inaugurant une 

semaine débridée. Leur première nuit d’amour fut comme une suite de déflagrations qu’ils tentèrent 

d’éteindre dans la journée. Ils faisaient le tour de galeries de peinture en cherchant un repos impossible 

dans les coins tamisés de cafés branchés. Et le soir le carrousel des baisers et des corps entrelacés 

tourbillonait jusqu’à leur épuisement total. Ces rencontres se firent de façon régulière tant à Paris que 

dans d’autres capitales européennes au gré des vacances de Marig et des périodes de repos que 

l’orchestre concédait à Anton. A ces occasions les corps étaient toujours en fusion et les esprits se 

rapprochaient aussi grace à leur amour commun de la littérature et de la musique. Marig vivait comme 

dans un rêve . Sa seule petite contrariété était quand elle voulait aborder avec lui quelques sujets de 

géopolitique qu’elle avait approfondis dans ses cours à propos de la Russie . Anton s’en détournait par 

une pirouette soit en ne la prenant pas au sérieux soit par une moue légèrement dédaigneuse. 
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Bien entendu Marig ne put cacher très longtemps sa relation avec le jeune Russe. Ce fut lors d’une 

répétition pour un concert qu’elles devaient donner à Fougères en 2012 pour fêter le 900 ème 

anniversaire de la fondation de l’Abbaye de Savigny qu’elle parla de la première lettre, des suivantes, 

du concert à Paris et des  semaines de braise passées avec Anton . Les amies étaient tout excitées et 

Gabrielle s’enquit même de la date du mariage : “ pas si vite. On l’a évoqué  mais de toutes façons il 

faut que je finisse mes études  et lui veut devenir soliste invité à travers le monde donc ce sera un peu 

compliqué. Mais j’y pense. ” On décida de sabler le champagne. La soirée se passa dans la bonne 

humeur même si Marig sembla déceler un  retrait dans l’attitude de Clarisse qu’elle interpréta comme 

un léger trait de jalousie. Elle questionna ses camarades ;” Mais vous au fait, on en êtes vous avec les 

amours ?” Il s’avéra que ceux ci étaient au point mort, toutes se retranchant derrière les études à mener 

et l’instrument à travailler. Seule Clarisse se laissa aller à un :” Moi c’est plutôt Tinder par ci Tinder par 

là .Certains s’accrochent mais  franchement je ne me vois pas me fixer si vite que toi “ dit elle en se 

tournant vers Marig. 

En fin d’été 2013 Anton prévint Marig qu’il avait une carte blanche pour donner un concert l’été 

suivant dans l’Abbaye du Mont Saint Michel et qu’il souhaitait se faire accompagner par le Quatuor 

Neva pour rejouer le “ quintette en sol mineur de Chostakovitch”. Toutes, se rappelant ces merveilleux 

moments à Saint Petersbourg, laissèrent éclater leurs joies. Les répétitions du quatuor se multiplièrent 

car la réputation d’Anton était désormais totalement établie. 

En février 2014 Marig et Anton avait décidé d’une semaine aux sports d’hiver dans les Alpes. Installés 

dans un somptueux chalet prêté par un des amis d’Anton ce furent des vacances paradisiaques rythmées 

par de folles descentes en ski, des batailles de boules de neige comme s’ils étaient encore des gamins 

de dix ans et de dîners aux chandelles sur les hauteurs de Méribel. 

En fin d’après midi du 28 février Marig alluma la radio tandis qu’Anton était dans la salle de bains. 

Elle frémit quand une journaliste annonça la prise du parlement de Crimée par des hommes à la solde 

de Moscou. Instinctivement elle comprit que le temps de l’insouciance et du bonheur était compromis. 

Quand Anton entra dans le salon, elle l’informa . Sa réaction fut immédiate :” Il était temps que nous 

puissions faire valoir nos droits sur ce territoire que l’Ukraine s’est accaparée.” Marig ne répondit pas 

et fut tétanisée par l’éclat que prirent les yeux de son amoureux. Elle apprécia de devoir rentrer à Paris 

le lendemain car elle avait un rendez vous avec un haut responsable du Quai d’Orsay. 

Jusqu’à l’été , les lettres se firent moins tendres, les coups de fil furent écourtés , l’essentiel des propos 

tournant autour du prochaon concert. Marig savait que sa belle histoire était terminée mais bizarrement  

elle n’en éprouvait pas une douleur insurmontable. Avant la répétition, un jour avant le concert , ils 
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eurent un dernier tête à tête. Elle lui dit ; “ je crois que tu mets ton pays au dessus de tout et même au 

dessus de nous” Il ne chercha pas à la contredire. 

La répétition lui fut pénible d’autant qu’Anton riait démesurément aux plaisanteries faciles de Clarisse 

tandis qu’Héléna et Gabrielle avaient compris que quelquechose ne tournait pas rond. Le concert au 

coeur de lAbbaye millénaire  fut toutefois excellent et obtint un  succès mérité. 

Dès le lendemain matin les adieux de Marig furent expéditifs. Elle ne devait plus revoir Anton. Elle 

appris par la suite que celui ci avait été convoyé à la gare de Rennes par Clarisse. 

On était fin février 2022 et les jeunes femmes avaient décidé  d’une répétition dans une salle où elles 

avaient leurs habitudes en contrebas de l’appartement d‘ Héléna. Trois jours auparavant la Russie avait 

tenté de saborder l’Ukraine. Cela avait réveillé de douloureux souvenirs dans l’esprit de Marig. 

Bien qu’il ait été convenu que les téléphones restent sous mode silence durant les répétitions, celui de 

Clarisse résonna. Elle décrocha et dit “ je te rapelle vers midi “ puis ingénument en se tournant vers ses 

amies : “ c’était Anton...” 

Depuis un an déjà une liaison s’était créée entre les deux jeunes gens. Clarisse avait prévenu Héléna et 

Gabrielle en leur disant de n’en pas toucher mot à Marig. Ces dernières vivaient ainsi une situation 

bancale. Marig les vit aussitôt se décomposer . Elle comprit sur le champ la situation et mit les pieds 

dans le plat “ Tu peux m’expliquer ?” “ Bon mais ne t’énerve pas; De toute façon tu l’as largué ça fait 

déjà pas mal de temps non ? “ 

“ Ecoute, je l’ai largué comme tu dis, parce que ce mec il est marié avec Poutine . Si tu penses que tu es 

sa priorité, tu te fiches le doigt dans l’oeil. Et maintenant avec cette agression tu vas certainement être 

le cadet de ses soucis” et se tournant vers les deux autres: “ Merci d’avoir joué les cachotières . Bon je 

crois que j’ai un train en tout début d’après midi. Adios...” Elle rangea sur le champ le violoncelle dans 

son étui, enfila son manteau et s’en alla sans  se retourner. 

Les trois filles étaient restées un peu bêtes et ne savaient quoi se dire. Après  quelques minutes Clarisse 

déclara : “ bon la messe est dite. Je crois que Neva c’est de l’histoire ancienne et à vrai dire avec les 

projets que j’ai avec Anton, cela me convient assez bien” 

Elle quitta les lieux rapidement. Héléna et Gabrielle restèrent un moment à se dire qu’elles avaient été 

idiotes de ne pas avoir joué franc jeu avec leur amie. Elles se quittèrent en s’embrassant en larmes. 

Héléna remonta à son appartement, prit une douche et s’allongea sur son grand lit en serrant très fort 

contre elle le gros nounours qu’elle conservait depuis qu’elle était toute petite. Elle pleura sans retenue, 

puis, regardant son horloge, s’habilla à la va vite et conduisit comme une folle jusqu’à la gare. 
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Maintenant, elle et Marig se font face. Marig ravala ses larmes:!” oui toute cette histoire a commencé à 

ce moment. Elle fut merveilleuse et je ne regrette rien. J’ai perdu une amie mais avec toi et Gabrielle  je 

suis certaine qu’on a encore de belles aventures à vivre”. Elle se leva, prit Héléna dans ses bras et les 

yeus dans les yeux lui souffla “ A la musique et à notre amitié “. Toutes les deux partirent d’un grand 

éclat de rire. 

 


