N° 32 JUSQU’A LA FIN

Elle avait eu maintes fois l'occasion d’étre appelée pour des soins urgents au 32
avenue du manoir, 5¢M étage, porte gauche. Mais ce matin-1a, fatiguée par une nuit
d’insomnie, elle s’arréta au 4°™¢ étage et frappa porte gauche. A peine s’était-elle
apercue de son erreur, qu’une voix résonna dans la piece du fond : « enfin ! Je vous
attendais, entrez c’est ouvert » Réalisant sa méprise, elle resta un instant, paralysée,
partagée entre I'invitation impérative qui lui parvenait de I'inconnu et la troublait et la
force de I'habitude qui l'incitait a s’excuser et reprendre son chemin vers I'escalier.
Elle poussa la porte avec un sentiment meélangé entre la nécessité d’expliquer sa

meéprise et un désir incontrélable de mettre un visage sur cet appel.

Elle vit surgir au bout du couloir sombre, dans cet appartement haussmannien habillé
d’ancien, un jeune homme a la chevelure brune qui enfilait une veste tout en
marchant vers elle. Elle se figea hypnotisée par cette scéne qui se déroulait comme
un réve et eut la sensation qu'il allait la traverser et continuer sa course lumineuse
sans s’arréter. Elle sentit alors qu’il prenait sa main et la serrait doucement. « Merci
d’étre venu, nous avons besoin d’aide, c’est gentil de la part d’Yves de se faire
remplacer. » Elle le suivit alors qu’il sortait et verrouillait la porte, elle était emportée
dans une nouvelle vie sans peur ni regret. « Ou m’emmenez-vous ? » L’homme

s’arréta pour fixer Rachel :

- Ce n’'est pas Yves qui vous envoie ?

- Oui, c’est bien Yves qui m’envoie mais Je me suis trompé d’étage. J'allais au
5éme pour des soins, je suis infirmiére.

- Yves Duchatel ?

- Oui c’est bien lui

- I ma dit qu’il m’envoyait un bénévole pour la distribution de repas au
restaurant solidaire

- ... Daccord, je vais vous aider, je ferai le soin plus tard... Ce n’est pas

urgent... »



Jusqu’a cet instant, elle était en route pour un soin de dépannage qu’elle avait
accepté de faire un jour de congé ; c’était dans I'immeuble a c6té du sien. Elle avait
décidé de passer sa journée cloitrer ensuite chez elle en attendant la fin et ce
dépannage, elle l'avait accepté a contre-cceur pour cacher son désarroi a ses
collegues. Elle le connaissait bien ce petit vieux simulateur et pervers de son
quartier. Et voila qu’il se changeait en un prince charmant. Elle n’avait pas été bien
longue a l'oublier et a accepter cette invitation, comme elle n’avait pas non plus été
longue pour oublier son projet sinistre et céder a ce hasard qui avait les traits de la
beauté et le godt du plaisir, c’est ce qui avait surgi dans son corps au premier

contact.

Aprés une course incertaine a suivre ses pas empresses a travers les ruelles de la
ville, elle se retrouva masquée, gantée et emmaillotée dans une blouse informe en
intissé a distribuer des repas a des nécessiteux sans identité. Elle avait cédé aux
attraits de cet adolescent a la barbe évanescente, un coup de téte dont elle avait
espéré un moment de plaisir mais maintenant son désir était passeé et elle servait
machinalement les galets de couleur dans les assiettes en carton qui défilaient. A
peine, par instant, osait-elle lever les yeux sur ce visage redevenu enfantin ; que lui
était-il arrivé ? la perspective du néant qui l'attendait, I'avait-elle poussée a
commettre cette erreur et s'arréter au palier de ce voisin sur lequel elle avait
fantasmé quelques mois auparavant lorsqu’elle I'avait croisé dans I'escalier pour la
premiére fois. La fatigue et I'épuisement n’étaient-ils que les seuls responsables de
ce hasard qui lui avait redonné le godt de la vie, au moins un instant, un instant
suffisant pour I'écarter de son exil et de la réclusion. La distribution arrivait a son
terme. L’amoncellement d’emballages hétéroclites se réduisait peu a peu a la
pénurie sous le regard affolé de la file ininterrompue. Les visages des bénévoles, loin
de s’attrister de cette échéance ou ils allaient devoir arréter la distribution, semblaient
reprendre vie derriere le masque qui en cachait les traits et les réduisaient a
'anonymat. La fin de cette épreuve ? La sensation d’avoir accompli un peu de bien ?
Pour Rachel le sentiment dominant était I'inutilité et linsignifiance. Lorsqu’elle
soignait elle avait I'intime conviction d’éloigner la mort méme si elle ne l'arrétait pas,
la elle avait le sentiment d’entretenir la misére. Mais elle obtempéra sachant que
chacun pouvait trouver sa part d’humanité et de sens dans un acte quelconque. Ces

gestes absurdes qui comblent leurs acteurs et les rendent irréductibles a nos



raisonnements ; ces actes de liberté. Jean, le bel inconnu gu’elle avait suivi et qui
orchestrait cette action, alla vers ces hommes et ces femmes aux regards absents
pour s’excuser et leur promettre une nouvelle distribution le lendemain, leur indiquant
les endroits de la ville ou ils pouvaient espérer trouver encore de quoi se nourrir
aujourd’hui. Tant d’empathie et de sollicitude obligea Rachel a reconnaitre ce qu’elle
venait de faire et éloigna le phantasme de la rencontre inattendue. Jean était un
utopiste accroc a l'espoir alors qu’elle avait, elle, décidé de se ranger du c6té des

lucides et de ceux qui renoncent et se retirent.

Pendant que Jean repoussait doucement et avec réconfort ceux qui avaient attendu
en vain, elle retira ses oripeaux, les mit en boule et les tassa dans la poubelle a
emballage, la plus boursoufflée, la plus volumineuse et jaune citron comme pour
souligner la disproportion de cet univers d’emballage et de déchets. Elle voulait partir
sans rien dire, effacer de sa mémoire le poids de cet instant qui I'avait suspendu un
moment a un destin différent. « « J'ai eu Yves au téléphone, je lui ai dit que tu étais
resté avec nous, il a envoyé quelqu’un d’autre a ta place. Merci pour ton aide ! » Elle
était épuisée et se refusa a tout raisonnement pour comprendre et expliquer la suite
d’événements qui I'avait amenée la. Elle ébaucha un sourire en guise de réponse et
porta son regard vers la sortie comme pour y accrocher une corde et s’y hisser.
« Reste un peu... On va manger un morceau ensemble » Elle ne put pas tirer sur la
corde, prise soudain dans un courant contraire et se laissa a nouveau emporter par
ce qui la submergeait.

Elle éprouva une sensation d’harmonie entre ces bénévoles qui avaient sans doute
besoin de cet instant pour se laver de leur émotion commune et se remettre chacun
a sa propre vie. lls avaient besoin sans doute aussi de ce moment d’abandon d’eux-
mémes pour se guérir du sentiment insupportable que procurait le spectacle de cet
univers qui partait a la dérive et désespérait les humains. Tout en restant silencieuse,
elle croisait leurs regards, échangeait des sourires. Jean semblait étre le chef
d’orchestre de cette fugue en si bémol, qui apaisait, qui réconfortait les ames
perdues dans la réalité traversée en souffrance. « Tu habites ou ? » Jean s'était
approché d’elle au détour d’'un de ses échanges silencieux. « L'immeuble voisin du
tien » Elle avait fait mouche, il était interdit. Sans doute se remémorait-il I'instant ou
ils s’étaient croisés dans l'escalier, du moins l'espérait-elle. « Oui! Bien-sdr!

L’infirmiére... » Ca y est, il y était, victoire ! elle prenait corps dans la vie de ce bel



inconnu. « Mais pourquoi ? Je suis peut-étre indiscret... Désolé » Apres une
hésitation : « j'ai répondu a un appel, sans doute une erreur ». « Ou bien le destin ! »

reprit-il « Allez on rentre ensemble !

lls marchaient c6te a cOte tout en devisant. Leurs pas irréguliers, tantbt les
rapprochaient, tant6t les €loignaient. Le décor était plongé dans la pénombre mais ils
le ressentaient: rues de pavés, brillant a la lumiere des réverberes, ou halo de
lumiere aupres des bancs dans les squares et jardins, devantures éteintes et
endormies et néons crépitants peignant la pénombre d’'une lumiere spectrale. Ils
déambulaient dans ce décor en mouvement, se rencontraient, se découvraient,
s’apprivoisaient : les mots furent d’abord des informations puis devinrent des
confessions, des aveux, des envies, d’abord des sons puis des voix, enfin des
harmonies, des musiques qui se répondaient et se caressaient sur le rythme des pas
qui claguaient sur le sol telle la batterie de ces « bands » de la nouvelle orléans aux
détours d’enterrements joyeux. Sa vie prenait un ton nouveau, des accents de
bonheur, et sa ville prenait l'allure du Toulouse de Nougaro, du Paname de
Gainsbourg, des travellings d’Agnes Varda. Leurs mains s’effleuraient aux aléas de
leur marche de plus en plus lente a la recherche du temps qui allait manquer a leur
rencontre. lls ne prétaient plus attention aux carcasses de voitures abandonnées
dans les rues, aux détritus qui s’entassaient ¢a et la, aux vitrines éventrées et pillées.
lIs finirent par arriver aux pieds de leurs immeubles.
- Apres tout ce que tu m’as dit, je ne pense pas te revoir a une distribution ?
- Non, en effet. »

C’était le moment de se séparer et ils ne s’y résolvaient pas ; ils ne retrouvaient pas
les gestes de la séparation encore mélangés tous deux des mots de l'autre. Un long
silence géné, des gestes maladroits, Jean rapprochait lentement son visage de celui
de Rachel. Elle défaillait, allait-il 'embrasser ? la prendre dans ses bras, elle n’osait
rien faire, ni I'encourager, ni 'arréter, elle était comme hypnotisée. Il posa un baiser
délicat quelque part entre sa joue et sa bouche « bonne nuit. Merci de ton aide... Je
suis heureux de te connaitre ». Bien s(r, elle était décue de sa délicatesse, son
phantasme I'avait porté plus loin mais en méme temps elle était rassurée de cette
réserve qui lui laissait le choix d'effacer cette histoire et de retrouver le fil de son

néant. Elle le remercia de cet instant et gravit les marches de son perron sous son



regard. N'y tenant plus elle se retourna et dévala jusqu’a lui qui n’avait pas encore

bougé, il eut a peine le temps d’ouvrir ses bras pour recevoir le désir de cette femme.

L’instant de 'amour mourut avec le désir. Le corps rassasié demandait a retourner a
la solitude. A part quelques mots d’'usage, il n'essaya pas de la retenir et la regarda
se rhabiller et partir avec application a ne montrer ni gene, ni empressement, de
'attention seulement. En abandonnant sa présence elle retrouva la froideur et le
blafard de la cage d’escalier et du dehors et mis quelques secondes a enclencher le
pilotage automatique : Fouiller sac, retrouver clefs, jeter sac, mallette et clefs dans
I'entrée, se déshabiller sur le chemin de la salle de bains, douche. Sous la cascade
d’eau elle retrouva ses sensations habituelles, lavée de ce moment égaré dans
'existence des autres. Elle s’emmaillota dans un peignoir de bain trop grand,
ramassa ses cheveux mouillés dans la vieille serviette qui ne servait plus qu’a ca et
alla jusqu’a la cuisine avec l'intention d’apaiser sa faim. Encore une routine : ouvrir
porte de frigo, chercher sans voir ni trouver, refermer, congélateur, réserve a
conserve puis frigo & nouveau et cela jusqu'au déclic plutét qu’au choix. Elle était
maintenant assise recroquevillée, elle mangeait distraitement, la pensée ailleurs. La
télé était allumée mais en sourdine. Y défilait sous un visage emprunté qui tenait un
micro, un bandeau de texte annoncgant les catastrophes des anonymes et les faits
ordinaires de quelques-uns.

Quand le monde avait-il basculé dans le chaos ? Elle ne s’en souvenait plus. Enfant
tout lui paraissait normal et nécessaire y compris la mort lorsqu’elle la croisait, elle y
avait trouvé le goQt des autres et sa vocation. Elle se contenta de I'école d’infirmiére
pour éviter a ses parents trop de sacrifices financiers. Elle avait toujours travaillé
aupres des plus démunis. Elle avait assisté a la dégradation irrémédiable de son
univers. Des ghettos qui se crispaient de plus en plus sur leurs espaces avec leur
propre autorité et des réseaux qui les faisaient vivre. Religieuse, raciale ou sectaire,
ces autorités s’accordaient avec les mafias et les bandes. Ceux qui arrivaient a
travailler tenter de rejoindre les rares filots de paix a l'intérieur de ces ghettos et
alimentaient le vivier de ces administrations locales. Ceux qui ne travaillaient plus
depuis longtemps ou n’avaient jamais travaillé survivaient hors la loi et parasitaient
leur propre ghetto. Les missions de la police d'état avaient été réduites a la
protection des gouvernants et de leurs lois devenues privileges tant elles étaient

inadaptées aux habitants des quartiers pauvres. La loi avait déserté les ghettos livrés
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aux milices et aux mafias. Il en était de méme de I'administration de la justice. Ces
états n’étaient plus que des syndics qui répondaient sans souci de justice et d’égalité
aux besoins de leurs contributeurs. Les communautés et les marchands avaient pris
la place de I'état auprés des citoyens, l'intérét général n’étaient pas leur devise...
L’essentiel étant la surveillance et le contrle des ghettos pour anticiper les révoltes
de plus en plus fréquentes et se prémunir contre elles. Des police secrétes
alimentées par des fonds occultes, nettoyaient les ghettos sans mesure ni contréle.
Des maladies nouvelles étaient apparues et décimaient les plus fragiles et les plus
exposes. Elles étaient devenues un moyen de répression, une menace pour ceux qui
osaient défier les pouvoirs au nom de valeurs individuelles. La raison et la mesure
n'étaient plus des valeurs. Tout le monde, malade ou non, faisaient I'objet d'une
chasse aux sorcieres au nom du risque, sur la base d’'un principe de précaution qui
avait remplacé toutes les autres formes de sagesse.

La surpopulation et I'absence de coordinations entre les états avaient laissé se
dégrader I'environnement. Les ressources se raréfiaient. Des zones entiéres étaient
devenues inhabitables provoquant des migrations massives qui devaient affronter les
populations autochtones. Des zones trop polluées devenaient toxiques pour leurs
habitants, elles étaient abandonnées par ceux qui en avaient les moyens et
devenaient des lieux d’exterminations pour ceux qui restaient. Des cités nouvelles
sur des iles artificielles et des lieux protégés en pleine nature accueillaient les plus
riches et leur garantissaient un univers aseptisé et plus sir pour vivre leur existence
de privilégié. lls étaient, eux aussi, arnaqués et ranconnés par des monopoles
mafieux qui détenaient la propriété et I'exploitation exclusive de I'ensemble des
ressources de la planete avec la complicité des gouvernants qui en tiraient profits
pour eux, leurs proches et leurs gothas. Ils étaient bernés dans le monde imaginaire
du luxe et du progres scientifigue qui étaient censé leur assurer la survie et le
bonheur pour une longue vie prolongée a l'envie d’artifices de toutes sortes. lls

avaient l'illusion d’'une immortalité douce et d’'une puissance sans cesse renouvelée.

Rachel vivait dans un flot suburbain, dans une relative aisance et aurait pu se réjouir
de cette vie gratifiante mais son exposition a la souffrance des autres et aux
désarrois de leurs proches I'avait usée insidieusement au point qu’elle avait fini par
se blaser de tout. Une maladie s’était installée en elle, celle qui touchait

habituellement les mourants et les aliénés de toute sorte, elle faisait perdre le goUt
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de tout, elle endolorissait le corps et anesthésiait les mouvements. Dans sa forme
bégnine elle abétissait et soumettait le sujet a tout ce qui se passait autour de lui,
dans sa forme la plus maligne, elle amenait au renoncement et au suicide. Rachel
avait préparé sa seringue de xenothal et s’était décidée a I'utiliser. Sa décision elle
lavait prise la veille aprés une journée harassante : la douleur et la souffrance
accompagnaient ses journées et méme si elle y était habituée parfois elles prenaient
de telles proportions en touchant tant de personnes autour des malades, des
enfants, des handicapés, des vieillards égarés dans ce désastre que ses protections
lachaient et elle se laissait submerger par la compassion. La, c’était trop ! Elle allait
rentrer se faire couler un bain, s’y plonger pour se détendre et partir...

« Rachel ! tu peux faire un saut demain matin au trente-deux, a coté de chez toi.
C’est ton petit vieux qui a appelé. » C'était Yves le régulateur de leur cabinet. Ce
patient du cinquiéme elle le connaissait bien, il était hypocondriaque et ennuyeux
confortablement installé dans sa maladie sans gravité quand tant d’autres étaient
confrontés a la mort. Elle n'avait pas envie de le voir. Elle s’en fit cependant un
devoir. Voulait-elle gagner du temps ? Pourquoi s’était-elle trompé d'étage ? Le
Yves auquel faisait référence Jean était-il vraiment le méme ? Des questions qui
resteront sans réponse car elle avait retrouvé le désir d’en finir. Cet intermede
étrange et agréable comme un rappel de ce gu’elle avait perdu, augmentait la
sensation du vide de son existence et son mal-étre habituel. C’était pas mal aussi de
finir sur cette fin de partie réussie. Voila que son esprit y retournait. Elle s’étonnait de
la facilité avec laquelle elle avait basculé dans cette aventure d’un jour, sans géne ni
crainte, comme dans un réve ou les événements s’enchainent sans lien. Elle se
remémorait ses sensations de plaisirs intenses, de fulgurances et cela faisait
remonter son désir. Elle aurait aimé qu’il ft la pour 'accompagner. Mourir dans ses
bras. En méme temps, elle mesurait la monstruosité de ce qu’elle pensait: Jean
n'avait-il été qu’'un objet dans ce moment de plaisir ? Aurait-il pu étre autre chose ?
Ne meéritait-il pas plutét un petit mot de remerciement ? Mais qu’aurait-elle écrit sur
I'enveloppe : Jean du resto solidaire ?

Elle s’était habillée dans l'objectif de présenter un corps digne a ceux qui la
découvriraient, maquillée aussi, sobrement. Elle savourait son café qu’elle avait pris
le soin de faire avec sa petite cafetiere italienne, il était fort et onctueux, un réel
plaisir. Malgré tout, elle savait se ménager des moments de bonheur simple.

Pourquoi alors ne pas s’en contenter ?



C’est que le monde lui-méme était agonisant. Des bruits courraient qu'un nuage
toxique se dirigeait vers sa ville et méme si ce n’était qu’une rumeur, elle avait creusé
un sillon dans son esprit et affaiblit encore son envie de vivre. Il aurait fallu
approfondir, se démener pour en savoir plus, réfléchir aux conséquences si cela était
vrai, envisager de fuir, mais ou ? mais comment ? Alors, elle avait décidé qu’il était
temps de mettre fin a ce mélodrame qu’était devenu son existence. Elle était
maintenant installée sur son balcon, son bol a la main et regardait au loin. Son
immeuble faisait face a un champ immense, un bosquet se dressant au milieu des
cultures comme un flot. Il y avait des frénes, de trembles, quelques chénes, elle y
avait reconnu un chataignier... Mais tout cela c’était avant. Maintenant le champ
abandonné depuis longtemps était en friche, en désordre. Il devenait un dépotoir et
des objets hétéroclites et inutiles y poussaient en se couvrant de rouille, de mousse
et de liseron. Mais son regard ne fixait que les arbres qui résistaient au temps. Elle
partirait en emportant cette image, de ce que fut le monde a son commencement.

Elle entendit frapper a sa porte et sursautat. Un intrus ? connu ? inconnu ? Un
géneur en tout cas. Que faire ? se taire ? Expédier ? Elle entendit la poignée tourner,
elle n'avait pas fermé. Elle eut un frisson de peur et une voix I'apaisa aussitot : « Tu
es la ? je peux rentrer ? » Elle n’était plus que frissons, elle avait reconnu la voix. Le
visage de Jean apparit, sa voix proche et chaude termina de I'arracher a son destin.
Encore un peu de temps, encore une chance de retrouver le golt. Un espoir. Partir et
recommencer. Reconstruire sa vie, refaire le monde. Il avait suffi d'un hasard, d’'un
élan de solidarité méme inutile, d’'un regard chaleureux, d'une attention, d’'une
caresse, d’'un plaisir. Et voila que la vie reprenait comme ces fleurs qui poussent sur
le béton, comme ce liseron qui couvrait la rouille des carcasses abandonnées. Elle
quitta définitivement la mort quand elle sentit les levres de son compagnon sur sa

bouche voila que le godt lui était revenue !

FIN



