
 

N° 32      JUSQU’A LA FIN 
 

 

 

Elle avait eu maintes fois l’occasion d’être appelée pour des soins urgents au 32 

avenue du manoir, 5ème étage, porte gauche. Mais ce matin-là, fatiguée par une nuit 

d’insomnie, elle s’arrêta au 4ème étage et frappa porte gauche. A peine s’était-elle 

aperçue de son erreur, qu’une voix résonna dans la pièce du fond : « enfin ! Je vous 

attendais, entrez c’est ouvert » Réalisant sa méprise, elle resta un instant, paralysée, 

partagée entre l’invitation impérative qui lui parvenait de l’inconnu et la troublait et la 

force de l’habitude qui l’incitait à s’excuser et reprendre son chemin vers l’escalier. 

Elle poussa la porte avec un sentiment mélangé entre la nécessité d’expliquer sa 

méprise et un désir incontrôlable de mettre un visage sur cet appel.  

Elle vit surgir au bout du couloir sombre, dans cet appartement haussmannien habillé 

d’ancien, un jeune homme à la chevelure brune qui enfilait une veste tout en 

marchant vers elle.  Elle se figea hypnotisée par cette scène qui se déroulait comme 

un rêve et eut la sensation qu’il allait la traverser et continuer sa course lumineuse 

sans s’arrêter. Elle sentit alors qu’il prenait sa main et la serrait doucement. « Merci 

d’être venu, nous avons besoin d’aide, c’est gentil de la part d’Yves de se faire 

remplacer. » Elle le suivit alors qu’il sortait et verrouillait la porte, elle était emportée 

dans une nouvelle vie sans peur ni regret. « Où m’emmenez-vous ? »  L’homme 

s’arrêta pour fixer Rachel : 

- Ce n’est pas Yves qui vous envoie ? 

- Oui, c’est bien Yves qui m’envoie mais Je me suis trompé d’étage. J’allais au 

5ème pour des soins, je suis infirmière. 

- Yves Duchatel ? 

- Oui c’est bien lui 

- Il m’a dit qu’il m’envoyait un bénévole pour la distribution de repas au 

restaurant solidaire 

- … D’accord, je vais vous aider, je ferai le soin plus tard… Ce n’est pas 

urgent… » 
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Jusqu’à cet instant, elle était en route pour un soin de dépannage qu’elle avait 

accepté de faire un jour de congé ; c’était dans l’immeuble à côté du sien. Elle avait 

décidé de passer sa journée cloîtrer ensuite chez elle en attendant la fin et ce 

dépannage, elle l’avait accepté à contre-cœur pour cacher son désarroi à ses 

collègues. Elle le connaissait bien ce petit vieux simulateur et pervers de son 

quartier. Et voilà qu’il se changeait en un prince charmant. Elle n’avait pas été bien 

longue à l’oublier et à accepter cette invitation, comme elle n’avait pas non plus été 

longue pour oublier son projet sinistre et céder à ce hasard qui avait les traits de la 

beauté et le goût du plaisir, c’est ce qui avait surgi dans son corps au premier 

contact. 

Après une course incertaine à suivre ses pas empressés à travers les ruelles de la 

ville, elle se retrouva masquée, gantée et emmaillotée dans une blouse informe en 

intissé à distribuer des repas à des nécessiteux sans identité. Elle avait cédé aux 

attraits de cet adolescent à la barbe évanescente, un coup de tête dont elle avait 

espéré un moment de plaisir mais maintenant son désir était passé et elle servait 

machinalement les galets de couleur dans les assiettes en carton qui défilaient. A 

peine, par instant, osait-elle lever les yeux sur ce visage redevenu enfantin ; que lui 

était-il arrivé ? la perspective du néant qui l’attendait, l’avait-elle poussée à 

commettre cette erreur et s’arrêter au palier de ce voisin sur lequel elle avait 

fantasmé quelques mois auparavant lorsqu’elle l’avait croisé dans l’escalier pour la 

première fois. La fatigue et l’épuisement n’étaient-ils que les seuls responsables de 

ce hasard qui lui avait redonné le goût de la vie, au moins un instant, un instant 

suffisant pour l’écarter de son exil et de la réclusion. La distribution arrivait à son 

terme. L’amoncellement d’emballages hétéroclites se réduisait peu à peu à la 

pénurie sous le regard affolé de la file ininterrompue. Les visages des bénévoles, loin 

de s’attrister de cette échéance où ils allaient devoir arrêter la distribution, semblaient 

reprendre vie derrière le masque qui en cachait les traits et les réduisaient à 

l’anonymat. La fin de cette épreuve ? La sensation d’avoir accompli un peu de bien ? 

Pour Rachel le sentiment dominant était l’inutilité et l’insignifiance. Lorsqu’elle 

soignait elle avait l’intime conviction d’éloigner la mort même si elle ne l’arrêtait pas, 

là elle avait le sentiment d’entretenir la misère. Mais elle obtempéra sachant que 

chacun pouvait trouver sa part d’humanité et de sens dans un acte quelconque. Ces 

gestes absurdes qui comblent leurs acteurs et les rendent irréductibles à nos 
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raisonnements ; ces actes de liberté. Jean, le bel inconnu qu’elle avait suivi et qui 

orchestrait cette action, alla vers ces hommes et ces femmes aux regards absents 

pour s’excuser et leur promettre une nouvelle distribution le lendemain, leur indiquant 

les endroits de la ville où ils pouvaient espérer trouver encore de quoi se nourrir 

aujourd’hui. Tant d’empathie et de sollicitude obligea Rachel à reconnaitre ce qu’elle 

venait de faire et éloigna le phantasme de la rencontre inattendue. Jean était un 

utopiste accroc à l’espoir alors qu’elle avait, elle, décidé de se ranger du côté des 

lucides et de ceux qui renoncent et se retirent. 

Pendant que Jean repoussait doucement et avec réconfort ceux qui avaient attendu 

en vain, elle retira ses oripeaux, les mit en boule et les tassa dans la poubelle à 

emballage, la plus boursoufflée, la plus volumineuse et jaune citron comme pour 

souligner la disproportion de cet univers d’emballage et de déchets. Elle voulait partir 

sans rien dire, effacer de sa mémoire le poids de cet instant qui l’avait suspendu un 

moment à un destin différent. « « J’ai eu Yves au téléphone, je lui ai dit que tu étais 

resté avec nous, il a envoyé quelqu’un d’autre à ta place. Merci pour ton aide ! » Elle 

était épuisée et se refusa à tout raisonnement pour comprendre et expliquer la suite 

d’évènements qui l’avait amenée là. Elle ébaucha un sourire en guise de réponse et 

porta son regard vers la sortie comme pour y accrocher une corde et s’y hisser. 

« Reste un peu… On va manger un morceau ensemble » Elle ne put pas tirer sur la 

corde, prise soudain dans un courant contraire et se laissa à nouveau emporter par 

ce qui la submergeait. 

Elle éprouva une sensation d’harmonie entre ces bénévoles qui avaient sans doute 

besoin de cet instant pour se laver de leur émotion commune et se remettre chacun 

à sa propre vie. Ils avaient besoin sans doute aussi de ce moment d’abandon d’eux-

mêmes pour se guérir du sentiment insupportable que procurait le spectacle de cet 

univers qui partait à la dérive et désespérait les humains. Tout en restant silencieuse, 

elle croisait leurs regards, échangeait des sourires. Jean semblait être le chef 

d’orchestre de cette fugue en si bémol, qui apaisait, qui réconfortait les âmes 

perdues dans la réalité traversée en souffrance. « Tu habites où ? » Jean s’était 

approché d’elle au détour d’un de ses échanges silencieux. « L’immeuble voisin du 

tien » Elle avait fait mouche, il était interdit. Sans doute se remémorait-il l’instant où 

ils s’étaient croisés dans l’escalier, du moins l’espérait-elle. « Oui ! Bien-sûr ! 

L’infirmière… » Ça y est, il y était, victoire ! elle prenait corps dans la vie de ce bel 
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inconnu. « Mais pourquoi ? Je suis peut-être indiscret… Désolé » Après une 

hésitation : « j’ai répondu à un appel, sans doute une erreur ». « Ou bien le destin ! » 

reprit-il « Allez on rentre ensemble ! 

 

Ils marchaient côte à côte tout en devisant. Leurs pas irréguliers, tantôt les 

rapprochaient, tantôt les éloignaient. Le décor était plongé dans la pénombre mais ils 

le ressentaient : rues de pavés, brillant à la lumière des réverbères, ou halo de 

lumière auprès des bancs dans les squares et jardins, devantures éteintes et 

endormies et néons crépitants peignant la pénombre d’une lumière spectrale. Ils 

déambulaient dans ce décor en mouvement, se rencontraient, se découvraient, 

s’apprivoisaient : les mots furent d’abord des informations puis devinrent des 

confessions, des aveux, des envies, d’abord des sons puis des voix, enfin des 

harmonies, des musiques qui se répondaient et se caressaient sur le rythme des pas 

qui claquaient sur le sol telle la batterie de ces « bands » de la nouvelle orléans aux 

détours d’enterrements joyeux. Sa vie prenait un ton nouveau, des accents de 

bonheur, et sa ville prenait l’allure du Toulouse de Nougaro, du Paname de 

Gainsbourg, des travellings d’Agnès Varda. Leurs mains s’effleuraient aux aléas de 

leur marche de plus en plus lente à la recherche du temps qui allait manquer à leur 

rencontre. Ils ne prêtaient plus attention aux carcasses de voitures abandonnées 

dans les rues, aux détritus qui s’entassaient çà et là, aux vitrines éventrées et pillées. 

Ils finirent par arriver aux pieds de leurs immeubles.  

- Après tout ce que tu m’as dit, je ne pense pas te revoir à une distribution ? 

- Non, en effet. » 

C’était le moment de se séparer et ils ne s’y résolvaient pas ; ils ne retrouvaient pas 

les gestes de la séparation encore mélangés tous deux des mots de l’autre. Un long 

silence gêné, des gestes maladroits, Jean rapprochait lentement son visage de celui 

de Rachel. Elle défaillait, allait-il l’embrasser ? la prendre dans ses bras, elle n’osait 

rien faire, ni l’encourager, ni l’arrêter, elle était comme hypnotisée. Il posa un baiser 

délicat quelque part entre sa joue et sa bouche « bonne nuit. Merci de ton aide… Je 

suis heureux de te connaître ». Bien sûr, elle était déçue de sa délicatesse, son 

phantasme l’avait porté plus loin mais en même temps elle était rassurée de cette 

réserve qui lui laissait le choix d’effacer cette histoire et de retrouver le fil de son 

néant. Elle le remercia de cet instant et gravit les marches de son perron sous son 
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regard. N’y tenant plus elle se retourna et dévala jusqu’à lui qui n’avait pas encore 

bougé, il eut à peine le temps d’ouvrir ses bras pour recevoir le désir de cette femme. 

  

L’instant de l’amour mourut avec le désir. Le corps rassasié demandait à retourner à 

la solitude. A part quelques mots d’usage, il n’essaya pas de la retenir et la regarda 

se rhabiller et partir avec application à ne montrer ni gène, ni empressement, de 

l’attention seulement. En abandonnant sa présence elle retrouva la froideur et le 

blafard de la cage d’escalier et du dehors et mis quelques secondes à enclencher le 

pilotage automatique : Fouiller sac, retrouver clefs, jeter sac, mallette et clefs dans 

l’entrée, se déshabiller sur le chemin de la salle de bains, douche. Sous la cascade 

d’eau elle retrouva ses sensations habituelles, lavée de ce moment égaré dans 

l’existence des autres. Elle s’emmaillota dans un peignoir de bain trop grand, 

ramassa ses cheveux mouillés dans la vieille serviette qui ne servait plus qu’à ça et 

alla jusqu’à la cuisine avec l’intention d’apaiser sa faim. Encore une routine : ouvrir 

porte de frigo, chercher sans voir ni trouver, refermer, congélateur, réserve à 

conserve puis frigo à nouveau et cela jusqu’au déclic plutôt qu’au choix. Elle était 

maintenant assise recroquevillée, elle mangeait distraitement, la pensée ailleurs. La 

télé était allumée mais en sourdine. Y défilait sous un visage emprunté qui tenait un 

micro, un bandeau de texte annonçant les catastrophes des anonymes et les faits 

ordinaires de quelques-uns.  

Quand le monde avait-il basculé dans le chaos ? Elle ne s’en souvenait plus. Enfant 

tout lui paraissait normal et nécessaire y compris la mort lorsqu’elle la croisait, elle y 

avait trouvé le goût des autres et sa vocation. Elle se contenta de l’école d’infirmière 

pour éviter à ses parents trop de sacrifices financiers. Elle avait toujours travaillé 

auprès des plus démunis. Elle avait assisté à la dégradation irrémédiable de son 

univers. Des ghettos qui se crispaient de plus en plus sur leurs espaces avec leur 

propre autorité et des réseaux qui les faisaient vivre. Religieuse, raciale ou sectaire, 

ces autorités s’accordaient avec les mafias et les bandes. Ceux qui arrivaient à 

travailler tenter de rejoindre les rares îlots de paix à l’intérieur de ces ghettos et 

alimentaient le vivier de ces administrations locales. Ceux qui ne travaillaient plus 

depuis longtemps ou n’avaient jamais travaillé survivaient hors la loi et parasitaient 

leur propre ghetto. Les missions de la police d’état avaient été réduites à la 

protection des gouvernants et de leurs lois devenues privilèges tant elles étaient 

inadaptées aux habitants des quartiers pauvres. La loi avait déserté les ghettos livrés 
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aux milices et aux mafias. Il en était de même de l’administration de la justice. Ces 

états n’étaient plus que des syndics qui répondaient sans souci de justice et d’égalité 

aux besoins de leurs contributeurs. Les communautés et les marchands avaient pris 

la place de l’état auprès des citoyens, l’intérêt général n’étaient pas leur devise… 

L’essentiel étant la surveillance et le contrôle des ghettos pour anticiper les révoltes 

de plus en plus fréquentes et se prémunir contre elles. Des police secrètes 

alimentées par des fonds occultes, nettoyaient les ghettos sans mesure ni contrôle. 

Des maladies nouvelles étaient apparues et décimaient les plus fragiles et les plus 

exposés. Elles étaient devenues un moyen de répression, une menace pour ceux qui 

osaient défier les pouvoirs au nom de valeurs individuelles. La raison et la mesure 

n’étaient plus des valeurs. Tout le monde, malade ou non, faisaient l’objet d’une 

chasse aux sorcières au nom du risque, sur la base d’un principe de précaution qui 

avait remplacé toutes les autres formes de sagesse.  

La surpopulation et l’absence de coordinations entre les états avaient laissé se 

dégrader l’environnement. Les ressources se raréfiaient. Des zones entières étaient 

devenues inhabitables provoquant des migrations massives qui devaient affronter les 

populations autochtones. Des zones trop polluées devenaient toxiques pour leurs 

habitants, elles étaient abandonnées par ceux qui en avaient les moyens et 

devenaient des lieux d’exterminations pour ceux qui restaient. Des cités nouvelles 

sur des iles artificielles et des lieux protégés en pleine nature accueillaient les plus 

riches et leur garantissaient un univers aseptisé et plus sûr pour vivre leur existence 

de privilégié. Ils étaient, eux aussi, arnaqués et rançonnés par des monopoles 

mafieux qui détenaient la propriété et l’exploitation exclusive de l’ensemble des 

ressources de la planète avec la complicité des gouvernants qui en tiraient profits 

pour eux, leurs proches et leurs gothas. Ils étaient bernés dans le monde imaginaire 

du luxe et du progrès scientifique qui étaient censé leur assurer la survie et le 

bonheur pour une longue vie prolongée à l’envie d’artifices de toutes sortes. Ils 

avaient l’illusion d’une immortalité douce et d’une puissance sans cesse renouvelée. 

 

Rachel vivait dans un îlot suburbain, dans une relative aisance et aurait pu se réjouir 

de cette vie gratifiante mais son exposition à la souffrance des autres et aux 

désarrois de leurs proches l’avait usée insidieusement au point qu’elle avait fini par 

se blaser de tout. Une maladie s’était installée en elle, celle qui touchait 

habituellement les mourants et les aliénés de toute sorte, elle faisait perdre le goût 
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de tout, elle endolorissait le corps et anesthésiait les mouvements. Dans sa forme 

bégnine elle abêtissait et soumettait le sujet à tout ce qui se passait autour de lui, 

dans sa forme la plus maligne, elle amenait au renoncement et au suicide. Rachel 

avait préparé sa seringue de xenothal et s’était décidée à l’utiliser. Sa décision elle 

l’avait prise la veille après une journée harassante : la douleur et la souffrance 

accompagnaient ses journées et même si elle y était habituée parfois elles prenaient 

de telles proportions en touchant tant de personnes autour des malades, des 

enfants, des handicapés, des vieillards égarés dans ce désastre que ses protections 

lâchaient et elle se laissait submerger par la compassion. Là, c’était trop ! Elle allait 

rentrer se faire couler un bain, s’y plonger pour se détendre et partir…  

« Rachel ! tu peux faire un saut demain matin au trente-deux, à côté de chez toi. 

C’est ton petit vieux qui a appelé. » C’était Yves le régulateur de leur cabinet. Ce 

patient du cinquième elle le connaissait bien, il était hypocondriaque et ennuyeux 

confortablement installé dans sa maladie sans gravité quand tant d’autres étaient 

confrontés à la mort. Elle n’avait pas envie de le voir. Elle s’en fit cependant un 

devoir. Voulait-elle gagner du temps ? Pourquoi s’était-elle trompé d’étage ?  Le 

Yves auquel faisait référence Jean était-il vraiment le même ? Des questions qui 

resteront sans réponse car elle avait retrouvé le désir d’en finir. Cet intermède 

étrange et agréable comme un rappel de ce qu’elle avait perdu, augmentait la 

sensation du vide de son existence et son mal-être habituel. C’était pas mal aussi de 

finir sur cette fin de partie réussie. Voilà que son esprit y retournait. Elle s’étonnait de 

la facilité avec laquelle elle avait basculé dans cette aventure d’un jour, sans gêne ni 

crainte, comme dans un rêve où les événements s’enchaînent sans lien. Elle se 

remémorait ses sensations de plaisirs intenses, de fulgurances et cela faisait 

remonter son désir. Elle aurait aimé qu’il fût là pour l’accompagner. Mourir dans ses 

bras. En même temps, elle mesurait la monstruosité de ce qu’elle pensait : Jean 

n’avait-il été qu’un objet dans ce moment de plaisir ? Aurait-il pu être autre chose ? 

Ne méritait-il pas plutôt un petit mot de remerciement ? Mais qu’aurait-elle écrit sur 

l’enveloppe : Jean du resto solidaire ?  

Elle s’était habillée dans l’objectif de présenter un corps digne à ceux qui la 

découvriraient, maquillée aussi, sobrement. Elle savourait son café qu’elle avait pris 

le soin de faire avec sa petite cafetière italienne, il était fort et onctueux, un réel 

plaisir. Malgré tout, elle savait se ménager des moments de bonheur simple. 

Pourquoi alors ne pas s’en contenter ? 
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C’est que le monde lui-même était agonisant. Des bruits courraient qu’un nuage 

toxique se dirigeait vers sa ville et même si ce n’était qu’une rumeur, elle avait creusé 

un sillon dans son esprit et affaiblit encore son envie de vivre. Il aurait fallu 

approfondir, se démener pour en savoir plus, réfléchir aux conséquences si cela était 

vrai, envisager de fuir, mais où ? mais comment ? Alors, elle avait décidé qu’il était 

temps de mettre fin à ce mélodrame qu’était devenu son existence. Elle était 

maintenant installée sur son balcon, son bol à la main et regardait au loin. Son 

immeuble faisait face à un champ immense, un bosquet se dressant au milieu des 

cultures comme un îlot. Il y avait des frênes, de trembles, quelques chênes, elle y 

avait reconnu un châtaignier… Mais tout cela c’était avant. Maintenant le champ 

abandonné depuis longtemps était en friche, en désordre. Il devenait un dépotoir et 

des objets hétéroclites et inutiles y poussaient en se couvrant de rouille, de mousse 

et de liseron. Mais son regard ne fixait que les arbres qui résistaient au temps. Elle 

partirait en emportant cette image, de ce que fut le monde à son commencement. 

Elle entendit frapper à sa porte et sursautât. Un intrus ? connu ? inconnu ? Un 

gêneur en tout cas. Que faire ? se taire ? Expédier ? Elle entendit la poignée tourner, 

elle n’avait pas fermé. Elle eut un frisson de peur et une voix l’apaisa aussitôt : « Tu 

es là ? je peux rentrer ? » Elle n’était plus que frissons, elle avait reconnu la voix. Le 

visage de Jean apparût, sa voix proche et chaude termina de l’arracher à son destin.  

Encore un peu de temps, encore une chance de retrouver le goût. Un espoir. Partir et 

recommencer. Reconstruire sa vie, refaire le monde. Il avait suffi d’un hasard, d’un 

élan de solidarité même inutile, d’un regard chaleureux, d’une attention, d’une 

caresse, d’un plaisir. Et voilà que la vie reprenait comme ces fleurs qui poussent sur 

le béton, comme ce liseron qui couvrait la rouille des carcasses abandonnées. Elle 

quitta définitivement la mort quand elle sentit les lèvres de son compagnon sur sa 

bouche voilà que le goût lui était revenue ! 

 
FIN 


