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Fleur de blé noir

« Elle attendait sur le quai. Elle repensait aux derniers jours passés avec celles qu'elle
avait considérées comme ses amies. Un malaise persistait en elle.

Ses pensées furent interrompues par l'arrivée du train.

La porte s'ouvrit, elle mit un pied sur la premiere marche, leva la téte et s'arréta
brusquement. »

Fit marche arriere, reposa le pied sur le quai, recula difficilement bousculée par les
voyageurs impatients et surpris « Qu'est-ce qu'elle fait celle la?» grommela un
guinquagénaire poivre et sel. Elle ne répondit pas, recula encore pour se dégager bien a

I'écart du train...

Et a présent elle est |a, assise sur ce banc de bois face a I'Océan. Devant elle des
bateaux gitent et clapotent en cadence. Dans une annexe blanche un homme a casquette
s'active. Un balai dans la main gauche, un tuyau vert dans la droite, il lave. Quatre
mouettes piaillardes planent au-dessus du quai. Tout & I'heure elle s'est baladée sur le
sentier cotier. Elle a croisé un couple de seniors se tenant par la main, un jeune homme

en rouge sur un vélo noir, une femme avec une pince dans les cheveux.

Elle est arrivée il y a huit mois a Penmarch. Seule. Avec une valise. La méme valise bleue
gu'elle portait il y a trois jours sur le quai de la gare de Quimper quand elle a failli prendre
ce train. Alevtina vient de Kharkov en Ukraine. Kharkiv comme ils disent la bas. Elle a fui
les bombes, les Russes, sans doute aussi les Ukrainiens peuple maudit. De son périple
pour atteindre Penmarch elle n'a rien oublié. Lviv & I'ouest de I'Ukraine, puis la Pologne
avant I'Allemagne et enfin la France. Voitures, cars, trains, trains de nuit ou du matin,
sirenes hurlantes, immeubles écroulés, enfants dans les bras de Mamans, morts a peine
recouverts encore allongés sur les bas cétés de routes défoncées. Elle se souvient de tout.
De la petite ville rasée au bout de la longue ligne droite, des chaussées crevées, des

immeubles éventrés, des maisons calcinées .. Impossible d'oublier aussi la peur dans les



yeux des gens. Cette peur qui la réveille toujours en sursaut ici la nuit. Cauchemars
peuplés d'images d'apocalypse, de ruines, de désolation, cauchemars traversés de
zombies, de morts-vivants a casquettes. Des hommes peut étre ? Soldats en treillis,
petits vieux, fantbmes égarés dans ce qu'il reste de ce pays autrefois si accueillant. C'est

a dire rien...

Maintenant Alevtina regarde la mer. Plus loin encore. L'horizon...

Seulement trente printemps mais avec déja le poids de la barbarie sur les épaules elle
lutte contre les démons de la vieillesse. Ses amies accueillantes et chaleureuses du pays
Bigouden, son copain Nicolas de Pont I'abbé, ont beau lui dire qu'elle est belle comme le
jour, que l'avenir lui appartient, rien n'y fait. Nicolas, timide et touchant, peut lui déclarer,
guand ils sont seuls, qu'avec sa taille fine, ses cheveux blonds ondulés, son teint de lys et
de rose, sa petite bouche vermeille, ses lignes réguliéres, ses longs yeux noirs
ensorceleurs, qu'elle est sa Muse, cela ne suffit pas a Alevtina pour chasser le maléfice
gu'elle croit toujours incarner. Elle porte en elle les ravages de la guerre et la folie des
hommes. La nuit elle transpire I'angoisse : sueurs froides, noeud au creux de l'estomac.
Elle voit des tanks sur une terre rouge de douleur et de sang, une terre poussiéreuse
craquelée, crevassée, sous un ciel lugubre. Sa terre: I'Ukraine. Autrefois grenier du Monde

avec champs de blé, aujourd'hui Verdun nouveau avec champs de mines...

Ici, dans le ciel du bout de la terre tout est calme. Un Iéger nuage blanc se déplace. Un de
ces nuages graciles et gracieux qui n'apparaissent que dans un ciel bleu. Et qui bouge
sans méme que l'on s'en apercoive. Un nuage fin. Tout le contraire d'un gros nuage noir
menacant, annonciateur de pluies certaines, de vents mauvais, ou de tempétes
imminentes. Ces nuages noirs la sont désormais tous rassemblés dans la téte d'Alevtina.

Pour longtemps sans doute...

Dans le bistrot de Pen Losquer, depuis un long moment il la regarde déguster son thé et

médite sur sa blancheur radieuse. Elle n'a pas le teint halé de ses copines bigoudénes



celle la ! La clarté de son regard, le blanc grisatre du ciel a la fenétre, accentuent encore la
blancheur du visage : blanc comme un ceuf, merveille de blancheur et de vie. Etonné et
surpris il admire et contemple. Béatement... Alevtina sent cette admiration et malgré elle
se rengorge sous le regard, fond un peu d'une vanité féminine naturelle en savourant son

pouvoir. Osera-t-il ?

Osera-t-il venir vers elle , s'asseoir a sa table et prononcer la phrase « Qui étes vous ? ».
Elle répondra simplement « Je m'appelle Alevtina et je viens de Kharkiv Ukraine » . Il
hochera la téte, restera la pres d'elle comme ca a la dévorer des yeux. Elle pensera alors
gue ce ' pauvre béta' est merveilleux, vraiment différent des autres et qu'il doit I'aimer a la
folie. A la folie se répétera -t-elle dans son for intérieur et un sourire d'orgueil effleurera ses

levres...

HKARRKX

Ce samedi de fin d'octobre quand les futurs mariés entrent dans la mairie de Tréogat il
pleut. Il n'y a plus de maire dans cette mairie du Finistere mais on s'y marie quand méme.
La guerre est finie en Ukraine mais seule la Maman est venue de la-bas pour le mariage
de sa fille chérie. Quand le type de la Préfecture désigné pour les marier va lui demander
« Voulez-vous prendre pour époux ... » Alevtina dira « Oui ». Oui a I'homme du bistrot de
Pen Losquer qui, il y a quatre mois, a osé venir vers elle et prononcer la phrase « Qui
étes-vous ? ». Elle est Alevtina, elle vient de Kharkiv, Ukraine. Celles qu'elle avait
considérées comme ses amies sur le quai de la gare de Quimper ne sont pas la non plus.
Elles pensent a Nicolas de Pont I'abbé, I'amoureux transi timide et touchant de la premiére
heure dont le chagrin doit étre immense devant le mariage de sa Muse avec un autre...Et

elles ne pardonnent pas.



En ce jour de bonheur et de joie un malaise pourtant persiste en Alevtina. Quelque chose
d'indéfinissable...La guerre est finie, le Tyran est mort. Pourquoi tous ses morts ? Pourquoi
ces corps le long des routes ? Pourquoi ces enfants dans les bras de Mamans qui fuient ?

Pourquoi la peur et le malheur dans les yeux des vieux ?

Quand les mariés sortent de I'église de Tréogat il pleut toujours. Sur leur amour. Et sur les
morts. Ceux de la-bas ou ceux d'ici. Sur les vivants il pleut aussi.

Ainsi va la vie mon ami...



