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Fleur de blé noir 
 
 

 
 « Elle attendait sur le quai. Elle repensait aux derniers jours passés avec celles qu'elle 

avait considérées comme ses amies. Un malaise persistait en elle. 

Ses pensées furent interrompues par l'arrivée du train. 

La porte s'ouvrit, elle mit un pied sur la première marche, leva la tête et s'arrêta 

brusquement. » 

Fit marche arrière, reposa le pied sur le quai, recula difficilement bousculée par les 

voyageurs impatients et surpris « Qu'est-ce qu'elle fait celle là ? » grommela un 

quinquagénaire poivre et sel. Elle ne répondit pas, recula encore pour se dégager bien à 

l'écart du train... 
 

Et à présent elle est là, assise sur ce banc de bois face à l'Océan. Devant elle des 

bateaux gîtent et clapotent en cadence. Dans une annexe blanche un homme à casquette 

s'active. Un balai dans la main gauche, un tuyau vert dans la droite, il lave. Quatre 

mouettes piaillardes planent au-dessus du quai. Tout à l'heure elle s'est baladée sur le 

sentier côtier. Elle a croisé un couple de seniors se tenant par la main, un jeune homme 

en rouge sur un vélo noir, une femme avec une pince dans les cheveux. 

 

Elle est arrivée il y a huit mois à Penmarch. Seule. Avec une valise. La même valise bleue 

qu'elle portait il y a trois jours sur le quai de la gare de Quimper quand elle a failli prendre 

ce train.  Alevtina vient de Kharkov en Ukraine. Kharkiv comme ils disent là bas. Elle a fui 

les bombes, les Russes, sans doute aussi les Ukrainiens peuple maudit. De son périple 

pour atteindre Penmarch elle n'a rien oublié. Lviv à l'ouest de l'Ukraine, puis la Pologne 

avant l'Allemagne et enfin la France. Voitures, cars, trains, trains de nuit ou du matin, 

sirènes hurlantes, immeubles écroulés, enfants dans les bras de Mamans, morts  à peine 

recouverts encore allongés sur les bas côtés de routes défoncées. Elle se souvient de tout. 

De la petite ville rasée au bout de la longue ligne droite, des chaussées crevées, des 

immeubles éventrés, des maisons calcinées .. Impossible d'oublier aussi la peur dans les 
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yeux des gens. Cette peur qui la réveille toujours en sursaut ici la nuit. Cauchemars 

peuplés d'images d'apocalypse, de ruines, de désolation, cauchemars traversés de 

zombies, de morts-vivants à casquettes. Des hommes peut être ? Soldats en treillis ,  

petits vieux, fantômes égarés dans ce qu'il reste de ce pays autrefois si accueillant. C'est 

à dire rien... 

 

Maintenant Alevtina regarde la mer. Plus loin encore. L'horizon... 

Seulement trente printemps mais avec déjà le poids de la barbarie sur les épaules elle 

lutte contre les démons de la vieillesse. Ses amies accueillantes et chaleureuses du pays 

Bigouden, son copain Nicolas de Pont l'abbé, ont beau lui dire qu'elle est belle comme le 

jour, que l'avenir lui appartient, rien n'y fait. Nicolas, timide et touchant, peut lui déclarer, 

quand ils sont seuls, qu'avec sa taille fine, ses cheveux blonds ondulés, son teint de lys et 

de rose, sa petite bouche vermeille, ses lignes régulières, ses longs yeux noirs 

ensorceleurs, qu'elle est sa Muse, cela ne suffit pas à Alevtina pour chasser le maléfice 

qu'elle croit toujours incarner. Elle porte en elle les ravages de la guerre et la folie des 

hommes. La nuit elle transpire l'angoisse : sueurs froides, nœud au creux de l'estomac. 

Elle voit des tanks sur une terre rouge de douleur et de sang, une terre poussiéreuse 

craquelée, crevassée, sous un ciel lugubre. Sa terre: l'Ukraine. Autrefois grenier du Monde 

avec champs de blé, aujourd'hui Verdun nouveau avec champs de mines... 

 

Ici, dans le ciel du bout de la terre tout est calme. Un léger nuage blanc se déplace. Un de 

ces nuages graciles et gracieux qui n'apparaissent que dans un ciel bleu. Et qui bouge 

sans même que l'on s'en aperçoive. Un nuage fin. Tout le contraire d'un gros nuage noir 

menaçant, annonciateur de pluies certaines, de vents mauvais, ou de tempêtes 

imminentes. Ces nuages noirs là sont désormais tous rassemblés dans la tête  d'Alevtina. 

Pour longtemps sans doute... 

 

Dans le bistrot de Pen Losquer, depuis un long moment il la regarde déguster son thé et 

médite sur sa blancheur radieuse. Elle n'a pas le teint halé de ses copines bigoudènes 
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celle là ! La clarté de son regard, le blanc grisâtre du ciel à la fenêtre, accentuent encore la 

blancheur du visage : blanc comme un œuf, merveille de blancheur et de vie. Etonné et 

surpris il admire et contemple. Béatement... Alevtina sent cette admiration et malgré elle 

se rengorge sous le regard, fond un peu d'une vanité féminine naturelle en savourant son 

pouvoir. Osera-t-il ? 

 

Osera-t-il venir vers elle ,  s'asseoir à sa table et prononcer la phrase « Qui êtes vous ? ». 

Elle répondra simplement « Je m'appelle Alevtina et je viens de Kharkiv Ukraine » . Il 

hochera la tête, restera là près d'elle comme ça à la dévorer des yeux. Elle pensera alors 

que ce ' pauvre bêta' est merveilleux, vraiment différent des autres et qu'il doit l'aimer à la 

folie. A la folie se répétera -t-elle dans son for intérieur et un sourire d'orgueil effleurera ses 

lèvres... 

 

 

ӿӿӿӿӿ 

 

 

Ce samedi de fin d'octobre quand les futurs mariés entrent dans la mairie de Tréogat il 

pleut. Il n'y a plus de maire dans cette mairie du Finistère mais on s'y marie quand même. 

La guerre est finie en Ukraine mais seule la Maman est venue de là-bas pour le mariage 

de sa fille chérie. Quand le type de la Préfecture désigné pour les marier va lui demander 

« Voulez-vous prendre pour époux ... » Alevtina dira « Oui ». Oui à l'homme du bistrot de 

Pen Losquer qui, il y a quatre mois, a osé venir vers elle et prononcer la phrase « Qui 

êtes-vous ? ». Elle est Alevtina, elle vient de Kharkiv, Ukraine. Celles qu'elle avait  

considérées comme ses amies sur le quai de la gare de Quimper ne sont pas là non plus. 

Elles pensent à Nicolas de Pont l'abbé, l'amoureux transi timide et touchant de la première 

heure dont le chagrin doit être immense devant le mariage de sa Muse avec un autre...Et 

elles ne pardonnent pas. 
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En ce jour de bonheur et de joie un malaise pourtant persiste en Alevtina. Quelque chose 

d'indéfinissable...La guerre est finie, le Tyran est mort. Pourquoi tous ses morts ? Pourquoi 

ces corps le long des routes ? Pourquoi ces enfants dans les bras de Mamans qui fuient ? 

Pourquoi la peur et le malheur dans les yeux des vieux ? 

 

Quand les mariés sortent de l'église de Tréogat il pleut toujours. Sur leur amour. Et sur les 

morts. Ceux de là-bas ou ceux d'ici. Sur les vivants il pleut aussi. 

 Ainsi va la vie mon ami... 
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