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Elle attendait sur le quai. Elle repensait aux derniers jours passés avec celles qu’elle avait
considérées comme ses amies. Un malaise persistait en elle.

Ses pensées furent interrompues par 'arrivée du train.

La porte s’ouvrit, elle mit un pied sur la premiére marche, leva la téte et s’arréta
brusquement.

Sur la plateforme, deux gendarmes encadrant une jeune femme aux yeux battus venaient
d’apparaitre. Son cceur manqua un battement et, 'espace d’un instant, rebrousser chemin lui
parut la meilleure chose a faire. Mais il était bien trop tard pour tout arréter. Elle effectua une
marche arriere plutét maladroite puis s’effaga pour libérer le passage. Le militaire qui ouvrait la
marche la remercia d’un léger mouvement de téte tout en lui prétant une bréve attention qui lui
fit baisser les yeux.

Tandis que d’un regard anxieux elle accompagnait I'étrange cortége qui se noyait dans la
foule de ce lundi matin, elle sursauta a I'annonce qui résonna inopinément dans les haut-
parleurs. Son train confirmé a I'horaire prévu, elle jeta un coup d’'ceil machinal a sa montre qui,
bien qu’elle indiquat 8h09, Iui renvoya H-21. Elle se hissa dans la voiture encore déserte,
choisit a dessein une place c6té fenétre et s’y cala, son sac de voyage entre les jambes. Ainsi
installée, elle ferma les yeux, soudainement submergée par la profonde lassitude qui la
gangrénait. Mais, sitét ses paupiéres closes, le synopsis d’'un mauvais scénario s’invita sur

leur envers.

« Ta présence serait mon plus beau cadeau. »

C’est accompagné de ces quelques mots et d’'un sourire radieux que Mégane lui avait remis
une invitation pour la célébration de sa toute récente majorité.

Mégane avait rejoint sa classe lors de la derniére rentrée scolaire et s’était rapidement liée
avec deux filles, également nouvelles. Depuis, toutes trois vivaient quasiment en autarcie.
Maintes rumeurs et interrogations n’avaient pas tardé a circuler au sujet de ce trio qui éveillait
tant la curiosité que les soupcons et que chacun semblait redouter sans toutefois oser
'avouer. Pour sa part, elle n'avait jamais prété grande attention tant aux trois filles qu’a tous
les cancans qui leur gravitaient autour. Elle se refusait également a penser, comme d’aucuns
le suggéraient, que si on n’était pas avec elles, on était forcément contre elles.

Son amitié avec Mégane était née du simple constat de la similitude de leurs téléphones
portables. Elles, dont les rares échanges se bornaient a quelques banalités, s’étaient ainsi

rapprochées. Cette évolution de statut jugée précipitée par bon nombre d’éleves avait entrainé
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un changement de comportement a son égard. Désormais, dans les regards prévalaient
jalousie, trouble ou méfiance.

Les quelques sorties entre filles qui s’étaient succédées lui avait appris a les apprécier et,
en son for intérieur, avaient contribué a démentir les bruits qui courraient a leur propos. Aussi,
faisant fi des quelques tentatives de dissuasion dont elle avait été I'objet de la part des plus

suspicieux, elle avait accepté d’honorer I'invitation.

Dans sa semi-somnolence, bercée par le ta-tann, ta-tann, ta-tann,... régulier des roues sur

les rails, elle se mordit inconsciemment les lévres.

Ainsi, le vendredi de la Toussaint apres la classe et maintes recommandations maternelles,
elle s’était retrouvée dans le monospace conduit par la mére de Mégane en compagnie de ses
trois nouvelles amies. Aprés un interminable trajet en immersion dans une atmosphére
irrespirable ou les reproches incessants de Mégane a I'endroit de celle gu’elle nommait sa
geénitrice — ils allaient de ses pietres talents culinaires a ses godts de chiottes en matiére de
musique, en passant par la fagon ringarde qu’elle avait de se fringuer — étaient entrecoupés de
silences malsains, la voiture s’était enfin rangée face a une maisonnette en pierre grise fichée
a flanc de colline, au sommet de laquelle trénait un gigantesque chateau d’eau recouvert de
graffs multicolores.

Aprés s’étre extirpée du carcan de la voiture, d’'un coup d’ceil circulaire elle avait constaté le
total isolement dans lequel elles allaient étre recluses trois jours et trois nuits durant. A perte
de vue, s’étalait un patchwork de prairies et de terres labourées dépourvu de la moindre
habitation. Un calme absolu, occasionnellement perturbé par le passage de quelques trains, a
en juger par la voie ferrée qui s’étirait quelques centaines de métres en contrebas, régnait sur
ce no man’s land.

La maison offrait cependant tout le confort requis. Une grande piéce faisait office de salle a
manger et salon dans laquelle elle avait aidé la mére de Mégane a entreposer le nécessaire
au long week-end qui les attendait. Une petite cuisine parfaitement équipée, une salle de bain
et des toilettes complétaient le rez-de jardin. A I'étage, se trouvaient deux chambres et une
salle d’eau.

La premiére soirée avait été employée au rangement des denrées, accessoires et affaires
personnelles. Aprés un rapide dépoussiérage, la journée du samedi avait été dédiée a la
préparation de la féte ; agencement, décoration, confection et installation du buffet, choix des

musiques,... Celle du dimanche avait exclusivement été consacrée a la célébration de
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'anniversaire. Quant au lundi, ce devait étre rangement et nettoyage, la mére de Mégane se
fendant d’'un nouvel aller-retour pour ramener tout ce petit monde.

Elle qui avait souhaité un peu d’intimité, c’est avec grand regret qu’elles s’étaient vu
imposer le partage d'une méme chambre, sous le prétexte de réserver la seconde a une
éventuelle gueule saoule dans l'incapacité de mettre un pied devant l'autre. A cette évocation,
ponctuée d'un clin d’ceil a l'endroit de ses deux comparses, toutes trois s’étaient
immédiatement tordues de rire.

En dépit de ses efforts pour ne rien laisser paraitre, elle ne s’était jamais vraiment sentie a
son aise. Surtout depuis I'épisode de la voiture. A plusieurs reprises, elle avait surpris des
chuchotements en aparté ou avait été témoin d’esclaffements empreints d’'une ostensible
complicité dont elle aurait juré en étre la raison. Ainsi, elle avait peu a peu vu se déliter le lien
amical et affectif qui les unissait et se substituer une ambiance de fagcade a la joyeuse humeur
gu’elles partageaient depuis le scellement de leur amitié.

Le samedi matin, aprés une nuit perturbée par le ronronnement incessant et lointain de la
chaudiére a gaz, et surtout par sa quéte d’'une explication quant a cette soudaine mise a
'index, elle avait été saisie d’un haut-le-cceur lorsque Mégane avait allumé une cigarette.
Réglée comme une horloge, elle avait réitérer le désagrément le lendemain a 8h30 pétantes.

L’arrivée en salves successives, au cours de la matinée du dimanche, d’'une dizaine de
garcons et d’'une demi-douzaine de filles — tous inconnus d’elle — avait répondu avec un
certain soulagement a une autre de ses interrogations concernant les invités potentiels.
Nonobstant quelques réticences préalables, elle s’était progressivement laissé porter par
I'atmosphére festive et entrainante, occultant temporairement la contrariété qui était venue
I'habiter. Ce n’est qu’en début de soirée, apres le départ de la plupart des convives, que tout

avait basculé.

H-10. Le train s’ébranla. Dans un baillement, elle entrouvrit les yeux. La gare glissait
lentement sur l'arriére tandis que la vitre lui renvoyait le reflet d’'un visage défait, auréolé de
cheveux en bataille, clone presque parfait de la jeune femme menottée croisée plus tét.
Bientét, I'agitation du quai fit place au calme relatif d’'une avenue rectiligne et terne, ponctuée
de réverbeéres aux lumiéres blafardes.

H-8. La vitesse du TER augmenta sensiblement et la campagne succéda au béton. En dépit
des sentiments contradictoires qui la taraudaient, elle gardait la téte froide ; le temps ne

pouvait étre remonté ni les images et les sentiments qu’elle emportait, effacés.
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H-5. Au fur et a mesure que les minutes s’égrenaient, I'appréhension prenait le pas sur
impatience. Elle placa ses mains en visiere, les plaqua contre le carreau puis langa son
regard dans la quéte de I'amer bariolé qui le conduirait irrémédiablement sur la barre grise du

penty.

Aprés avoir, en quelques clics, fait 'achat d’un billet de train via I'application ad hoc,
silencieusement et a tatons, elle était allée récupérer ses affaires puis s’était éclipsée,
franchissant a pied, dans la semi-obscurité et la fraicheur matinale, la poignée de kilométres
qui séparait I'endroit de la gare.

Et dire qu’elle avait failli tout gacher lorsque son portable lui avait échappé des mains avant
de choir lourdement sur le parquet de la chambre.

H-3. Son front se tassa contre la vitre lorsque le TER amorga une longue courbe. Elle plissa
ses yeux alourdis de fatigue et les reposa avec peine sur I'horizon qui défilait lentement. Trop
lentement... La quiétude qui transpirait de ce paysage bucolique avait sur elle un effet
relaxant, voire anesthésiant. A mille lieues de la montée d’adrénaline a laquelle elle s’était
attendue a l'approche du dénouement. Sa derniére pensée fut pour Mégane et sa dose
matinale de nicotine.

« Terminus, ma p’tite dame ! »

Tirée brutalement des bras de Morphée par le contréleur, la déception la frappa de plein
fouet lorsqu’elle jeta un regard hébété par-dela la fenétre. Elle saisit son bagage, quitta sa
place sans envie, puis remonta la voiture a pas lents. A peine eut-elle fait quelques pas sur le
quai que son smartphone se mit a vibrer dans les profondeurs de son sac. Elle entrouvrit la
fermeture éclair, y passa une main, saisit 'objet, décrocha a I'aveugle et le porta directement a
une oreille.

« Oui, maman !? souffla-t-elle en levant les yeux au ciel.

— Je sais ce que vous avez fait. »

Elle raccrocha instantanément a la voix masculine et monocorde tout en se figeant puis
lacha son portable comme s'il lui brdlait subitement la main. A présent parfaitement réveillée,
elle avisa un banc et s’y installa, buste penché en avant, coudes en appui sur les cuisses, téte
en étau entre les mains.

Seule sa famille connaissait son numéro. Un appel au hasard ? Une erreur ? Une blague ?
Elle n’y crut pas une seconde. La coincidence était trop forte.

« Il n’y avait pas de moyen moins... radical ? »
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Elle pivota Iégérement la téte, leva un ceil intrigué, puis, reconnaissant I'uniforme, se releva
d’'un coup, son ceceur faisant un bond dans sa poitrine. Si dans son esprit planait encore un
léger doute quant au son de la voix, le téléphone qu'il faisait passer ostensiblement d’une
main a 'autre eut pour elle une signification des plus claires.

« Désolé de vous avoir fait peur, s’excusa-t-il. Vous me remettez ? »

Elle 'observa un instant puis secoua négativement la téte.

« Je m’en doutais un peu. Vous observiez vos pieds lorsque je suis passé devant vous. A
priori, jai pensé que vous esquiviez le regard insistant de mon collégue par pure timidité. A
posteriori, je comprends pourquoi... »

Elle opina en silence. Pour une raison qui lui échappait, ses alarmes internes s’étaient tues
et son rythme cardiaque s’était apaisé. Paradoxalement, le fait qu’il sache la soulageait.

« Car nous savons tous les deux que ce n’était pas un accident. N'est-ce pas ? »

Il se racla la gorge puis posa une main empathique sur I'avant bras de la jeune fille qu’il
sentit aussitét se raidir.

« Et je sais aussi pourquoi vous l'avez fait. »

Face a lincompréhension qu’il lut dans le regard de I'adolescente, il déverrouilla son
portable et tapota quelques mots dans la barre de recherche de Google.

« Saviez-vous que vos amies fréquentaient assidiment les réseaux sociaux ? »

Sans attendre la réponse, le gendarme plaga I'écran face a elle et fit défiler des pages
entiéres d’écriture.

« Sur celui-ci, elles se payaient régulierement la téte d’éleves et de professeurs, sans
jamais les désigner nommément mais que chacun pouvait, je I'imagine, identifier a sa guise
pour peu qu'il fréequentéat le lycée et s’intéressat a leurs posts. »

Aprés quelques manipulations supplémentaires il ouvrit une seconde application.

« C’est grace a ceci que jai su pour...» Aprés un temps d’hésitation et un regard
compatissant envers sa voisine, il reprit : « Je vous préviens, ¢a pourrait vous étre difficile a
regarder. »

D’un signe de téte, elle lui donna l'autorisation de poursuivre.

Les premiéres images la montraient chahutée par deux relous aux mains baladeuses et
passablement éméchés qu’elle parvenait tant bien que mal a repousser. Puis, malgré toute
I'énergie déployée pour les combattre, on la voyait céder sous les assauts répétés des deux
males aux regards concupiscents qui, in fine, se ruérent sur elle.

Elle détourna brusquement les yeux dés qu’elle se vit porter vers I'étage tel un brancard.

Mais, déja, sa mémoire prenait le relai et lui restituait la fin de son cauchemar.
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Aprés l'avoir saisie par les quatre membres, ils étaient tant bien que mal parvenus a la
hisser a I'étage. L3, ils I'avaient jetée sur le lit de la chambre de réserve ou, chacun, a tour de
réle, lui avait fait son affaire, comme les y encourageaient vivement les voix en provenance de
la salle de séjour. Durant tout son calvaire, elle ne s’était jamais débattue, avait constamment
fermé les yeux tout en se mordant les levres et, surtout, avait évité d’émettre la moindre
plainte, de peur d’exacerber I'excitation tant de ses deux agresseurs que de leurs groupies qui
gloussaient a I'étage inférieur. Elle avait d0 sombrer dans l'inconscience car, lorsqu’elle avait
recouvré ses esprits, ses deux bourreaux étaient enchevétrés au pied du lit, paisiblement
endormis, exhalant les vapeurs nauséabondes des mélanges ingurgités.

« Vos soi-disant amies ont filmé toute la scene puis l'ont répandue sur les réseaux
sociaux », souffla le gendarme, aprés avoir stoppé la vidéo et lui avoir accordé quelques
secondes de répit.

Elle avait la téte baissée et enserrée de ses poings lorsqu’il lui posa une main Iénifiante sur
I'épaule.

« Rassurez-vous, a cette heure un de mes collégues expert en cybercriminalité a déja tout
effacé. La ne sont que des copies. C’est grace a elles que jai pu remonter jusqu’a vous. Et
bien sdr au fait que nous nous soyons fortuitement, et opportunément, croisés. Si vous étiez
montée dans une autre voiture, je ne serais pas la et vous probablement en route pour étre
présentée a un juge d’instruction...

— Et maintenant ? susurra-t-elle.

— Aprés le pourquoi, je voudrais que vous me confirmiez le comment. Vous avez
ouvert les robinets de la gaziniere avant de mettre les voiles... C’est¢ca ? »

Ses yeux clignérent.

« Et vous avez laissé a la premiére étincelle ou flamme I'opportunité de faire le boulot ; un
interrupteur que I'on actionne ou un briquet que I'on allume, par exemple... Et boom ! »

Elle acquies¢a d’'un hochement de téte.

« En considérant I'heure de départ du train, reprit-il, celle du pseudo-accident et la proximité
de la maison avec la voie ferrée, vous deviez étre aux premiéres loges. »

Elle baissa la téte. Alors qu’une nouvelle fois elle regrettait de s’étre assoupie, derriére le
vide de son regard elle s’inventait la séquence qu’elle avait manquée : le souffle d’'une énorme
boule de feu suivi d’'un nuage de débris, de poussiére, d’os et de sang. Le tout enveloppé d’un
grondement apocalyptique.

« Que saviez-vous de votre amie Mégane ? »

Elle le regarda avec une moue dubitative.
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« Je suppose qu’il y a des tas de choses que vous ignorez d’elle. D’ailleurs, si vous les
aviez sues, vous ne l'auriez sans doute pas suivie. Cette fille est... était, se reprit-il,
vénéneuse. A 'age de 4 ans, plus aucune de ses poupées n'avait d’yeux. A six, elle étouffait
le canari de sa voisine. Alors en cinquiéme, elle égarait sciemment un de ses camarades de
classe a I'occasion d’une sortie en forét... Et ce ne sont Ia que trois exemples parmi d’autres.
Je pourrais également vous citer quelques rumeurs qu’elle a fait courir a propos de son beau-
pére aprées que sa mere lui a appris qu’il n'était pas son pére biologique. Elle a failli
compromettre sa carriere avec tous ses mensonges. Puis, comme son petit manége n’a pas
fonctionné, elle s’est retournée contre sa propre meére ; insultes, reproches en tous genres.
Enfin, elle a tenté de les monter I'un contre l'autre avec des affabulations dont je vous laisse
imaginer la teneur.

— Pourquoi moi ? » le coupa-t-elle, se reprochant sa crédulité.

Lui avait-elle fait payer ses excellents résultats en classe ? Le fait qu’elle soit citée en
exemple par la plupart des professeurs ? Son éducation religieuse plutét stricte ?

« Vous, vous avez été... Le gendarme réafficha la derniere page Web consultée. Vous
voyez, le titre de la vidéo ? C’est ainsi qu’elle vous a baptisée : “L’Elue”. Je vous fais grace du
commentaire qui s’ensuit. |l n’est autre que le reflet des troubles de sa santé mentale qu’aucun
spécialiste n’est parvenu jusque-la a éradiquer. Selon sa propre expression, elle n'a vu en
vous qu’une vierge a donner en offrande. Ainsi, avec I'appui des deux filles qui étaient sous sa
coupe, tout ce qui s’est passé entre vous depuis le début avait savamment été prémédité dans
l'unique but de satisfaire un de ses fantasmes morbides et lui laisser ainsi un souvenir
impérissable de son dix-huitieme anniversaire. »

“Ta présence serait mon plus beau cadeau”. Les mots de Mégane surgirent de sa mémoire
et prirent tout leur sens.

« Et maintenant ? réitéra-t-elle.

— Et maintenant,... Rien. Comme je vous l'ai dit, tout a été méticuleusement rasé de
la toile. Il n’en subsistera aucune trace. D’ailleurs, pourquoi quelqu’un irait-il y fouiner ?
L’enquéte conclura a une explosion consécutive a une malencontreuse fuite de gaz.
Point barre.

— Mais... Mais qui étes-vous vraiment ?

— Je me demandais si vous alliez me poser la question, répondit-il, un sourire ironique
aux lévres. J'étais le pere de ce monstre, laissa-t-il froidement tomber. Son beau-pére
pour étre précis. J'ai épousé sa mere alors qu’elle n’avait que deux ans. Mégane... Pas

sa meére. » Mais la blague censée détendre 'atmosphére fit flop. « Et le penty que vous
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avez si brillamment pulvérisé était notre résidence secondaire. Mon collégue et moi
remettions aux autorités locales la délinquante que nous convoyions lorsque la nouvelle
est tombée. J'ai immédiatement reconnu 'adresse et me suis de suite rendu sur place.
C’est d’ailleurs la premiére fois que jen reviens, du moins de ce qu’il en restait, en
hélicoptére. »

L’étonnement qui s'imprima subrepticement sur les traits de 'adolescente n’échappa pas au
gendarme.

« A priori, elle ne vous a jamais dit que le remplagant de son géniteur, c’est comme c¢a
gu’elle m’appelait : “le remplacant”, était flic. »

Les yeux écarquillés, elle fit non de la téte.

« Je n’en suis pas étonné... » Il se leva et jeta un ceil au quai désert. « A présent, je vais
devoir vous laisser. » Il lui souleva délicatement le menton et la fixa avec une émotion
contenue. « Je sais que c’est facile a dire mais je vous souhaite sincerement de vous remettre
du traumatisme que vous avez subi. »

Alors que, ne sachant plus si elle devait sangloter ou se réjouir, elle regardait le gendarme
s’éloigner, elle le vit soudainement revenir sur ses pas.

« Désolé. Un oubli de ma part. » D’une des poches de son pantalon, il extirpa un objet
sombre de forme indéfinie. « Je I'ai trouvé a une bonne vingtaine de métres des décombres.
Et je crois qu’il vous appartient. En fait, je ne le crois pas. J'en suis sar. »

Elle leva vers lui un ceil perplexe tout en exprimant son désaccord.

« Non, fit-elle, tandis qu’elle s’inclinait vers son sac. Le mien est quelque part la-dedans. »

Le smartphone vibra juste au moment ou elle 'empoignait. Sur I'écran était affichait : LE
REMPLACANT. Lorsque, le visage décomposé, elle se tourna vers le gendarme, il tenait le
sien en évidence.

« Gardez le tout, je n’en aurais plus besoin... » Il lui tendit le portable racorni qu’elle ne sut
trop comment saisir. « Et vous non plus ! lui fit-il comprendre. Ce coup-ci, faut vraiment que j'y
aille. J'ai une mére a consoler et une assurance a contacter », rajouta-t-il dans un clin d’ceil,

avant de rapidement quitter la gare, une main levée en guise d’au-revoir.



