N° 28 Appel a l'aide.

Elle avait eu maintes fois lI'occasion d'étre appelée pour des soins urgents au 32, avenue du
manoir, 5éme étage, porte gauche. Mais ce matin-la, fatiguée par une nuit d'insomnie, elle
s'arréta au 4éme etage, et frappa porte gauche. A peine s'était-elle apercue de son erreur,

qu'une voix résonna dans la piéce du fond : « Enfin ! Je vous attendais ».

Surprise par cette invitation imprevue, elle décida d'entrer sans davantage de protocole.
L'appartement ne ressemblait a rien, sens dessus dessous, a rien de comparable avec la
propreté manifestée par sa patiente du cinquiéme étage. Le parquet désossé craquait comme
un lit ancien et le vasistas qui éclairait le couloir fumait de poussiére. La saleté semblait venir
d'un abandon total des soins d’hygiene, sans doute causée par la négligence du propriétaire, de

cette voix qui l'avait invitée.

Dans cette semi obscurité, elle ne voyait personne et plus elle avancait, plus la voix nasillarde
paraissait venue d'outre tombe. L'inquiétude commencait a la gagner, dans la mesure ou plus
aucun signe de présence humaine ne se faisait sentir, alors qu'elle détaillait de long en large,
en auscultatrice professionnelle, le périmetre habité. Avait elle révé, usée par sa nuit sans

sommeil, en proie possible a des hallucinations auditives ?

La vie d'un médecin genéraliste en banlieue n'est pas reposante. Sans cesse appelée pour des
pathologies souvent hors champ de la médecine habituelle, pour des troubles psychiatriques
qu'elle ne maitrisait pas, elle se sentait épuisée, vidée, devant I'immensité de sa tache quasi
sacerdotale. Entrée en religion par esprit militant, juste auprées ses années d'internat, elle avait
choisi de s'installer dans un faubourg pauvre pour combattre et le mal et ses origines sociales.

Pour elle, sa racine se terrait dans le terreau fertile de la pauvreté. Il n'y avait aucun doute !

Elle avait fait ce choix difficile aprés diverses lectures idéologiques a la facture célébre,
comme celle de Marx. Plusieurs années apres, cette médecin " en campagne " poursuivait son
activité avec de plus en plus de maux, tant financiers ( a cause d'une profusion d'impayés )
que sécuritaires ( devoir travailler dans cet environnement ou le banditisme, lié aux trafics de
drogue proliférait, finissant par créer un climat de violence quotidienne qui se répercutait

jusque dans son cabinet.)

Et c'etait pire lorsqu'elle devait, comme aujourd'hui, se ruer vers des patients isolés dans les

innombrables grandes tours du quartier désolé et gangréné par la délinquance. Elle ne lachait



rien cependant, toujours autant chevillée a ses croyances philosophiques, tout en mesurant
chaque jour la difficulté de son ouvrage, le fossé immense, de plus en plus béant, entre le
possible et son idéalisme.

Apres avoir fait le tour de I'appartement sans succes, elle décida de sortir, toutefois surprise

d'avoir réussi a entrer si facilement dans les lieux.

" La fatigue, j'ai besoin de vacances, je prends mes désirs pour des réalités, j'entends des voix

" pensa t'elle finalement.

Tout en descendant les marches de I'immeuble pour sortir a l'air libre ( l'ascenseur ne
fonctionnait pas, soit en panne, soit squatté par les dealers pour leurs perpétuelles livraisons ),
elle se demanda qui pouvait bien vivre dans un tel débarras de détritus et d'odeurs
nauséabondes. Il lui faudrait peut étre en référer au commissariat voisin, pour qu'ils inspectent
en profondeur I'endroit. Tout cela n'était pour elle que routine dans son travail de thérapeute,
"un réflexe nerveux™ qui revenait a chaque fois qu'elle découvrait en profondeur la misere de

ce territoire.

Tandis qu'elle faisait quelques pas en direction de sa voiture, elle entendit derriére elle, venant
sans doute du hall de I'immeuble gu'elle venait d'abandonner, un cri strident suivi de I'

interpellation suivante :
" Je vous attendais et déja vous m'abandonnez ? "

Perplexe, elle se retourna pour contempler... le vide. Elle inspecta sa montre qui marquait
seize heures. Dans trente minutes commencaient a son cabinet les consultations du soir; il

était temps d'y aller malgré le doute qui doucement s'insinuait en elle.

Elle demarra sa Twingo tout en s'interrogeant encore une fois sur la provenance de cette voix
mystérieuse mais décida de rompre pour le moment avec c¢a, réalité ou imaginaire, pour rester

concentrée sur son devoir de médecin.

Un gros orage vivace déversait des trombes sur son pare brise et elle se retrouva trempée sur
le seuil de sa maison, cherchant ses clefs dans son sac a main pour entrer par derriere,
tellement longtemps qu'elle se rua ensuite vers la salle de bain pour se sécher et recevoir les
premiers patients qui l'attendait déja dans la salle d'attente. Le miroir lui refléta son visage
fatigué et des cheveux qui grisonnaient de facon catastrophique, ce qui entama davantage son

courage. Elle eut envie de fuir, mais elle n'avait pas le choix et ne pouvait pas abandonner ses



malades a eux mémes, a cause du fameux serment et de son &me de militante. Pas question de
lacher, il fallait faire face contre vents et marées et c'est ce qu' elle faisait depuis plus de vingt
ans sans prendre de repos.

" Le repos du guerrier attendra la fin de la guerre " se disait elle. Aujourd'hui, elle commencait
a se demander si cette guerre aurait une fin, si elle existait vraiment, si elle n'était pas plutot
celle du soldat "du désert des Tartares”, devant un vide existentiel qui la dépassait et qui était

en train de la rendre folle...

Son portable sonna, un numéro inconnu s'afficha. Elle ne décrocha pas, devant traiter un jeune
garcon enrhumé devant la maman inquiete, la belle routine de son quotidien. Elle ne vérifia
pas si cet appelant avait laissé un message, bien trop occupée ensuite a gérer un cardiaque
obese, une femme agée qui souffrait surtout de solitude depuis la perte de son mari, un second
marmot qui toussait lui aussi, un adulte alcoolique qui nait cette réalite, une jeune fille

inquiéte de ne pas avoir eu ses regles, une histoire de violence familiale...

Elle ne put pas tirer le rideau avant vingt heures trente passée, comme toujours abreuvée de

discours fleuves sur le mal étre du quotidien qu'elle écoutait toujours stoiquement.

Aprés avoir nourri son matou et compagnon de galére, cette célibataire endurcie, qui avait fait
le choix du mécénat social en négligeant avec un certain paradoxe toute vie amoureuse et
sociale car trop occupée a agir sur le front de la pauvreté, se mit a table pour avaler des restes
de la veille. Elle jeta un ceil sur un journal déplié devant elle qui parlait des affaires courantes,
puis pensa subitement a regarder son téléphone : elle avait un message, qui venait de la méme

source, de cet appel anonyme d'avant ses consultations :

" Je vous attend toujours ce soir. Vous m'avez négligé tout a I'heure, rattrapez vous avant gu'il
ne soit trop tard, vous savez ou me trouver " La voix restait nasillarde, comme venue du
tréfonds d'un puits. Elle n'avait pas réve, il existait bien quelqu'un qui cherchait a la voir et qui

I'appelait au secours.

Trop épuisée pour ressortir, elle monta se coucher aprés une derniére caresse a son chat

preféré.
" On verra demain " se dit elle.

Elle plongea dans un sommeil artificiel mais réparateur qu'elle se fabriquait elle méme, a coup

d'auto traitement. Elle fut tirée de son sommeil dés I'aube; on frappait a sa porte. Elle prit juste



le temps d'enfiler un long pull filasse, avant d'aller ouvrir : le seuil était vide. Son pied nu

heurta un bout de papier sale qu'elle ramassa promptement.

" Je n'ai pas dormi de la nuit, je vous ai attendu durant des heures, je vous attends, dépéchez

vous "

Cette fois ci, n'y tenant plus, elle se précipita dans son auto garée juste devant, sans prendre la
peine de se débarbouiller ni de boire un café. Mais qui donc pouvait bien ainsi la harceler

depuis la veille sans relache jusqu'a connaitre et son adresse et son numéro de portable ?

Il devait bien s'agir d'une connaissance, d'un proche, peut étre d'un ex compagnon, en tous cas
de quelgu'un qui I'a connaissait parfaitement. Dans ces situations, on pense a toute une
pléthore de possibilités, invraisemblables, on élabore des scénarios improbables parfois sans
gueue ni téte pour se rassurer. Et elle n'eut plus qu'une envie, de foncer dans la gueule du loup

pour trouver la bonne réponse.

Sa souriciére restait d'abord cet appartement du quatrieme étage visité sans résultat la veille,
qu'elle souhaitait donc revoir, persuadée que se trouvait la bas le nceud de cette enigme. Elle
démarra en trombe en passant d'un coup la troisiéme et se rua vers le quartier des Ballets, ou

tres certainement le persécuteur I'attendait, niché dans le bazar de son appartement.

Elle passa les guetteurs qui officiaient en bons péres de famille au bas de la tour, pour les
saluer et leur souhaiter bon courage dans leur labeur. 1l s'agissait pour elle d'une habitude. Elle
les saluait comme on fait le bonjour a un voisin, il n'y avait nulle trace d'ironie face a ces
trafiquants décomplexés qui dealaient a la vue de tous. Un peu comme on peut parfois saluer

le commercgant du coin quand on part au travail.

On l'accompagna dans l'ascenseur, ce qui était une marque d'hospitalité qu'elle appréciait,
dans la mesure ou l'installation était privatisée depuis fort longtemps pour " les affaires”. 1l y

avait un certain respect pour " la toubib ".

Elle ne prit pas la peine de frapper a la porte et tourna la poignée qui s'ouvrit franchement
comme la derniére fois. Elle s'annonga cette fois ci : " me voila, dites moi qui vous étes et ce
que vous voulez, je suis médecin et je veux vous aider ". Elle prononga ces paroles pour se

rassurer elle méme et prévenir de son arrivée, pour étre dans I'action.



Aucune réeponse immediate ne jaillit du silence de la piece capharnaiim. Elle insista a
plusieurs reprise tout en faisant encore une fois le tour du propriétaire, invisible. Au bout d'un

quart d'heure, elle fut convaincue, il n'y avait personne.

Elle pensa que cet endroit devait servir de lieu de transaction entre les vendeurs de cannabis et
les clients potentiels, comme endroit discret a loyer modéré sous loué par le locataire principal
aux délinquants; on retrouvait ¢a dans des centaines d'endroits du pays gangrénés par la
prohibition légale. On obtenait un logement HLM qui servait ensuite a ce genre d'

arrangement.

Mais alors, d'ou avaient bien pu venir les appels ? Elle se souvenait que la veille la voix
nasale raisonnait tout prés d'elle. Mais il n'y avait personne, a part ce rai de lumiére venu tout

droit du seul vasistas qui eclairait timidement le long couloir enfumé.

Une fois sur le palier, un appel se fit entendre a I'étage supérieur, a I'endroit méme ou on
I'attendait la veille pour accomplir sa mission de soignante. Une porte s'‘ouvrit puis claqua
avec fracas comme si un énorme courant d'air précipitait sa fermeture. Il ne s'agissait pas de la

porte de gauche, mais celle de droite. On I'interpellait de la fagon habituelle :

" Vous avez enfin trouvé ma porte, je vous attends depuis hier, dépéchez vous, on se meurt ici

Alors qu'elle pressait la poignée tout en retenant son souffle, la porte de gauche s'ouvrit aussi,
laissant passer par I'entrebaillement le visage bien connue de sa patiente, qui souffrait d'un

cancer avanceé depuis de longs mois.

" Enfin, vous voila docteur, je vous attendais. Vous n'étes pas venu hier. J'ai souffert le martyr
toute la nuit, vous deviez pourtant m'apporter le renouvellement de mon ordonnance d'anti

douleur.

- Je suis désolée, j'ai du répondre a une urgence et aller a I'népital. Elle eut honte de sa

négligence.
- Vous voila, c'est le plus important, entrez s'il vous plait."

Elle pensa que la porte de droite attendrait au moins le temps de prescrire les médicaments

utiles. Tout en s'excusant aupres de la patiente de cet abandon inopine, elle se hata, tout a son



empressement d'aller pénétrer dans I'appartenant en face. Elle prit congé en promettant de

repasser avant la fin de la semaine.

Aussitot, elle frappa a la porte voisine et attendit une réponse sur le palier. Elle eut I
impression que quelqu'un s'approchait comme un félin rusé pour la regarder par I'ceilleton
translucide. Elle vit une ombre voiler sa circonférence, comme si un ceil se posait doucement
dessus avant de s'en retirer. Personne ne bronchait, elle cogna une seconde fois, puis une
troisieme, avant de tenter de tourner la poignée qui, cette fois, résista. Elle se sentait épiée et

commencait a se demander si on ne jouait pas avec ses nerfs, mais dans quel but?

Elle n'avait rien & se reprocher bien au contraire. Depuis tant d'années, elle n'avait cesser de
soigner, de dépanner, parfois d'offrir la gratuité des soins, elle vivait son métier avec la fougue

d'une générosité sans borne, souvent jusqu'au sacrifice.

Alors pourquoi ce mystere ? Agacée, rageuse tout a coup, elle décida de retourner a I'assaut de

cette porte, quitte, pourquoi pas a la défoncer.

Elle s'apercut alors qu'un nouveau message s'affichait sur son téléphone, un double message

cette fois ci, vocal et textuel :
" Je vous attendais et vous avez préeféré quelqu'un d'autre. Mais enfin, pourquoi ? ™

Prise d'une sorte de panique, elle se rua vers le panneau de bois et se mis a taper dessus en

hurlant de cette sorte de rage crée par la frustration.

" Ouvrez, ouvrez, vous allez ouvrir et me dire qui vous étes ou j'appelle immediatement la

police, ca suffit maintenant "

Ce qu'elle fit d'ailleurs dans la foulée pour leur expliquer en détail tous les événements vécus

depuis la veille.

Elle demanda a avoir en direct le commissaire, qu'elle connaissait bien pour travailler avec lui
souvent pour des motifs varies. Les intermittences de la misére sociale la conduisait a serrer

les rangs avec les différents intervenants du terrain et les forces de I'ordre en faisaient partie.

Elle voulait lui faire entendre les messages recus comme preuve qu'elle ne divaguait pas et
qu'il s'agissait bien d'une forme de harcélement, de quelque chose d'anormal, qu'il fallait tirer

I'affaire au clair le plus vite possible.



Pour gagner du temps elle proposa de se rendre au poste de police et décida d'annuler les

rendez vous de sa soirée, exceptés les urgences que son devoir d'Hippocrate imposait.

De toute fagon, son acharnement face a la porte du cinquieme a droite restant sans réponse, il

lui fallut bien chercher la clé de cette énigme ailleurs.

L'ascenseur était exceptionnellement libre de tout commerce, alors elle appuya sur le bouton
zéro et attendit que la porte se referma, toute a ses pensées confuses et a sa hate d'en finir une

bonne fois pour toute avec cette histoire.
Sur le miroir de la cabine, on pouvait lire, écrit au rouge a lévres, la phrase suivante :

" Enfin, enfin, enfin, inutile de vous énerver, je vous attends, c'est tout ! Mais veuillez frapper

a ma porte avec délicatesse, SVP, et je vous ouvrirai ! "

Le badigeonnage de la glace, avec ce texte explicite, ne lui laissa aucun doute sur l'urgence de

filer au commissariat.

Elle passa comme une furie et ne vit pas les dealers au travail, ni les clients forts nombreux,
venus des quartiers chics pour s'approvisionner pour la soirée. Beaucoup de ces honnétes
travailleurs de I'ombre la connaissait trop bien pour s'en inquiéter, elle restait la doctoresse qui
soignait leurs petits bobos et vague a I'ame depuis leur enfance.. Sans doute une urgence,

penserent ils .

Elle se gara un peu plus loin sur le boulevard, les places réservées a la Police étaient toutes
occupées par les veéhicules a cette heure tardive. Le commissaire la recu sans attendre et

I'écouta avec intérét. Il lui demanda derechef de lui faire écouter les messages regus.
Aucun ne subsistait ! Le vide absolu, il ne restait ni sms ni message vocal !

Elle regarda fixement le policier avant de baisser les yeux, en proie au découragement. Elle
lui parla quand méme des deux appartements inoccupés et du reste. Il envoya sans trainer une
équipe pour aller vérifier ses allégations. Il la raccompagna avec politesse jusqu'en bas de I
hotel de police en lui promettant des nouvelles rapides. Décontenancée par I'absence des
messages, elle se persuada que l'officier n'irait pas bien loin dans les investigations, la prenant

sans doute pour une folle qui affabulait.

Et en effet, la visite des deux logements ne donna rien. Elle permit seulement aux policiers de

découvrir deux lieux inédits de leurs services, qui servaient de " nourrices " ( pour cacher la



drogue en échange d'une rémunération.). Les locataires, des pauvres, voyaient par ce deal un
moyen pour survivre, cumulé avec les APL; furent interpellés. Mais aucuns des deux

n'avouérent avoir participer a une quelconque farce peu ragodtante envers ce médecin.

L'affaire en resta la pour les autorités mais le mystere restait entier. Pourtant, il n'y avait pas
eu que les messages téléphoniques, pensait elle. Que dire de cette inscription peu banale dans
la cage d'ascenseur et puis surtout elle n‘oubliait pas les interpellations vocales qu'elle avait

subie en montant dans cet immeuble et dans les deux logements vacants.

Ce satané 32, avenue du manoir était bien connu pour nicher un parfait condensé de miseére
sociale, avec son lot de trafics underground, mais cette banalité du quotidien des quartiers
défavorisés et cette histoire étrange ne justifiait pas qu'elle abandonnat tous ces gens a cause

de ce simple évenement insondable.
Elle continua donc a ceuvrer sur place avec un certain courage.

Et se rendit dés le lendemain au quatrieme étage, par la seule voie autorisée ce jour la par les

trafiquants, c'est a dire en montant deux par deux les escaliers, les affaires ayant repris .

Fatiguée par une nouvelle nuit d'insomnie, elle stoppa par erreur au troisieme, au lieu du
cinquiéme et frappa a la porte de gauche. En Vérite, elle souhaitait ardemment que ressuscite
encore cette voix nasillarde qui la hantait désormais. Elle voulait entendre encore une fois cet
appel a entrer, ce témoignage en forme de remerciement vis a vis de cette ascése qu'elle
s'imposait depuis si longtemps, au comble de ses forces, pour aider les plus démunis. Elle
avait envie de lire sur une porte ou sur un vasistas ébréché le méme texte de reconnaissance

qui s'était affiché dans I'ascenseur, quelques jours plus tot.
Elle voulait qu'on I'aime. Qu'on I'a remercie.

Et elle comprit alors que toute cette histoire était un leurre, une vue de son esprit fatigué par le
don de soi, qu'elle existait seulement dans ses désirs inconscients. Personne ne l'appelait de
cette maniére implorante, il n'y avait pas de voix sous le soleil, tout n'était pour elle que vanité

a l'espérer.
Une hallucination.

Elle décida de prendre des vacances et de cesser d'écouter ces voix intérieures qui ne lui

disaient rien qui vaille.



Elle se sentait seule.



