N° 24 Temps troublés

Elle attendait sur le quai. Elle repensait aux derniers jours passés avec celles qu’elle
avait considérées comme ses amies. Un malaise persistait en elle.

Ses pensées furent interrompues par 'arrivée du train.

La porte s’ouvrit, elle mit un pied sur la premiére marche, leva la téte et s’arréta
brusquement.

Elle savait que plus rien ne serait comme avant, qu’elle ne reverrait sans doute
jamais tous ceux qui avaient bercé son enfance et son adolescence, ceux qu’elle
avait cru étre son ancrage. Elle n’avait aucune idée de la vie qu’elle allait devoir
inventer dés qu’elle aurait quitté sa Bretagne tant aimée. Cependant, ni son époque,
ni son milieu social ne lui laissaient le choix, elle devait partir !

Angéle de Kerneval, puisque c’est ainsi qu’elle se nommait, se fraya d’'un pas plus
assuré un chemin vers une banquette libre et s’installa pour ce long voyage a
destination de Paris. Elle laissait ses pensées errer, repensait a la scéne qui avait eu
lieu au manoir deux jours auparavant lorsqu’elle avait annoncé sa grossesse
illégitime a ses parents.

-Ma doué, ma doué ! hoquetait sans fin sa mére, se signant et levant les yeux vers le
ciel.

-Quelle honte ! avait laché son pére avec un regard de mépris qu’elle ne lui avait
jamais vu auparavant. Notre fille est une trainée, une « sans honneur ». Tu salis
notre nom ! Personne ne doit savoir...

Le pire avait été louis-Gontran, son cousin germain, que toute la famille espérait la
voir épouser bien qu’elle n’ait jamais donné son accord :

-Une pute ! Une sale pute ! Tu me dégoltes ! avait-il sifflé avec tant de haine qu’elle
en avait eu peur. Nous sommes aristocrates et catholiques. Jamais notre famille
n’est tombée si bas. Un « indigéne », un noir ! Un instant elle avait apergu une lueur
de haine dans son regard.

« Il va me frapper ! » Cette pensée 'avait effleurée mais il lui avait craché au visage
et s’était détourné. Ses amies, informées de sa « déchéance » lui avaient bien fait
comprendre que leurs adieux a la gare sonneraient le glas de leurs relations

La soirée avait été longue et pénible. lls avaient décidé de I'envoyer en Alsace chez
une de ses tantes jusqu’a I'accouchement : le bébé serait ensuite laissé au couvent
le plus proche qui se chargerait de le faire adopter. Angéle n’avait bien évidemment
pas été consultée.

Voila pourquoi elle se trouvait dans ce train : direction '’Alsace chez sa tante
Bernadette, revéche et bigote. Mais elle avait pris sa décision : pas de
correspondance pour I'Alsace, elle s’arréterait a Paris, retrouverait Barthélémy, son
amour, le pére de son enfant a venir. Elle le savait de retour depuis peu dans la
capitale, aprés une tournée réussie en tant que clarinettiste dans un orchestre de
Jazz caribéen.



lls se connaissaient depuis le séjour de Barthélémy en Bretagne : il avait loué une
petite maison de pierre entourée d’un jardin clos lumineux et fleuri et y avait vécu
pendant plusieurs mois afin de préparer une série de concerts. lls s’étaient
rencontrés alors que chacun d’entre eux flanait par un aprés-midi ensoleillé, sur les
rives de I'Odet. Leur amour avait grandi aux fil des mois. La veille du départ de
Barthélémy, ils s’étaient « fiancés », se promettant de se retrouver a son retour.

Angéle, regardant le paysage défiler, se promit de ne plus penser aux récents
événements. Elle désirait se concentrer sur I'avenir qu’elle allait construire avec
Barthélémy et leur enfant. Elle se sentait de nouveau pleine d’énergie et d’'optimisme.

En arrivant a Paris, Angéle se dirigea vers la Rue de I'Ouest ou vivait la fille de son
ancienne nourrice : Yvonne. Elles avaient grandi ensemble au manoir se considérant
comme sceurs. Yvonne habitait la capitale depuis trois ans et venait d’épouser un
jeune boulanger, breton lui aussi.

-Angéle ! Comme je suis contente de te voir | s’exclama Yvonne en ouvrant la porte.
Elles se jetérent dans les bras I'une de I'autre, heureuses de se retrouver.

-Ma mére n’a jamais voulu que je t’en parle mais maintenant je peux te le dire : jai
quitté le manoir pour échapper au harcélement de ton cousin Louis-Gontran. La
religion a la bouche mais la main sous mes jupes ! Quel porc ! dit Yvonne
lorsqu’Angéle lui eut expliqué la situation.

-Bonjour mademoiselle ! et re-bonjour a ma merveilleuse épouse ! langa un homme
au visage sympathique et tavelé de multiples taches de rousseur, en entrant dans la
cuisine confortable ou elles bavardaient en épluchant des Iégumes.

-Anne, je te présente Malo, « mon mari presque parfait ». Et, Malo, voici Angéle, ma
sceur de lait et sceur de cceur.

-Et donc ma « belle-sceur de coeur » dit-il en souriant chaleureusement.
« Comme ils s’aiment, comme ils ont I'air heureux ! » pensa Angéle ravie.

-Mon apprenti vient de se marier et de retourner a Brest avec sa femme,
I'appartement sous les combles est donc libre : il est pour toi, aussi longtemps que tu
le voudras, Angele ! ajouta-t-il.

-Merci ! Je ne vous dérangerai pas bien longtemps, dés demain je vais retrouver
Barthélémy.

La soirée fut douce, ponctuée de grands éclats de rire et baignée de chaude amitié.

L’appartement sous les combles était blanc et lumineux, le mobilier, simple et
confortable : Angéle y passa une excellente premiére nuit.

Le lendemain matin la vit se diriger vers une prestigieuse brasserie ou travaillait
Moise, le frére de Barthélémy.



-Du fait de ma profession, je suis plutét nomade. Moise, lui, travaille dans un
restaurant, il a donc une adresse fixe et c’est chez lui que j'habite entre deux
tournées, lui avait précisé Barthélémy lors de leurs adieux.

Le jeune cuisinier I'accueillit chaleureusement : « Bonjour Angéle, Barthélémy m’a
tant parlé de toi que j'ai 'impression de te connaitre. Bienvenue a Paris ! Je suppose
que tu cherches mon frére. »

-En effet, je suis arrivée hier, jhabite chez une amie.

-Tiens ! Voici notre adresse. Tu vas devoir te déplacer, nous n’avons pas de
téléphone, ajouta Moise en lui tendant un morceau de papier.

-Je te remercie. J'y vais immédiatement. A bient6t.

Angéle partit d’'un bon pas. Il ne lui fallut pas longtemps pour arriver chez les deux
freres qui habitaient a quelques centaines de metres.

Son ceceur battait a tout rompre lorsqu’elle frappa a la porte de I'appartement.
-Angéle, mon amour ! Tu m’as tant manqué ! dit Barthélémy en la faisant entrer.

Les retrouvailles furent chaleureuses. Les deux jeunes amoureux étaient heureux.
Angéle expliqua a Barthélémy tout ce qui s’était passé depuis son départ. L’annonce
de sa grossesse ravit son fianceé.

-Mon amour, nous devons nous marier, ta famille t'a rejetée mais tu viens d’en
retrouver une autre : mon frére, ton amie et son mari. Tout ira bien désormais.

-Vois-tu Yvonne, nous allons nous marier au plus vite : nous voulons une petite
céréemonie juste avec nos amis, dit Angéle lorsqu’elle fut de retour. Veux-tu étre mon
témoin ?

-Ou vivrez-vous ? demanda Malo.

-Justement, je voulais t'en parler. Barthélémy doit partir bientét pour une tournée de
concerts en Allemagne et dans d’autres pays d’Europe centrale, nous aimerions
rester dans I'appartement que joccupe jusqu’a son retour, il sera plus facile de
déménager a ce moment-la.

-Mais bien sdar, je te I'ai dit, aucun probléme.

-Barthélémy sera rassuré de savoir que nous veillons sur toi en son absence, ajouta
Yvonne.

Le mariage fut trés réussi : méme la météo, pourtant morose depuis quelques jours,
se fit estivale. Les amis musiciens de Barthélémy jouérent pour les faire danser.
Moise avait préparé un repas délicieux et les gateaux, fournis par Malo, furent
appreciés de tous.

Les semaines suivantes passérent trés rapidement : Angele rayonnait, la pensée des
derniers moments passés au manoir familial ne la faisait plus autant souffrir : elle
avait retrouvé Barthélémy et 'avenir s’annongait prometteur. Moise et elle
s’entendaient a merveille, Malo et Barthélémy étaient devenus de vrais amis,



partageant 'amour de la péche en bord de Marne. Quant a Yvonne, sa bonne
humeur et son énergie solaire la faisaient aimer de tous.

Le départ de Barthélémy eut lieu quelques semaines plus tard. |l était soulagé de ne
pas laisser Angeéle seule. Malo, Moise et Yvonne lui avaient promis de veiller sur elle
en cas de probléme.

-Je t'écrirai de chaque ville ou nous descendrons, prends soin de toi et de notre futur
enfant. Je t'aime ne I'oublie pas dit Barthélémy en la serrant contre lui avant de
monter dans le train.

Les jours qui suivirent Angele réfléchit a I'avenir, a sa vie. Elle n’envisagea pas un
instant de n’étre que la femme de Barthélémy : elle voulait travailler.

-J’ai été élevée de maniére a étre une parfaite maitresse de maison, a faire honneur
a mon mari et a ma famille dans notre Monde, mais je ne sais pas faire grand-chose
dans la vie quotidienne... dit-elle a Elise quelques jours plus tard.

-Tu es élégante, tu pourrais chercher un poste de vendeuse, dans une boutique de
luxe.

-Jamais de la vie, jaimerais un métier plus utile ! Et plus créatif également.

-Réfléchis quelques temps, je suis certaine que tu vas trouver une idée qui te
conviendra.

Quelques jours plus tard, alors qu’elle était descendue au fournil pour chercher les
croissants qu’Yvonne voulait disposer dans la boulangerie, Angéle eut une idée dont
elle fit part a Malo qui 'accepta avec enthousiasme.

-Angéle va devenir mon apprentie ! Nous en avons convenu tous les deux, cria-t-il en
serrant Yvonne dans ses bras quelques instants plus tard. Elle désire travailler et jai
besoin d’'un nouvel apprenti.

-Formidable, je vais nous servir un petit verre pour arroser ¢a !

Lors de son retour Barthélémy trouva I'arrangement formidable, d’autant plus
qu’Angéle était trés heureuse.

La naissance de leur petite Anne, jolie métisse au sourire charmant, les mit au
comble du bonheur.

Trois ans plus tard, les patisseries d’Angéle avaient conquis de fervents adeptes. On
venait de loin pour golter son « Leskon » a base de sarrasin, de mdres et de
chouchenn ou son « Tronoén » a la ganache caramel au beurre salé et creme au lait
ribot. Quant a son « Baba Bigouden » dont le rhum avait laissé place a un vieux
lambig trés racé, il ne faisait que des satisfaits.

Alors que Barthélémy envisageait une nouvelle tournée dans ses Antilles natales, la
guerre éclata. Les trois amis furent mobilisés laissant Angéle et Yvonne atterrées.

-Il nous faut nous organiser au mieux, dit Angéle. Tu es enceinte, tu dois faire
attention a toi. Je vais continuer a faire du pain et toi, tu vas plutét surveiller Anne



quand je travaille et toccuper de la maison : ainsi nous pourrons continuer a gagner
notre vie et tenir bon en attendant la fin de cette maudite guerre.

16 juillet 1942.

Une date dont Yvonne se souviendrait toute sa vie. Au petit matin, des cris et des
coups sur la devanture de la boulangerie la réveillerent. Des gendarmes et des
miliciens francgais enfoncérent la porte et sortirent Angéle du fournil.

-La place d’'une putain, d’'une « pute a négre » est avec les youpins, au Vel'd’hiv !
siffla Louis -Gontran, devenu chef de la Milice, lorsqu’il la poussa dans le camion ou
se trouvaient déja de nombreux voisins.



