N° 24 Je reviens vous chercher

— Non, ma chere, vous étes exactement la ou vous devez étre. Ici. Et maintenant.

— Je n’ai toujours pas compris qui vous étes et ce que vous faites ici, rétorqua
Latifa, curieuse.

L’homme se retourna, saisit son chapeau du bout des doigts en inclinant la téte.

— Habib Dahmouni, ma chére. Et je reviens vous chercher.

#

— Je ne vous connais pas, Monsieur Dahmouni. Et je trouve tout ceci tres
inconvenant. Je vais vous laisser.

L’homme avait maintenant le chapeau a plat sur sa poitrine, sa main droite pincait
toujours la méme cigarette. Son regard pétillait.

— Comment va Badine ? La récolte des oranges a-t’ elle été bonne cette année ?

— Comment connaissez-vous mon frere ?

— Et vos sceurs ? Nouda doit étre enceinte de son troisieme et dernier enfant, un
fils n'est-ce pas ?

— Comment... ?

— Je vois que vous avez suivi le désir paternel en faisant médecine. Le droit était
votre passion pourtant.

— Vous... Mais allez-vous me dire qui vous étes ?

— Ma chére. Nous nous sommes tant aimés pendant prés de trente années de
mariage.

— Je ne vous connais pas. Vous divaguez.

— Eh bien ma chere et tendre, attendons la prochaine décharge.

#

30 Amps. Dégagez !

#

L’homme se rapprocha a nouveau de la fenétre. Il était maintenant vétu d’un jean et
d’un veston bicolore.

— Londres, je dirais. Période Punk. J'entends Rock the Casbah. L'éclectisme de
vos godts musicaux ne finiront jamais de me surprendre.

Latifa contempla a nouveau la piéce. Rien n'avait changé. Le méme parquet. La

méme lumiere indigo. L’homme pivota et se rapprocha.



— Vous voyez que les mini-jupes vous vont a ravir, énoncga-t-il d'un air coquin, en
passant a ses cotés.

Latifa sentit un doux parfum de Jasmin. Elle frémit malgré elle.

— Ne vous en faites pas pour votre sacoche. Nous devrions la retrouver dans
guelques sauts, rajouta ’lhomme, de maniére plus lointaine.

Latifa tourna la téte en direction de ’'homme.

— Je ne comprends pas. Que se passe-t-il ? murmura-t-elle en proie a un léger
vertige.

— Les scientifigues l'appellent poétiguement I'échappe quantique, quand votre
cerveau se met en mode panique et cherche a relancer la mécanique. Mais c’est I'esprit
qui joue la plus belle des partitions en plissant le temps et I'espace. En bref, vous vous
mettez en mille-feuilles.

— Je ne saisis toujours pas. Il y a un instant je frappai a la mauvaise porte et... Oui.
Je suis exténuée par mes gardes successives. Je dois délirer. Peut-étre suis-je méme
inconsciente.

Soudain, 'homme se colla contre son dos. Une odeur puissante de Jasmin se
dégagea.

— Latifa ma chérie, vous ne croyez pas si bien dire.

#

40 Amps. Dégagez !

#

Latifa se dégagea de la présence de I’'homme en faisant quelques petits pas vers la
fenétre. Elle regarda ses pieds enveloppés de chaussons en soie mordorée.

— Qu’est-ce que...

— Inde, Taj Mahal probablement. Laissez-moi veérifier.

L’homme, maintenant vétu d’'une dohti! ivoire, la rejoignit devant la fenétre.

— Oui, c’est cela. Nous sommes dans la mosquée Taj Mahal. Vous m’aviez caché
ce voyage, ma chére. En quelle année I'avez-vous visité ?

— Ridicule, je ne suis jamais allé en Inde... J'en réve, certes mais...

— C’est tout a fait cela ma chére. Et nous sommes en plein dedans.

Elle mit de nouveau de la distance entre elle et 'Thomme.

— Il suffit. Ou suis-je et qu’est ce qui se passe ?

— Vous étes sur un lit d’hépital dans la banlieue de Tunis, solidement sanglée,

votre corps ravagé par la COVID. Le personnel soignant tente de relancer votre cceur.

1 Vétement traditionnel Hindou — pour I'homme.
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— COVID ? Qu’est-ce que ceci encore ?

— Coronavirus. Une zoonose virale qui prend le monde entier dans sa poigne de
fer.

Par reflexe, Latifa mit ses mains sur sa poitrine. L’homme contempla la piéce. Son
regard trahissait I'inquiétude.

— Et ¢a ne semble pas trés bien se présenter, mon aimeée.

La jeune femme recula encore de quelques pas, ventilant.

— Tout ceci est... Elle inspira profondément par le nez. Je n'y crois pas. Je suis
malade.

— On est au moins d’accord sur ce diagnostic.

L’homme la saisit par les épaules.

— Latifa, vous devez me suivre. Il n’y a plus rien pour vous la-bas. Embrassez-moi.

Repoussant ’lhomme par reflexe, la jeune femme perdit I'équilibre. Avant de toucher
le sol et de sombrer dans linconscience, son regard détecta la présence de deux
silhouettes au fond de la piéce.

#

— lls vous ont récupérée mais votre état est critique. Vous ne passerez pas la nuit,
annonca 'lhomme.

Elle se tenait dans un coin sombre de la piéce, accroupie. lls avaient quitté le Taj
Mahal depuis un long moment.

— Nous sommes a bord d’'un bateau. Je vois la cbte. La Gréce ou peut-étre la
Croatie. Notre croisiere en méditerranée. 1999. Nous avions un peu épaissi j'en ai peur,
reprit-il en contemplant son pantalon a pinces.

— Je ne m’en souviens pas, répondit Latifa d'un ton boudeur. Elle renifla. Quand
vais-je sortir de ce cauchemars ?

— Votre esprit s’accroche ma chere. Mais il semble vous ancrer dans vos
premiéres années d’adulte, en vous laissant ensuite dériver le long d’'une subtile frontiére
entre souvenirs et réves. Le scenario ne semble pas vouloir m'inclure, pourtant. A mon
grand désarroi.

— Nous nous connaissons donc ? demanda-t-elle plus doucement.

— Vous étes 'amour de ma vie. J'ai I'air béte avec ce pantalon qui me boudine et
cette chose sur ma téte, vous m’en voyez désolé, dit-il en retirant un bob creme de son
crane.

Il passa sa main sur sa téte.

— Misére, je perdais déja mes cheveux...
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Latifa pouffa de rire. L’homme fixa le coin de la piece. lIs rirent de concert.

#

— Que se passe-t-il maintenant ? demanda-t-elle.

Habib était accroupi aux c6tés de Latifa, jouant avec son chapeau mou, balancant
son centre de gravité d’'une jambe a l'autre en grimacant.

— Vous étes sous sédation. Le mille-feuille s’est écroulé. Momentanément.

Latifa était habillée d’une succession de larges morceaux d’étoffe qui cachaient ses
formes. D'un regard triste, elle contempla ses pieds gonflés et boudinés dans des
sandales hautes. Habib croisa son regard.

— Vous serez toujours ma princesse, ma magnifique Latifa. J'ai tremblé d’amour
pour vous toute ma vie.

Latifa haussa un sourcil, esquissant un sourire.

— Cela ressemble a une déclaration mon ami. Vous ne seriez pas en train de me
faire la cour par hasard?

Habib lui prit la main dans les siennes.

— Pour I'éternité, si vous le voulez bien.

#

— Combien d’années avons-nous passé ensemble dites-vous ?

— Nous nous sommes mariés en 1989. Vous étes ma seconde femme. Jai eu
deux enfants d’un premier mariage. C’est ma sceur qui nous a présentés. Nous sommes
restés ensemble jusqu’a ma mort, en 2014. Un cancer de I'estomac. Vous étes restée a
mes cotés tout le long de la maladie.

Habib se tenait de nouveau devant la fenétre, les yeux perdus dans le vague. Latifa
s’était redressée puis adossée au mur.

— Ce fut un beau mariage ?

— Oui. Dans votre famille, on ne fait pas les choses a moitié. Je suis d’'un milieu
plus modeste.

— Avons-nous eu des enfants ?

— Malheureusement non. Nous avons bien essayé. Je suis désolé.

— Ce n’est pas trés grave. J'ai déja des neveux et des niéces. lls sont aussi mes
enfants. Sans les inconvénients.

Habib sourit.

— Oui, c’est ce que vous me disiez pour me consoler.

— Vous m’avez dit avoir eu deux enfants d’'un premier mariage ?

— Oui. Deux filles.
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— Ai-je de bonnes relations avec elles ?

— Oui, surtout avec la benjamine. Vous étiez trés proches.

Elle se rapprocha lentement de la fenétre, peinant a chaque pas.

— Dommage que je n’en ai aucun souvenir. Cette vie me plairait.

— Ce n’est pas fini mon amour... , dit Habib d’une voix tremblante.

#

20cc d’adrénaline. 30 Amps. Dégagez !

#

Les deux spectres jaillirent du mur. Le premier, mince et souriant, arborait la tenue
traditionnelle Tunisienne, une Jebba grise et bordeaux sur une chemise ivoire, avec une
chechia rouge sur la téte. Le second, plus corpulent et le regard sévere, portait un simple
costard-cravate de belle facture. Latifa contempla son environnement. La piece avait
disparu, Habib également. Les deux spectres se tenaient maintenant a quelques pas de
Latifa. Si leurs mises étaient nettes, leurs visages restaient [égerement flous. Le premier
sembla lui sourire, mit la main sur son cceur, la salua. Dans son autre main jaillit un petit
bouquet de Jasmin, qu’il lui tendit. Le second observait silencieusement. Latifa fit un pas,
puis un autre, tendit le bras et saisit les fleurs. Le premier homme sourit de plus belle. Le
second croisa ses deux bras puissants sur son ventre proéminent. Latifa colla les fleurs
sous son nez. L’émotion la submergea et les larmes jaillirent. Le corps secoué de
sanglots lourds, Latifa interpella les deux hommes.

— Mais qui étes-vous ? Qu’est ce que tout ceci ? lanca-t-elle d’'une voix pateuse et
distordue.

Le premier lui prit la main et la baisa tendrement. Leurs yeux se croisérent.
L’homme chuchota.

— Il n’est pas encore tout a fait I'heure, Latifa mon amour. Il faut lutter.

#

20cc de plus. 40 Amps. Choc!

#

Elle était de retour dans la piece bleutée. Habib se tenait au chambranle de la
fenétre, le regard douloureux, le visage horriblement émacié. Latifa s’approcha.

— Comme vous semblez souffrir...

— Oh. Je m’y suis habitué. Mais vous voir en ce non-lieu me blesse davantage. J'ai
tant espéré et redouté de vous y retrouver ....

Habib grimacait de douleur. Latifa nota ses yeux d’'un jaune alarmant. Il passa la

langue sur ses levres craquelées.
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— A votre regard, je vois, ma chére, que vous les avez rencontrés.

— Ces deux hommes... ?

— Oui. Les avez-vous reconnus ?

— Le premier vous ressemblait. Le second était mon pere ?

— C’est tout a fait cela.

Habib ventilait.

— Permettez-moi de m'assoir. Je n’ai plus de force. La téte me tourne.

L’homme n’avait plus que la peau sur les 0s. Sa respiration était caverneuse. Il
sourit malgré tout. Le masque était horrible.

— Je ne compte plus mes petites morts, Latifa. Dans ce mille-feuille, ou jai
résidence depuis mon trépas, je vous attends. Dans cet enfer bleuté, ou vos réves et mes
espoirs valsent ensemble sans jamais se toucher, jai espéré vous inviter et vous retenir.
Enfin, vous apparaissez, plus éblouissante qu’au premier jour, avec votre petite sacoche.
Mais le sable continue de glisser entre mes doigts.

Les yeux de Habib roulérent dans leurs orbites puis se fermerent quelques instants.
Latifa posa sa main sur la poitrine de 'homme. Le cceur pompait follement. La main
brilante de Habib se referma sur celle de Latifa. Il reprit connaissance.

— L’Autre vous attire vers la lumiere, souffla-t-il.

— L’Autre ?

— L’autre moi, qui a accepté la mort et la séparation. Il attend de I'autre c6té. Moi,
je vous voulais avec moi, dans le mille-feuilles, échappant au temps, a la tristesse, au
désespoir...

Il toussa, des glaires pointérent & la commissure de ses lévres. Sa respiration
n’était plus qu’un souffle.

— Attention, mon amour... 'heure du choix, susurra-t-il les yeux révulseés.

#

On la perd ! 50 Amps. Choc !

#

— Titifa ? Vous m’entendez ?

Dans la chambre d’hépital, le corps amaigri, des touffes de cheveux éparses
auréolant son visage émacié, Latifa gisait, cablée comme une tour informatique. Sa main,
chaude et flasque, reposait sur un drap blanc. Elle était recouverte par celle d’'une jeune
femme brune, le visage mangé par un masque chirurgicale. Celle-ci écarta le masque de

ses levres, détendit les élastiques derriere les oreilles, se rapprocha du visage de Latifa.
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Derriere elle, un homme aux tempes grises se tenait debout, le regard voilé de larmes
derriere des lunettes séveres.

— Maitre ? Etes-vous avec nous ? demanda-t-il dans son propre masque.

Latifa bougeait ses levres, sans le moindre son. La jeune femme et I'homme
echangérent un regard puis la jeune femme colla son oreille aux lévres de Latifa.

— Ou... Ou suis-je ?

— Vous étes au Centre Hospitalier Carthagéne. Vous avez été admise il y a un
mois. A cause de cette saloperie de COVID, répondit la jeune femme en détachant
chaque mot.

— Elle est désorientée... murmura 'lhomme. Aprés un mois de coma, on le serait a
moins.

Latifa bougea encore les levres, ses yeux tournaient dans leurs orbites. La jeune
femme rapprocha de nouveau son oreille.

— Habib...

Les yeux de Latifa fixaient désespérément la jeune femme, en quéte de réponse et
de sens. Derriere, ’lhomme éclata en sanglots.

#

— Javais peur de ne plus jamais vous revoir, mon gendre.

Latifa se leva de son siege médical en s’aidant de sa canne. Avec ses cheveux
courts, plus sel que poivre, elle accusait ses soixante-dix ans passés. Mais 'homme s’en
fichait. Il la prit dans ses bras, en faisant attention de ne pas trop serrer. Il essuya ses
yeux de quelques larmes naissantes.

— Vous étes magnifique, Maitre.

Elle sourit tristement, passa sa main dans sa chevelure.

— Oui, certes, cela me change. Mais bon, je m’y suis habituée, répondit-elle d’'une
VOIiX qui avait récupéré une certaine jeunesse, nota ’lhomme.

Derriére lui, une jeune femme brune se tenait en retrait, une main barrant sa
bouche, des vallées de larmes parcourant ses joues. Latifa crispa les levres, tremblante
d’émotion. Raffermissant ses appuis sur sa canne, elle tendit un bras, un sourire
éblouissant son visage.

— Venez ma chérie. Comme je suis heureuse de vous revoir, Bent Habib?.

#

Sur son lit de mort, Latifa attendait. Un mois auparavant, le scanner l'avait

condamnée. Des hordes de métastases enragées avaient envahi ses chairs, ses organes

2 Fille de Habib, en Arabe.
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et ses 0s. J'ai vaincu le virus. Et maintenant le cancer ... Juste un an de répit, pour dire au
revoir, classer les derniers affaires. Trop vite, beaucoup trop vite, pensa-t-elle. Elle n’avait
plus que la peau sur les 0s. Son dernier repas solide remontait a trois semaines et,
depuis, sa sceur et sa niéce tournaient autour de son lit médicalisé comme des abelilles,
nuit et jour, ajustant sa perfusion, la lavant, la piquant. 1l était déja tard. Elle peinait a rester
consciente plus que quelques minutes. Mais elle devait tenir. Quelques heures encore. Sa
sceur s’approcha de son lit.

— lls ont atterri. lls seront la dans une heure.

Une heure, une éternité... Quelle différence ? Le temps se plissait petit a petit.
Encore un peu de temps.

— Un heure Titifa, juste une heure, répéta sa sceur.

#

Trois jours étaient passés depuis que son gendre et sa belle-fille avaient rejoint la
maison. Le lendemain de leur arrivée, la sédation avait commencé sous le controle de la
Doctoresse. Dans son lit, le corps de Latifa était maintenant dévasté.

— C’est la fin, annonca la sceur de Latifa, apres avoir étendu le poignet et placer
ses doigts a la base du pouce.

La respiration avait cessé quelgue secondes auparavant. Mais le coeur se battait
encore, vaillant, aiguillonné par le cerveau en mode panique. Le gendre sortit a reculons
de la chambre. Désorienté, sous le choc, il s’appuya contre le mur du petit couloir qui
menait au salon. Apres un temps imprécis, il rejoignit le petit comité qui attendait, dans
'angoisse, la fin de Latifa. Notant enfin sa présence, la jeune femme brune l'interrogea du
regard. L’hnomme, incapable de former un seul mot, le visage ravagé par le chagrin, éclata
en sanglot. Dans un mouvement liquide, le petit comité se leva d’'un seul bond et se
précipita dans la chambre de Latifa. Les cris et les pleurs percérent I'espace et le temps.
Le mille-feuilles s’ouvrit.

#

Au 32, avenue du manoir, 4éme étage, porte gauche, Latifa lissa sa longue jupe
une derniere fois. Sa sacoche était Iégére. Elle entra sans frapper.

#

— Ainsi, vous avez fini par le suivre, Luli.

Habib se tenait devant la fenétre, la cigarette a la main.

— Oui, mais je voulais vous rendre une derniere visite.

— A-t-il donné sa permission ? demanda Habib, acerbe.

— Vous étes injustes envers vous-méme, mon chéri.
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Latifa se colla contre le dos de Habib. Elle inspira profondément.

— Jasmin. Votre fleur préférée, murmura Latifa.

Habib se détendit. Son bras glissa le long du corps, la cigarette tomba par terre. Il
enroula le bras de Latifa autour de sa poitrine.

— Comme vous m’'avez manqué, Si IHabib3. Sept années que je vous parle dans le
secret de mon coeur.

— ... Et que je vous réponds dans l'alc6ve de vos réves.

Habib se retourna, prit délicatement la téte de Latifa dans ses mains, posa un
baiser sur son front. Latifa ferma les yeux, sourit, reposa sa téte contre la poitrine de
Habib. lls s’enlacérent, longtemps.

#

Au 32, avenue du manoir, 5éme étage, porte gauche, Latifa déposa sa sacoche sur
le palier, devenu trop lourde pour ses bras. Elle attendit. Aprés un petite minute, la porte
pivota sur ses gonds huilés.

— Entrez donc chere amie. Nous vous attendions.

Derriere la porte, Habib, en tenue tunisienne traditionnelle et chéchia rouge sur la
téte, s’écarta pour la laisser passer. Latifa saisit sa canne, lissa sa chevelure sel et poivre,

sourit comme une jeune fille, puis entra dans la lumiére.

FIN

3 Monsieur Habib, en Tunisien. Formule de respect.
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