N° 23 Voiture numeéro seize

Elle attendait sur le quai. Elle repensait aux derniers jours passés avec celles
gu’elle avait considérées comme ses amies. Un malaise persistait en elle.
Ses pensées furent interrompues par I'arrivée du train.
La porte s’ouvrit, elle mit le pied sur la premiére marche, leva la téte et s’arréta
brusquement. Cette silhouette qui venait de s’engouffrer dans la voiture numéro
seize et qui s’éloignait dans la travée, elle la connaissait. C’était Mathieu, son frere
ainé qui avait disparu depuis dix ans. Large carrure, stature longiligne, démarche
féline, nuque puissante et cheveux noirs d’ébéne. C’était lui, sans aucun doute
possible. Son coeur s’emballa et elle se figea sur place. Derriére elle, un voyageur,
visiblement impatient, la bouscula sans ménagement. Elle s’excusa et libéra le
passage. Elle resta un moment dans I'entrée, hésitant a rejoindre son siége, dans
cette méme voiture numéro seize. Elle ne se sentait pas préte pour des
retrouvailles. Avant, elle devait bien réfléchir a ce qu’elle allait lui dire. Garder son
calme et ne pas I'agresser. Elle le suivit des yeux jusqu’a ce qu’il trouve sa place. Il
n’avait pas changé, il avait juste mari avec le temps.
Chloé reprit sa valise et se dirigea vers la voiture de queue. Elle trouverait bien
une place libre quelque part. S’il le fallait, elle resterait dans I'entrée. Elle en repéra
une tout au fond. Une fois installée, elle se sentit mieux. Son cceur s’apaisait. Elle
ferma les yeux et réfléchit. Que faisait donc son frére dans ce train ? Ou pouvait-il
bien aller ? Angouléme n’était pas une ville particuliérement animée. Et si c'était
elle qu’il cherchait ? L'envie de renouer enfin avec la famille. La terrible dispute
qu’il avait eu avec son pére, suivi de son brusque départ, avait été trées douloureux
pour elle et sa mére. L’absence de son frére I'avait hantée longtemps et méme, dix
ans apres, chaque fois qu’elle y pensait, elle en avait des sueurs froides.
Elle guetta la porte tout au bout de la voiture. Dés que quelgu’un l'actionnait, elle
sursautait. Sa voisine I'observait. Elle croisa son regard et se trouva bien ridicule.
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Alors, elle se for¢ca a admirer le paysage qui défilait derriére la vitre.
Elle repensa a ses deux copines, Maud et Julie, qu’elle venait de quitter. Chloé ne
les avait pas revues depuis plus d’'un an. Elle les avaient appelées plusieurs fois
mais avait ressenti une certaine distance dans leurs échanges. Elle en avait été
trés dégue. Pour en avoir le cceur net, elle avait donc pris l'initiative d’aller passer
quelques jours avec elles. Cette courte plongée dans le Paris de sa vie d’avant ne
s’était pas trop mal passée. Maud et Julie I'avaient bien regue et Chloé avait
apprécié. Mais elle n’était pas dupe. Leurs embrassades furtives, leurs sourires
forcés, leurs regards fuyants étaient révélateurs du ressentiment qu’elles
éprouvaient envers elle. Toutes les deux lui en voulaient de les avoir lachement
abandonnées. Comment avait-elle pu quitter la belle carriere que lui offrait sa boite
de Pub pour aller s’enterrer au fin fond de la Charente ? Pour elles, c’était
inconcevable.
Pourtant, Chloé n’était pas partie sur un coup de téte. Cette idée de changer de
vie 'obsédait depuis déja quelque temps. Elle leur en avait beaucoup parlé et s’y
était bien préparée. Elle avait suivi une formation d’environnement et avait passé le
concours de 'ONF avec succés. Depuis un an, elle était garde-forestiére stagiaire
dans le nord de la Charente et cette mission lui convenait parfaitement.
Maud et Julie ne lui pardonnaient pas. Chloé se sentait décalée désormais en leur
compagnie. Les fou-rires d’antan, leur relation fusionnelle d’adolescentes, cette
symbiose a trois qui les animait, tout cela s’était évaporé. Le fil de I'amitié s’était
erodé et elle avait bien compris qu’elles ne se reverraient plus. Apres tout tant pis.
Maintenant qu’elle avait tiré un trait sur son passé, elle n’avait plus besoin de
rendre des comptes a qui que soit. Elle était bien dans sa maison forestiére, au
milieu des arbres, des oiseaux et des animaux.

Le train filait a travers la campagne et Chloé se laissa bercer par son roulis
cadencé. Elle finit par s’endormir. Une légére pression sur le bras la réveilla. Elle
ouvrit les yeux et découvrit que le train était a I'arrét en gare de Poitiers. Un va-et-
vient de voyageurs s’activait dans les voitures. Sa voisine se pencha vers elle et lui

chuchota a l'oreille :



- Madame ! Je crois que vous vous étes trompée de place. Vous avez pris le siége
de ce Monsieur.

Chloé se sentit confuse. Elle s’excusa en souriant a I'inconnu qui attendait dans la
travée et se leva. Elle récupéra sa valise. Elle n’avait plus qu’une solution.
S’asseoir sur un strapontin dans I'espace a bagages en espérant ne pas étre
controlée. Si c’était le cas, elle trouverait bien une explication plausible. Elle jeta un
ceil a 'autre bout de la voiture. La porte s’ouvrait, se refermait. Des gens rentraient,
encombrés de sacs, leur billet a la main. Elle alla s’installer sur le siege étroit et se
plongea dans le polar qu’elle avait commencé une semaine avant. Elle lut
quelques pages et referma le livre. Impossible de se concentrer. Elle ne pouvait
s’empécher de penser a son frére. Dix ans qu’il était parti. Disparu sans jamais
donner de nouvelles et, comme par miracle, il refaisait surface dans le train qui la
ramenait chez elle. Derriére la porte vitrée, quelques voyageurs somnolaient,
d’autres étaient fixés sur leurs écrans. La voiture baignait dans une douce torpeur.
Soudain, son regard se fixa plus loin, du c6té des sanitaires. Un homme scrutait
I'intérieur de la voiture comme s'il cherchait quelqu’un. Un bref instant, elle crut voir
Mathieu. Sans réfléchir, elle glissa du strapontin et resta accroupie. Elle n’osait
plus bouger. Elle se releva lentement et se risqua a regarder. L'inconnu était
encore la mais elle s’était trompée, ce n’était pas son frere.

Tout cela était absurde. Elle respira un bon coup et ouvrit la porte. Il était temps
pour elle de retrouver Mathieu. Elle traversa le couloir et se faufila dans la voiture
seize. Elle le repéra vite. |l dépassait d’'une bonne téte tous les autres voyageurs et
dormait paisiblement. Dréle de hasard, le sieége, qu’elle aurait di prendre au départ,
se situait juste en face de lui. Discretement, elle s’y installa. Elle prit alors le temps
de l'observer. Ses traits, qu’elle croyait avoir oubliés, lui paraissaient maintenant
familiers. Nez fin, bouche bien dessinée, cheveux touffus, sourcils épais. Seul le
carré de son visage s’était affermi accentuant ses pommettes saillantes et son
large front. Il bougea légérement la téte et ouvrit les yeux. A peine surpris de voir

sa sceur assise devant lui.



Chloé, tres émue, bondit de son siége et lui sauta au cou pour I'embrasser.
Mathieu I'enlaga tendrement sous les regards médusés de leurs proches voisins. I
s’écarta doucement et la dévisagea longuement.
- Chloé, t'es magnifique ! Tu n’étais qu’une jeunette quand je suis parti. Et te voila
devenue la plus belle femme du monde.
Chloé éclata de rire. lls se contemplérent longtemps pour se redécouvrir. L'émotion
passée, ils échangérent a batons rompus. Chloé se raconta. Parla de sa vie
d’avant, ébaucha celle de maintenant et bien sir évoqua le vide que son départ
avait laissé dans son cceur et celui de leur mere. Mathieu relata ses dix années
d’exil. Ses tours du monde a bord de paquebots. D’abord la plonge dans les
cuisines de cargos, puis steward sur des bateaux de croisiéres, pour finir trois ans
au Canada dans une boite de transports.

Le train approchait d’Angouléme. Chloé se leva pour récupérer sa valise. lls se
retrouvérent sur le quai et se dirigérent vers le parking ou elle avait laissé sa
voiture. Mais Mathieu I'entraina vers le bar.

- Chloé, viens prendre un café. J'ai encore I'essentiel a te dire.

Assise face a son frere, Chloé frissonnait. Elle avait tellement révé de ce moment-
la.
Mathieu se racla la gorge et commencga :

- D’abord, il faut que tu saches Chloé que jai toujours su ce que vous deveniez,
toi et les parents. Tu te souviens de Paul, mon meilleur ami. Je suis resté en
contact avec lui et il me donnait régulierement de vos nouvelles. C’est ainsi que j’ai
su que tu avais quitté ta boite de Pub et que tu étais partie en Charente. Ce fut un
jeu d’enfants de trouver les dates et les heures de ton train et méme le numéro
seize de ta voiture et celui de ton siege. J'étais inquiet d’ailleurs de ne pas te voir
assise en face de moi. Je savais que tu étais allée voir tes copines pour quelques
jours mais j'ai préféré de pas les rencontrer.

Chloé, ce que je vais te révéler va te bouleverser. C’est a cause de tes soi-disant
amies que tout est arrivé. Surtout & cause de Maud. A cette époque, je sais que tu
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I'ignorais, toutes les deux étaient follement amoureuses de moi. Maud me harcelait.
Elle me laissait des textos, elle m'appelait sans cesse. J'avais beau lui dire qu’elle
ne m’intéressait pas, elle continuait. Et puis un jour, elle m'a vu en compagnie de
Lucie. Tu sais la jeune cousine de Papa ? Eh bien, on sortait ensemble. On se
cachait bien sar. C’était le grand amour entre nous. Maud, la garce, est venue tout
déballer a Papa. Et tu connais la suite. La violence de notre dispute et mon départ
forcé. Je suis désolé. Je n’avais pas d’autre choix.

- Je comprends mieux maintenant le trouble que je ressens chaque fois que je
les revois. Tu vois Mathieu, c’était la mon dernier séjour chez elles. J'ai décidé de
les oublier. Allez, debout. Tout ¢a est derriéere nous maintenant. J'ai hate de te
montrer mon chez-moi !

- Attends sceurette. J'ai encore quelque chose a te demander. Je voudrais
renouer avec les parents et ce serait bien que tu m’accompagnes. Je crois que jai
la trouille de me retrouver face a eux.

- C’est d’accord Mathieu. Suis-moi. J’ai un chien, deux chats et quatre poules
qui m’attendent. Et tu sais qui les gardent ? Papa et Maman. lls se plaisent
vraiment beaucoup dans ma baraque. Maintenant qu’ils sont a la retraite, je crois
gu’ils cherchent a s’installer en Charente. Mathieu, faut pas avoir peur. Tout va
bien se passer. Maman pleurera de joie et Papa, tellement ravagé par ton absence,

sera enfin délivré du poids qui le ronge depuis dix ans.






