
N° 22 De l’ombre à la lumière 
 
 

Dans quelques minutes, qu’elle  souhaite  tantôt  voir  raccourcir  tantôt  s’étirer,  

l’étincelante Luce se produira pour la première fois, devant un public ayant payé une fortune pour 

venir la voir, elle. Cette seule idée la terrorise et elle se demande ce qu’elle fiche là. L’espace d’un 

court instant, elle considère même la fuite, puis, elle se reprend vite en repensant à la petite 

provinciale timide, mal dans sa peau, qu’elle avait été et qui s’était fait la promesse de devenir une 

étoile parmi les étoiles. 

 
 
Enfant, la jeune fille était gracile, toujours en retrait, préférant mirer le sol et le ciel plutôt que 

d’interagir avec ses semblables, qu’ils fussent enfants ou adultes. Ses amis étaient soit imaginaires 

soit carrément d’une autre espèce. Les meilleurs d’entre eux n’étaient autres qu’un couple de petites 

mésanges. Elles avaient élu domicile dans le vieux chêne du jardin, qui se situait juste sous la 

fenêtre de sa chambre. Cette amitié était née doucement, patiemment, progressivement, chaque jour 

un peu plus que le précédent et était principalement fondé  sur  le  partage  et  la  confiance.  De 

cette amitié singulière, était née sa passion pour ces deux arts majeurs que sont le chant et la danse, 

pour lesquels elle semblait avoir ce que la plupart des grandes personnes autour d’elle qualifiaient  

de «don du ciel». Très vite, elle fit l’admiration de  tous  et  dut  partir  loin  des  siens  pour  

intégrer les rangs du conservatoire. Le jury ne put dissimuler son enthousiasme face au talent et à 

l’aura exceptionnels de la frêle gamine. Ce qui accentuait cette impression était en partie dû au 

contraste existant entre la jeune fille insignifiante et soporifique qu’elle était et cette créature 

délicieuse et éblouissante en laquelle elle se muait sitôt les premières notes jouées. Lors de sa 

première audition, elle avait failli s’évanouir de peur. Aujourd’hui encore, elle se demande pourquoi 

elle s’inflige, physiquement et 
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mentalement, tant de peine et d’exigence. Parfois, elle se dit que ce sera sa dernière représentation, 

qu’elle va mourir sur cette scène, dans cette lumière aveuglante, véritable rempart entre elle et 

l’audience tentaculaire prête à la dévorer, mais une fois le rideau levé, elle s’abandonne corps et âme 

et son alter ego flamboyant s’anime à son tour, gracieux et élégant, comme animé par le divin. 

Bien sûr, cette extase a un prix. Celui de l’abnégation. Quand les jeunes gens de son âge vivent chaque 

jour de nouvelles expériences toutes plus excitantes les unes que les autres, elle, répète inlassablement 

les mêmes rituels, les mêmes gestes, jusqu’à l’épuisement et après un repos mérité et souvent 

insuffisant, elle recommence. Qu’à cela ne tienne, elle n’a cure des turpitudes de ses semblables et 

préfère mille fois cette vie d’ascète. Elle y trouve un sens et s’y accroche à la manière de Pierrot à 

son croissant de lune, d’Apollon à son soleil. 

Il y a cependant un sacrifice qui lui coûte: celui de l’amour. 
 
Si elle fait l’objet d’un désir tantôt grivois tantôt désespéré, aucun des prétendants n’aura su trouvé 

grâce à ses yeux et toucher son coeur. Elle est comme prisonnière de son propre corps et son sauveur 

peine à venir la délivrer de cette longue hibernation. Dans ces moments-là, elle repense à cette phrase 

qu’elle tenait d’un de ses oncles qu’elle jugeait différent des autres et avec lequel elle appréciait passer 

du temps: «Tu sais, Luce, parfois, on pense qu’on est enfermé quelque part, mais en réalité, c’est 

notre coeur qui est fermé à double tour.» 

Elle se rappelle de cette journée d’avril, douce et ensoleillée, où la vie foisonnait de nouveau après 

un hiver des plus rudes. C’était le jour de ce rituel un peu désuet auquel il fallait s’adonner chaque 

année, sans rechigner, avec ses cousins et cousines venues des quatre coins de France et de Navarre 

spécialement pour l’occasion: la quête des œufs de Pâques. Si, jusqu’à ce jour-là, elle s’était pliée à 

l’exercice sans trop sourciller, elle décida qu’il en était assez et refusa catégoriquement de s’y livrer. 

De concert, tous les autres enfants se moquèrent d’elle avec la bassesse due à leur jeune âge, puis 

s’enhardirent à l’idée que cela puisse leur laisser une potentielle part supplémentaire du butin 



gourmand. Elle s’était retiré à l’arrière de la maison, s’était assise sous le vieux chêne et invita d’un 

petit sifflotement mélodieux ses deux complices à plûmes à la rejoindre.2 

Alors qu’elle se pensait tranquille, à l’abri des regards indiscrets, le trio entonna en choeur une de 

leur composition personnelle et secrète. 

Une chorégraphie délicate et harmonieuse allait de pair, conférent à l’ensemble des allures 

opératiques de haut vol, et même si elle n’avait pas d’ailes, elle paraissait si légère qu’elle eut pu 

s’envoler, elle aussi. 

À l’occasion d’une pirouette, elle remarqua la présence de cet oncle, s’arrêta sur-le-champ, pour se 

replonger dans un profond mutisme, s’asseyant sur le banc en jetant un regard furtif et embarrassé à 

ses petits compagnons ailés qui s’étaient réfugiés dans leur repaire, dont elle seule connaissait 

l’existence. 

Combien de temps avait-il passé à l’observer sans qu’elle ne ne s’en rendit compte? 
 
Après un court silence qui lui parut éternel, il se mit à applaudir vigoureusement, forçant le geste à 

mesure qu’il se rapprochait d’elle. Elle se raidissait, se crispait, exerçant une pression sur les lattes de 

bois écaillées, pareille à celle d’un étau. Contre toute attente, il s’en tint à cette seule démonstration 

de son admiration pour le numéro dont il avait été l’unique témoin. Il se contenta de s’asseoir et de 

sourire à cette nièce qu’il venait de découvrir pour la première fois. Son regard était bienveillant et 

tout chez lui inspirait la confiance. Elle finit par rompre le silence d’elle-même et lui demanda d’une 

voix hésitante: «Peux-tu me promettre que tu ne le diras à personne?». Ce à quoi il répondit: «Comme 

tu voudras. Mais, sache que tu pourrais devenir une étoile et qu’il serait dommage de ne pas profiter 

d’une telle bénédiction.» 

 
 
Ils marchèrent côte à côte et devisèrent joyeusement le long d’un petit chemin jouxtant le terrain de 

la propriété avant de retrouver les autres membres de  la famille. Contre toute attente, elle décida de 
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prendre au mot son aîné. Sans prévenir, elle se mit à chanter à gorge déployée devant un parterre de 

spectateurs interdits aux yeux écarquillés et aux bouches bées. 

C’est à ce moment-là que sa vie commença. Elle était passée de l’ombre à la lumière et aucun retour 

en arrière ne serait plus jamais possible. Elle laissa donc derrière elle ses fidèles choristes et partit3 

vers sa destinée, sans un regard pour ceux avec qui elle avait cohabité jusqu’alors, sans jamais prendre 

part à leur quotidien, qu’elle avait toujours jugé banal et dépourvu d’intérêt. Non qu’elle fut 

prétentieuse, mais plutôt qu’elle était à mille lieux des considérations inhérentes à ce dernier et qu’elle 

n’y pouvait rien changer. Elle ne portera pas pour autant le poids de leurs attentes la concernant – nul 

besoin de cela en effet –, elle le faisait pour elle et pour personne d’autre. Elle embrassa la fatalité et 

ne tenta pas de s’y confronter. C’est dans le dévouement qu’elle trouverait son salut et qu’elle 

connaîtrait la gloire à laquelle elle était promise. 

Même si ses nouveaux camarades lui ressemblaient, elle ne se mélangeait pas et préférait rester en 

retrait, toute focalisée qu’elle était à devenir la meilleure. Elle ne prêtait pas attention à la jalousie, 

pas plus à l’envie qu’elle suscitait chez ses collègues et encore moins au désir des garçons décuplé 

par son indifférence. Elle se réfugiait dans la seule entreprise qui trouvait grâce à ses yeux: être la 

plus scintillante de toutes les étoiles. 

Ce soir-là, l’heure est venue pour elle de briller. Dans son magnifique costume orné de fil d’or brodé 

sur une robe ajustée en charmeuse rouge Carmin sur laquelle la lumière se reflète merveilleusement, 

elle se tient prête, bien droite, les yeux clos, elle attend, nerveuse et concentré, le levé de rideau. 

Enfin, le silence vertigineux, un souffle, lumière! 
 
La représentation est un franc succès et tous les regards sont sur elle. Elle a réussi. Les éloges à son 

encontre fusent de toutes parts, les flashs crépitent, on se bouscule pour l’approcher. Elle joue le jeu 

quelques minutes avant de se réfugier dans sa loge. À l’intérieur de cette dernière, se trouvent des 

milliers de fleurs aux couleurs vives et aux effluves entêtants. Parmi cette pléthore indécente, elle 

décèle une rose rouge, solitaire et dont la perfection la subjugue instantanément. Elle est accompagnée 
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d’une petite enveloppe simple, d’un blanc immaculé, sur laquelle est inscrit sobrement son prénom. 

Sans plus attendre, elle l’ouvre et en sort un petit morceau de papier sur lequel elle lit incrédule: «Je 

vous aime. Sincèrement, Lucien.»4 

Elle ne connaît personne se prénommant ainsi, pourtant, quelque-chose en elle se produit qu’elle n’a 

jamais connu auparavant. Cela doit être dû au simple fait qu’elle lise ces 3 mots pour la première fois 

de sa vie. Elle reste immobile un court instant, carte à la main, puis elle se penche pour humer la belle 

rose de plus près. Au même moment, une voix masculine se fait entendre juste derrière elle: «Elle 

vous plaît?» 

D’abord surprise, puis pétrifiée, elle n’ose pas se retourner. C’est alors que le mystérieux inconnu 

pose délicatement une main sur une épaule et la fait lentement pivoter vers lui. C’est le coup de foudre. 

Elle en perd l’équilibre et se laisse tomber dans les bras de celui qu’elle reconnaît. Elle ne l’a pourtant 

jamais vu, mais elle le reconnaît. 

Son corps tout entier vibre au contact de celui de ce bel inconnu qu’elle n’attendait plus.5 
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