N°21 Tout feu tout flammes

Elle attendait sur le quai. Elle repensait aux derniers jours passés avec celles qu’elle
avait considérées comme ses amies. Un malaise persistait en elle. Ses pensées furent
interrompues par 1’arrivée du train. La porte s’ouvrit, elle mit un pied sur la premicre marche,
leva la téte et s’arréta brusquement. Non, non, non et NON! Ne pas fuir, réagir. Ne pas étre
celle qui accepte, baisse les bras, acquiesce et ronge son frein comme sa mere ! Morgane
reposa le pied sur le quai, une flamme sombre dans les yeux. En reculant son coude heurta la
poitrine de I’homme press¢ qui la talonnait. Il protesta vivement, elle fit demi-tour,
« Non ! » hurla-t-elle au nez du vieil homme outré qui se mit a déblatérer sur I’impolitesse des
jeunes.

Hier soir, quand ses amies — méritaient-elles encore ce nom ? — avaient rejoint
bruyamment leur tente, riant encore de leur mauvaise blague, elle avait fait semblant de
dormir. Toute la nuit elle avait laissé couler des larmes de dépit, puis elle s’était glissée
dehors a 1’aube, avait attrapé son sac et rejoint la gare. Un bourdon lui tournait dans la téte, la
nausée lui vrillait ’estomac, des lucioles lui piquaient les yeux. Accablée par tant de
malveillance, elle avait longtemps fixé les rails. Vaincue et découragée elle s’était coulée dans
I’image maternelle d’une femme opprimée et docile. Mais tout a coup la colere de la petite
fille capricieuse qui tapait du pied devant un jouet refusé avait jailli telle une braise qui
s’enflamme. C’est pas juste ! Malgré ses bonnes notes, son pere pouvait se montrer
intransigeant, et elle ressentait encore dans sa poitrine, telle une torche incandescente, la
brilure de cette injustice. Non ! Elle ne pouvait pas laisser passer cet affront. Leurs yeux
moqueurs, leurs bouches béantes qui laissaient éclater des ricanements accusateurs, I’hilarité
de tout le groupe devant ces images grotesques, mais surtout les gloussements de ses amies,
celles auxquelles elle avait confié ses craintes et ses chagrins, avec lesquelles elle avait
partagé ses tracas et ses émois d’adolescente, ces images lui soulevaient le cceur. Ludovic !
Lui aussi avait ricané.

Marine, Rosemonde, Victoire et Morgane s’étaient connues en classe de seconde dans
un lycée de la périphérie. Chacune venant d’un collége différent, le jour de la rentrée scolaire,
isolées parmi des bandes de lycéens heureux de se retrouver apres les vacances d’été, elles
s’étaient regroupées d’instinct comme quatre étrangeres en pays inconnu. Aucune n’avait

choisi d’atterrir dans cette ville de banlieue.



Le pére de Marine, qui avait accepté une mutation, avait entrainé toute la famille dans
le tourbillon d’un déménagement expéditif qui n’avait laissé aucune place aux protestations
véhémentes de ses deux filles.

Rosemonde aussi avait dii suivre ses parents, mais d’un naturel plutot farouche, elle
s’était réjouie de pouvoir occuper une chambre sous les toits, loin de la présence encombrante
de ses parents. Sa mere venait d’hériter d’une grande maison familiale, ou chacun aurait sa
chambre, les quatre enfants avaient donc fini par accepter de quitter 1’appartement étroit du
centre ville.

Victoire, enfant unique, n’avait pas vraiment eu le choix non plus. Aprés s’étre
acoquinée avec une bande de jeunes tagueurs qui aimaient se lancer des défis, elle avait
commis quelques « bétises » : vols a I’étalage et excés de vitesse sur les mobylettes des
copains. Rien de trés grave néanmoins on avait fortement conseillé a ses parents de 1’¢loigner
de ses amis avant que ces infractions ne deviennent beaucoup plus sérieuses. Elle avait promis
de s’assagir, mais elle avait dit &prement négocier I’autorisation de pratiquer tranquillement sa
passion pour le dessin.

La mére de Morgane, qui avait obtenu la garde de ses enfants aprés un divorce
orageux, avait voulu éloigner ses filles d’un pére sévere et tyrannique qui, 1’adolescence
venue, les lorgnait d’un regard un peu trop lubrique a son goit. Elle avait subi les frasques de
son mari sans protester, mais quand il s’était agi de protéger ses filles, la victime soumise
s’¢était transformée en virago.

Non ! Le feu lui montait au visage comme une gifle cinglante, des bouffées
d’indignation I’étouffaient. Elle tourna le dos a la gare, elle voulait rayer le souvenir de leur
joyeuse camaraderie.

C’¢était sur ce quai que les quatre adolescentes s’étaient retrouvées, au terme de cette
premiére journée de classe, pour attendre le RER qui les ramenerait chez elles. Ce trajet
partagé matin et soir avait scellé leur amitié, le train était devenu le cocon dans lequel elles se
sentaient a ’aise pour médire sur les profs, critiquer leurs camarades, ou se plaindre de leurs
parents. Elles marmonnaient, soupiraient, ou pouffaient de rire aux moqueries de Marine qui
avait I’art de repérer un nez busqué, une moustache trop fournie ou une jupe a fleurs. Plus
réservée que ses camarades, Morgane avait hésité a partager leur arrogance, mais elle ne
baissait plus les yeux devant les regards appuyés et désapprobateurs des autres passagers.
C’¢était dans le refuge d’un wagon que les quatre copines avaient décidé de changer de prénom.

Elles s’estimaient affublées de noms grotesques qui ne leur correspondaient en rien.



Marine n’aimait ni le bleu, ni la mer. Depuis sa naissance elle avait baigné dans un
univers saturé de bleu. Sa meére collectionnait les objets bleus qui, pensait-elle, amenaient paix
et sérénité dans une maison : des flacons de verre, des bougeoirs, des aquarelles. Les rideaux,
les couettes et les tapis aussi étaient bleus ! En outre elle haissait les vacances en bord de mer
ou elle s’ennuyait a mourir. « Rester allongée en plein soleil, quelle barbe ! J’ai passé I’age de
faire des patés de sable ! » Par bravade elle portait des pulls over-size bariolés, et enserrait ses
cheveux blonds dans un bandeau rouge.

La mére de Rosemonde trouvait ce prénom rare et chic mais sa fille en détestait la
consonance médiévale et rétrograde : « Non mais sérieux, pourquoi pas Cunégonde pendant
qu’ils y étaient ? » Avachie dans le canapé gris du salon, la mine éternellement boudeuse,
Rosemonde marquait son refus d’appartenir & un monde sans émotions, ou tout ne s’exprimait
qu’en termes de pertes et profits. Tirée a quatre épingles, sa mére soupirait devant ses T—
shirts trop courts et ses jeans déchirés.

Quant a Victoire : « Franchement peut-on faire plus ridicule ? » En voulant lui donner
un prénom radieux sa mere 1’avait condamnée a supporter quolibets et moqueries. Mortifiée,
elle s’¢était résolue a surnommer sa fille Vicky, mais ce nom de petite fille coquine digne
d’une série télé américaine ne convenait plus a Victoire. Elle arborait une coupe de cheveux
courte, d’un noir de corbeau avec une meche blanche qui lui couvrait le visage, et un piercing
dans le nez. Pour cacher une silhouette étoffée elle enfermait son corps dans des vétements
sombres ne laissant entrevoir qu'un petit serpent tatoué sur sa nuque. Toujours un feutre au
bout des doigts — elle lisait des BD en grignotant des chips depuis son plus jeune age — elle
dessinait des mangas dont elle tapissait sa chambre ou qu’elle postait sur Tik Tok.

Morgane avait cessé depuis longtemps d’aimer ce prénom de contes de fée qui I’avait
ravie quand elle était enfant, mais qui en grandissant lui paraissait miévre et
insignifiant : « Vous imaginez, presque un nom de bagnole, ca me débecte ! »

Passionnées de géologie, il faut dire que le remplagant du prof de SVT était mignon et
sympa, elles s’étaient données des prénoms de pierres précieuses : Morgane avait choisi Jade,
Marine se faisait appeler Agate, Rosemonde préféra Opale et Victoire, qui, contrairement a
Marine aimait le bleu de la nuit devint Saphir. C’est ainsi qu’utilisant la premicre lettre de
leurs pseudos elles devinrent JASO. L’espicgle, la solitaire, la rebelle et la discrete formaient
un joli quatuor dans lequel le cceur effacé de Morgane avait enfin trouvé 1’harmonie.

Non, non, non ! Ces mots, qu’elle se répétait comme une litanie, scandaient les pas qui
la ramenaient vers le centre de vacances. La sueur qui ruisselait de son front lui brilait les

yeux telle une coulée d’injures, des éclairs de rancune rougeoyaient au creux de son ventre.
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Dans son crane 1’évocation enchantée de leurs soirées délirantes quand, une bombe de
peinture dans chaque main, elles rasaient les murs de peur d’étre reconnues, déclenchaient des
gémissements de rage. Victoire, alias Saphir, leur avait fait un jour découvrir I'univers du
street-art et les filles avaient trouvé dans I’art du tag un moyen d’exprimer leur révolte
féminine. Rien de grandiose bien siir, ce n’étaient que de petits graffiti, elles n’avaient ni
I’habileté ni les moyens de décorer des murs entiers. Victoire aidait Rosemonde a
confectionner des pochoirs représentant des caricatures d’elles-mémes : des filles qui tiraient
la langue, montraient leur culotte, faisaient des doigts d’honneur tandis que Morgane et
Marine signaient JASO en lettres rouges et accompagnaient leurs tags de légendes
provocatrices. Elles s’amusaient avec plus ou moins de bonheur a détourner des proverbes,
des citations de grands écrivains, ou méme des versets bibliques : « Il faut cultiver son
féminin, Carpe et flemme, L habit ne fait pas la femme, Fille qui roule boit sa mousse, Le
mec ne fait pas le bonheur, Aimons-nous les unes les autres etc... » Ainsi, le soir a la frontale,
elles ornaient les boites aux lettres, poteaux, ou marches d’escaliers des alentours. Morgane,
conciliante et conquise, s’était laissé entrainer avec délice dans ces échappées nocturnes.

Non, mais quelles garces ! Elle voulait les insulter, les rabaisser, que le monde entier
apprenne leur trahison. Fébrile, ses pieds pilonnaient 1’asphalte, ses bras fouettaient 1’air
comme une marionnette désarticulée. Comment avaient-elles su ? En grandissant Morgane
avait développé un toc : la peur des microbes. Vers 1’age de treize ans, elle avait commencé a
se laver les mains de plus en plus souvent. Sous la douche, elle astiquait vigoureusement son
corps avec une loufa qui laissait sa peau rouge et irritée. Les cours de SVT n’avaient pas
arrangé les choses. Quand elle avait découvert sous 1’ceil du microscope tout un univers de
petites bestioles : des bactéries, des amibes, des germes, elle s’était mise a laver tous les fruits
avec une petite brosse avant de les peler. Elle ringait systématiquement son verre avant de se
servir a boire, en essuyait le bord apres chaque gorgée, et ne mangeait jamais le bout de pain
qu’elle avait tenu dans ses doigts. Bien entendu elle n’acceptait ni bisous ni caresses.
Dr’ailleurs elle avait inventé pour ses amies une autre mani¢re de dire bonjour : elles se
tapotaient le bout des doigts et ce geste discret les liait comme les adeptes d’un rituel.
Morgane leur avait caché cette phobie, heureusement lors de leurs équipées nocturnes la
peinture fournissait un prétexte idéal pour enfiler masque, cagoule et gants. Elle s’habillait de
blanc et ne portait que du coton qui avait 1’avantage de pouvoir bouillir ou de passer a la javel.
Elle n’aimait pas les insectes non plus, alors quand la prof d’arts plastiques leur avait proposé
un stage de BD fin juin avec un hébergement sous tente, elle avait hésité. Mais 1’enthousiasme

de ses amies avait fini par la convaincre. En apprenant qu’une station du RER se trouvait a
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dix minutes a pied, ses parents avaient accepté, elle pourrait rejoindre facilement et sans
danger le lieu du stage. Les participants furent regroupés en bindomes, d’un commun accord
Morgane et Rosemonde travailleraient ensemble d’un c6té, Marine et Victoire de I’autre. Les
stagiaires auraient cing jours pour réaliser une bande dessinée compléte avec bulles et dessins
qu’ils ne dévoileraient aux autres qu’a I’issu du stage. Les souvenirs du premier jour dansaient
dans son esprit : leur complicité, leurs fous rires, la jalousie des autres filles, les clins d’ceil de
certains garcons, les blagues désopilantes de Martin et Ludovic, ces deux adolescents avec
lesquels elles s’étaient tout de suite senties a 1’aise.

Non, non, non ! Pas question de laisser passer ¢a ! 1l fallait qu’elles s’excusent,
qu’elles lui demandent pardon comme son pere ’exigeait d’elle aprés une rebuffade ou un
caprice. Des feux follets scintillaient dans sa mémoire, rallumant une douleur cuisante : a
genoux, ravalant sa fierté, elle étouffait ses larmes et balbutiait des mots d’excuses. Elle
n’oublierait jamais la haine et le désespoir qui I’asphyxiaient dans ces scenes d’avilissement.
1l faut qu’elles meurent de honte !

Ludovic, le grand brun avait allumé une petite lumiére dans le regard de Morgane, il
ne manquait pas une occasion de déclencher son rire, ou de lui effleurer la main, ce que,
malgré sa phobie des microbes, elle acceptait volontiers. Les éclats de rire imbéciles, les
minauderies absurdes, les poses sensuelles que Morgane affichait face a ce garcon agacaient
ses copines. Victoire bouillait et ne cessait d’envoyer des piques a Ludovic qui, vexé, la
surnomma la tarentule : « Elle est toxique grave ta copine, avec ses grosses cuisses et ses
ongles noirs on dirait une araignée. » Unis dans une tendre complicité ils se mirent a faire des
grimaces derricre le dos de Victoire qui, dans le reflet de son portable, s’en rendit compte.

En fin de stage Victoire et Marine avaient insisté pour étre les derniéres a présenter
leur travail sur grand écran : une petite éponge couverte de mousse qui avait la téte de
Morgane, des mains gantées de blanc et était chaussées de bottes immaculées, courait en tous
sens poursuivie par des mains poilues et des bouches gluantes couvertes de microbes et de
virus. Le visage déformé par la peur elle poussait des cris ridicules, roulait des yeux exorbités,
se débattait en agitant bras et jambes, tentait de se défendre vainement en vaporisant ses
poursuivants de désinfectants qui ne faisaient que les multiplier. Affaiblie, la langue pendante
et les yeux chassieux, elle finissait par se laisser dévorer. Ne laissant pas de place au doute le
titre de leur histoire apparaissait sur la premiére vignette : « Les aventures de M. I’obsédée de
la propreté ». Génée, vexée puis franchement humiliée par les rires et les moqueries qui
fusaient, Morgane avait rougi puis s’était figée. Elle n’avait eu que mépris pour les regards

désolés et les paroles de réconfort. Si, c’est grave ! Non ce n’est pas une plaisanterie. C’est
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méchant et cruel. Jamais elle n’aurait cru ses amies capables d’une telle perversité. En
révélant sa phobie, qu’en plus elle avait pris soin de leur cacher, elles 1’avaient déshabillée et
exposée nue au regard du monde entier. Prétextant un mal de téte, elle était allée se coucher
renongant a la soirée barbecue qui cloturait le stage, une soirée ou elle aurait pu accepter un
baiser de Ludovic.

Non ! Un désir sauvage de vengeance lui échauffait ’esprit. Des vagues de rancceur
irradiaient ses membres, son corps tout entier s’était embrasé dans une fureur aveugle. Elle
franchit le portail et s’arréta net devant le feu mal éteint. Dans un flamboiement de hargne elle

attrapa un tison qui rougeoyait et le balancga sur la tente de ses copines qui dormaient encore.



