N° 19 Espace frontiere

Elle avait eu maintes fois I'occasion d'étre appelée pour des soins urgents au 32, avenue du
manoir, 5éme étage, porte gauche.

Mais ce matin-1a, fatiguée par une nuit d'insomnie, elle s'arréta au 4eme étage, et frappa
porte gauche.

A peine s'était-elle apercu de son erreur, qu‘une voix résonna dans la piéce du fond : « Enfin !

Je vous attendais ».

C’était une voix séche de femme agée. Sur la plaque collée au bati de la porte était
gravé De Palmas, non pas le nom de la cliente. Pendant que les pas a I’intérieur se
rapprochaient, elle regretta la nuit blanche passée devant son jeu vidéo en ligne. Ces dernieres
semaines, son personnage grimpait dans le palmarés. Elle était a deux doigts de battre le
record, mais la raison I’avait retenue, il était temps d’aller dormir un peu. Voila le résultat, ce
matin elle avait frappé a la mauvaise porte. Dans sa téte, elle rassembla a la hate des mots
d’excuse :

- Pardonnez-moi, Madame... De Palmas, de vous déranger a 7 heures et demie du matin.
Actuellement, je devrais étre chez Madame Mariotti, votre voisine de I’étage au-dessus, pour
les soins d’urgences. Je me présente Cécile Pelletier, esthéticienne par excellence. Ma
méthode consiste en mélange original de I’acupuncture et le massage balinais. VVous savez,
mes mains font le miracle, mes clients rajeunissent de 15 ans en une seule séance, et ce
bienfait dure 3 semaines, c’est garanti ! Encore mille excuses, Madame. Toutefois si vous
avez besoin de mes services, ou bien si vous voulez essayer, n’hésitez pas. Voudriez-vous ma
carte ?

Quelque seconde plus tard, elle entendit la clé tourner lentement. La magnifique porte
vernie s’ouvrit. Alors que la bouche semi-ouverte elle s'apprétait a sortir les phrases préparées,
soudain la jeune femme perdit la voix.

Habillée d’une veste en laine blanche bien taillée, Marise De Palmas apparut telle une
bourgeoise dans son décor haussmannien avec les meubles de caractéres comme on en voit
souvent dans ce quartier. Cependant, Cécile Pelletier fut brusquement stupéfaite par
I’inexplicable silence de ce lieu. D’un bloc, cette monstrueuse quiétude I’écrasa. Elle se sentit
égarée devant un sanctuaire, un cimetiére. Dans le regard de Marise De Palmas résidait son
effroi mal cache.

- Entrez.



Sous forme d’un appartement luxueux, cet espace exhalait la lumiere infiniment
blanche magnétisante. L’esthéticienne perdit tous ses moyens. Comme hypnotisee, elle mit un
pied puis un autre pied a I’intérieur. Une fois le seuil franchi, Cécile oublia le monde ordinaire
d’ou elle venait.

Une table du petit-déjeuner I’attendait.

-Asseyez-vous, je vous en prie. Vous avez des viennoiseries, de la confiture et des ceufs. C’est
peut-étre un peu beaucoup, croyez-vous ? Voulez-vous un café ? VVous préférerez un thé peut-
étre.

Victime d’un vertige soudain, Cécile Pelletier avanca difficilement vers la table et
s’assit. Devant le repas si attrayant, elle n’avait aucun appétit. Sur une commode de style
Louis XV, des photos de famille, datées, étaient exposées. Le parquet ciré, les meubles
antiquaires... la jeune femme avait une étrange sensation que ces matériaux nobles réels
semblaient dissimuler quelque chose d’autre.

- Racontez-moi votre dernier voyage, prit la parole Marise De Palmas sans vraiment regarder
la jeune femme. Alors qu’elle tentait de maitriser ses gestes, la tasse tremblait dans ses mains,
ainsi que sa voix. Elle poursuivit :

- Je sais que vous avez voyagé partout. Moi, me déplacer, cela n’a jamais été mon habitude. Je
me contente de regarder des paysages des quatre coins du monde depuis I’écran de télévision
de mon salon. Comment ¢a se passe dans les autres pays ? Pakistan, Tibet, dans ces endroits-
la?

La dame n’attendit pas la réponse de la jeune visiteuse, et renchérit. - Ca doit étre bien
différent, je suppose.

Cécile regarda Marise De Palmas. Alors qu’il y avait a peine un metre entre les deux
femmes, cette courte distance semblait infranchissable. Cécile connaissait évidemment tout le
vocabulaire simple que Marise De Palmas employait. Elle écoutait attentivement son
monologue, pourtant, la jeune femme ne le comprenait pas.

- Je ne vous ai pas imaginée si jeune et jolie. Vous vous rappelez, dans mon existence, je vous
ai croise si souvent. VVous avez toujours pris des formes différentes, vous étiez un vieux
monsieur, une dame, un beau jeune homme. VVous étes mon ami. Pour dire la vérite, I’ami que
je haissais de toute mon ame. Je n’ai pas peur de le dire maintenant, car de toute fagon vous le
savez. Mais depuis des années, je vieillis. Puis, je suis tellement seule. Je n’ai plus d’énergie
pour maudire quelqu’un, méme pas vous. Voila aujourd’hui, vous étes enfin revenue ici pour
moi. Oui, je vous attendais. Ce matin, je suis contente que vous soyez ici avec moi. Vous étes

une jeune femme belle et insouciante. Cette vitalité m’aspire. Cette force de vie, que jadis
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j’avais en moi, illumine mon salon. Je suis contente que vous ayez pris cette forme. C’est un
cadeau pour moi.

- Vous ne mangez pas ? Vous n’avez sans doute pas faim. Mademoiselle, je suis préte. Je suis
préte depuis si longtemps. Quel plaisir que vous soyez venue pour moi en ce debut de
printemps. La saison se réveille tout doucement ces derniers jours. Vous voyez, depuis ma
fenétre on voit des cerisiers en fleur de I’avenue. Le parfum de fleurs n’arrive pas jusqu’ici,
mais mes yeux sont enchantés pour ces couleurs. Mon seul regret, c’est le magnolia. Vous
voyez ses bourgeons ? Dans trois jours ¢a sera I'éclosion. Les magnolias en fleurs, ah je vous
assure Mademoiselle, c’est I’'une des merveilles de cette terre. Les fleurs grandes comme
paume de main, pétales blanc rosé, leur floraison m’éblouit chaque année. Les fleurs de
magnolia laissent apercevoir les endroits au-dela des réves. Ces pétales, avec ses couleurs
tellement fines, me font voyager ailleurs, ailleurs qui n’est plus de ce monde. Devant cette
luxuriance, mon vieux cceur s’enflamme chaque fois. J’aurais voulu voir ce sublime spectacle
pour la derniére fois. ...Mais au fond, cela n’est plus important, vous le savez. Voila, ainsi je
suis préte. Maintenant, emmenez-moi, je vous prie.

Marise De Palmas regarda Cécile avec des yeux si expressifs que la jeune femme
ressentit la pression montée. Ou suis-je ? se demanda-t-elle enfin. Je suis dans une zone a
dimension anormale, il faut fuir. Elle réussit enfin a dénouer sa gorge pour prononcer.

- Madame De Palmas, ... je ne comprends pas du tout de quoi vous parlez. Je suis venue voir
votre voisine du dessus, mais me suis trompee d’étage. Je ne m’explique pas pourquoi je suis
entrée chez vous. Je ne suis pas la personne que vous attendez.

- Si, vous I’étes.

- Non, non, ce n’est pas moi. Je m’appelle Cécile Pelletier. J’effectue des soins du visage.
Madame Mariotti me demande, donc ce n’est pas moi que vous attendiez.

- Si c’est vous.

- Madame, je travaille pour votre voisine. Madame Mariotti, que vous connaissez
certainement. Elle est magnifique, n’est-ce pas ? Elle fait jeune pour son age. C’est d’une part
grace a mes mains. VVous savez, Madame Mariotti n’hésite pas a parler de moi, elle a fait
considérablement grandir ma clientéle. Alors évidemment ce n’est pas moi que vous deviez
Vvoir.

- Si vous étes...

-...Pourquoi insistez-vous ?

- Parce que c’est vous que j’attendais aujourd’hui. Je savais que vous viendriez, et vous voila.

- Non.



- Si, mon amie.
- Qui espérez-vous au juste ?
- Vous. Vous étes ma pendule.
- Je ne vous comprends pas.
- Avant de partir, vous apparaissez. Cela en a toujours été ainsi pour toute ma famille.
- Partir ? Ou ?
- Partir !
-... Madame, je ne suis pas la bonne personne. Je ne dois pas me retrouver ici. Je ne suis
gu’une visagiste. Je masse de vieilles peaux de mes riches clientes. Je ne fais que ¢a. Et c’est
mon gagne-pain. Mes honoraires sont élevés, mais ¢a vaut la peine. Je gagne un salaire
confortable, ce qui me permet d’acheter ce que je veux. J’accepte n’importe quel horaire en ce
moment, afin d’avoir le budget pour ma nouvelle salle de jeux vidéo. Je compte bient6t
m’acheter un écran incurvé qui peut couvrir la moitié de mon mur. Je suis comme ¢a, je suis
bien satisfaite de ma petite vie, vous ne pouvez pas me demander autre chose. Donc, la
personne que vous attendez, ce n’est pas moi. Je vais vous laisser, je n’aurais vraiment pas di
entrer chez vous.
- Mais Mademoiselle... ?
- Excusez-moi pour ce dérangement.
- Mais... vous ne me prenez pas... ?
- Non, je ne comprends pas Madame, je m’en vais.
- Vous n’étes pas ma pendule...? Mais, mais, je ne pars pas aujourd’hui... ? Vous étes en train
de dire que je ne suis pas encore préte, c’est bien cela ? Je vous ai désirée tant d’années. Ah
Mademoiselle, cette attente si longue, vous me la laissez supporter encore seule.
- Je ne sais pas Madame, votre rendez-vous finira par apparaitre...en tout cas, je vous le
souhaite.

La jeune femme arriva a quitter ce lieu en délaissant I’habitante en pleurs. Une fois la
porte de 4éme étage gauche refermée, Cécile respira profondément afin de calmer sa téte qui

tournait.

La cliente de 5éme étage pour une fois n’avait méme pas remarqué le retard de Cecile,
bien occupée a retrouver son capricieux chat caché dans sa cuisine. Ce jour-la, Madame
Mariotti prévoyait un brunch mondain d’ou la nécessité d’un soin en urgence.

- Ah, Cécile, vous et vos mains prodigieuses, je ne peux m’en passer.



Les doigts de la jeune visagiste executaient machinalement son travail, tandis que dans sa téte
défilaient les scenes illogiques qu’elle venait de vivre a I’étage dessous. Ou étais-je ? Qui
attendait la dame ? Petit a petit, Cécile y voyait clair. Cette compréhension la terrifia a
nouveau. Marise De Palmas espérait quelqu’un qui devait I’emmener quelque part. Elle
escomptait un missionnaire. La vieille dame était persuadée que c’était moi. Elle m’a prise
pour ce réle. Moi... ! Pourquoi moi ? se répétait-elle. Pourquoi ? Pourquoi ?

L apres-midi, Cécile rendit visite a son grand-pére dans sa maison de retraite. 1l leur
était difficile de trouver un sujet de conversation. Si le vieil homme avait du mal a reconnaitre
sa petite fille, ce n’était pas parce qu’il perdait sa téte. Parmi ses petits-enfants, c’était Cécile
qui venait le moins dans cet établissement. La jeune femme le savait.

Cette nuit-1a, Cécile Pelletier n’alluma pas son ordinateur. Elle pleurait dans son lit.
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La douce température s’installait définitivement dans le printemps. Trois semaines
apres la derniere séance, Cécile Pelletier fut a nouveau appelée par la plus fidéle cliente de
5éme étage au 32, avenue du manoir. Au grand regret de Madame Mariotti, sa jeune visagiste
annonca la cessation de son activité dans un futur proche.

- Quel dommage ! Alors que vous étes si douée dans ce que vous faites, pourquoi ce
changement ? Qu’allez-vous faire ? Le tour du monde ?

- ... Je vais m’inscrire a I’école d’infirmiére, pour travailler dans un hospice.

- Dieu de ciel, qu’est-ce qui vous a pris ?

- J’ai suffisamment d’économie pour reprendre mes études, alors j’ai décidé ainsi.

- Un hospice ! Ceci n’est pas croyable ! Vous allez certainement moins bien gagner votre vie
que maintenant, tout ¢a c’est pour vous occuper de gens sans espoir. Et vos mains ? Oh, quel
gachis !

- Ne vous inquiétez pas Madame Mariotti, méme si je suis moins disponible, je trouverai des
créneaux uniquement pour vous. Mais ne le dites pas a vos amies.

- Comment ca se fait que tout le monde me quitte ces temps-ci. Mon petit-fils veut vivre au
Canada, puis Marise, et maintenant vous.

- ...Marise... ? Vous parlez de Madame De Palmas ?

- Oui, Marise du quatrieme étage.

- Ou est-elle allée ?

- Elle est partie tres trés loin. Elle est morte.



- ... Quand ?

- Il y a deux semaines. Je ne savais pas que vous connaissez Marise. On n’était pas trés proche
elle et moi. Pourtant ¢a faisait presque cinquante longues années qu’on était voisines. Elle
était discrete, effacée. Elle était tellement seule qu’on ne savait plus comment se rapprocher
d’elle. Je ne savais méme pas qu’elle demandait vos services.

- Non, vous vous trompez, Madame De Palmas n’était pas ma cliente.

- Elle n’était pas vraiment mon amie, certes, mais comment dire, elle faisait partie de mon
décor, mon paysage de tous les jours. La personne qui était toujours dans ma vision n’est plus
la. Sa disparition est affreusement déstabilisante pour moi.

En quittant le 5éme étage, Cécile chercha le concierge. L’homme d’abord regarda
I’esthéticienne avec des yeux ou se lisait I’étonnement. Ainsi une jeune femme s’intéressait au
cas d’une vieille habitante décédee. Puis il raconta :

- C’est I’aide-ménagere qui m’a contacté, apres avoir découvert que Madame De Palmas était
immobile dans son lit. Vous savez, elle avait une fortune considérable, mais personne n’en
aurait voulu contre la vie qu’elle avait ! Oh que non ! Elle avait hérité de ses parents a vingt
ans, elle était déja orpheline. Avec son mari, ils avaient un fils. Leur fils unique est mort jeune
apres une longue maladie. Son mari était un homme bien, mais lui aussi a quitté ce monde
avant la retraite. Pauvre Madame De Palmas, elle n’avait pas de famille.

Il soupira avant de poursuivre.

- Son héritage colossal devait entierement aller a son neveu. Madame Marise n’avait pas de
frére ni sceur, en fait c’est le neveu de son mari défunt. Mais vous savez quoi, deux jours
avant sa mort, Madame De Palmas avait fait rectifier son testament. Les trois quarts de
I’argent vont & une association. C’est une association qui se bat contre une maladie..., du nom
trop compliqueé a retenir, d’ailleurs c’est la maladie qui a pris la vie de son fils. Madame De
Palmas a fait un énorme don pour relancer la recherche. Elle a demandé que le jour ou le
traitement efficace serait trouvé le nom de son fils figure sur I’institut de recherche. C’est
beau tout ¢a, mais quand méme bien triste.

- De quoi est-elle morte, en fait ?

- On ne sait pas trop. Le médecin pense que c’est le cceur qui a dd lacher.

Cécile s’apprétait a quitter le batiment en remerciement le concierge de son recit.

Il la regarda, puis avec I’air absent, finit par dire :

- Vous savez, Mademoiselle, j’ai vu des morts. Beaucoup. C’est le cours normal des choses
dans la vie, mais c’est chaque fois effrayant. Pour Madame De Palmas, c’était bien différent,

elle était étrangement sereine. Ca m’a impressionné donc je ne I’oublierai pas. Ca vous

6



paraitra bizarre ce que je vais dire, mais c’était comme ¢a. Je suis allé dans sa chambre
lorsque I’aide-ménagére m’a appelé. Madame De Palmas était la, comme si elle dormait. Elle
était incroyablement douce et souriante. Elle avait I’air heureuse de partir. Elle était méme

ravissante dans son lit. C’était comme si son ami de longue date tant attendu était enfin venu.

Laissant le batiment opulent derriére elle, Cécile Pelletier traversa I’avenue. Dans le
square en face, elle s’arréta devant un arbre aux feuilles abondantes. Ca doit étre le magnolia,
devina la jeune citadine qui ne s’était guére intéressée aux plantes jusqu’a ce jour. L arbre
resplendissait de ses nouvelles feuilles vert clair. - Qui est-ce qui est venu pour emmener
Madame De Palmas ? Cécile imaginait différentes personnes. Evidemment elle ne trouva pas
de réponse. Tout ce dont elle était certaine, c’est que celui ou celle qui était venu pour Marise
De Palmas était quelqu’un de lumineux. La jeune femme en regardant les belles branches se
rendit compte qu’elle venait de rater la courte période de la floraison. Elle ne connaissait rien
de la générosité de cet arbre. Finalement, la vieille femme avait eu le temps de dire adieu a
ces fleurs admirées, et cette pensée consola Cécile. Alors elle décida résolument de ne plus
jamais manquer les pétales blanc rosé des la saison prochaine, et de profiter de chaque

fleuraison de cet arbre, instant apres instant.



