N° 17 Le destin de Jeanne Descourtines

Elle avait eu maintes fois I'occasion d’étre appelée pour des soins urgents au 32,
avenue du Manoir, 5e étage, porte gauche. Mais ce matin-la, fatiguée par une nuit
d'insomnie, elle s’arréta au 4e étage et frappa a la porte de gauche. A peine s’était-
elle apercue de son erreur, qu'une voix résonna dans la piéce du fond : “Enfin ! Je

vous attendais” ».
Devant elle s’ouvrait un long couloir obscur dont on ne devinait pas la fin.
Entrez, je vous en prie et n’oubliez pas de refermer la porte

La voix au timbre sépulcral venait du fond du couloir. Peu rassurée, elle s’avanca
lentement, la main gauche serrant fortement la poignée de sa mallette. Son métier et
de nombreuses années de pratique I'avaient néanmoins formée a affronter ce type

de situation. Elle était sur ses gardes sans toutefois que la peur l'inhibe.

Le gémissement des lattes du plancher ciré sous ses chaussures aux semelles de
crépe lui indiqua que lI'appartement était resté en I'état du jour de la construction de

'immeuble qui datait d’avant la guerre.

En dépit de I'obscurité ambiante elle remarqua que les murs du couloir étaient ornés
de nombreuses gravures qui lui parurent étre des photos en noir et blanc sans

gu’elle pat en distinguer les détails.

Arrivée au bout du couloir, une vaste piéce franchement dépourvue de lumiére
s’ouvrit devant elle. Il lui revint en mémoire sans qu’elle puisse se I'expliquer, les vers

de Victor Hugo étudiés au college du boulevard Pasteur :

« Il vit un ceil, tout grand ouvert dans les ténébres,
Et qui le regardait dans I'ombre fixement.

Puis il descendit seul sous cette volte sombre ;
Quand il se fut assis sur sa chaise dans I'ombre
Et qu'on eut sur son front fermé le souterrain,

L'ceil était dans la tombe et regardait Cain. »

Vous voila enfin, rala cette voix d’outre-tombe.



Ce qui n'était encore qu’une voix lui faisait face. Ses yeux s’accommodeérent
progressivement a la pénombre, la piece captant le peu de clarté filtrée par deux
fenétres aux persiennes fermées aux trois-quarts et vraisemblablement bloquées par

une espagnolette.

C’est ainsi qu’elle distingua la source de la voix. Quelgu’un assis sur une chaise ou
dans un fauteuil I'observait certainement sans qu’elle puisse saisir son regard.
Néanmoins au son de la voix elle jugea qgu'il s’agissait d'un homme. Elle reprit

guelgue assurance.
Qui étes-vous ? Pourquoi m’attendez-vous ? Est-ce que nous nous connaissons ?

Doucement, doucement. Trop de questions a la fois. Si vous le voulez bien et méme
si vous ne le voulez pas, je vais reprendre les choses dans l'ordre. Je vous attendais
depuis longtemps, excessivement longtemps. Je sais qui vous étes, peut-étre mieux

gue vous vous connaissez vous-méme. Il me tardait de vous le rappeler.

Ceci est absurde Monsieur. Je n'ai pas de temps a perdre avec vos probables

élucubrations. J'ai des personnes a soigner et ceci ne peut attendre.

Je I'entends bien. La mort peut attendre. Toutefois elle nous surprend fatalement en
dépit de tous ces soins organises, gérés et administrés dans I'espoir illusoire de

flirter avec I'éternité. Asseyez-vous dans le fauteuil, la sur votre droite.
Mais...

Il 'y a pas de mais. Dés l'instant ou vous avez franchi la porte de cet appartement

votre destin ne vous appartient plus.

Je vous demande a présent toute l'attention que vous portez habituellement a vos
malades. En m’écoutant je vous engage dans une thérapie qui me fera plus de bien

que tous les médicaments du monde et vous ouvrira les portes sur I'envers du décor

« Pourrai-je échapper a ce ton autoritaire, a cette voix rauque, rapeuse comme si les
flammes de I'enfer en avaient lIéché les cordes vocales » se dit-elle en cherchant un

motif pour échapper a cet inconnu au mental manifestement perturbé.

Je lis bien dans votre regard. « Cet individu a perdu la raison » vous dites-vous..

Possible, mais avant de me faire interner il vous faudra m’entendre. Asseyez-vous.

Elle s’'installa lentement dans le fauteuil et jeta un rapide regard circulaire sur la piéce
ou remarqua la présence d’un lit et d’'une bibliothéque.



Vous vous appelez Jeanne et...
Vous vous trompez, je ne m’'appelle pas Jeanne.

Vous vous appelez Jeanne Descourtines ! Vous étres née le 30 mai 1924, jour de la
féte de Jeanne d’Arc. Votre prénom Jeanne, est-ce par défaut d'imagination ou en
raison de I'admiration particuliere de vos parents pour celle qui bouta les Anglais
hors de France ? Je leur fait crédit de cette derniere version. J’'aime bien ce prénom.

Loin de moi tout esprit de vengeance

Vous vivez l'essentiel de votre jeunesse dans la maison familiale, square de la

Quintinie. Maison de caractére sans étre une villa de luxe.

Votre pere tient un commerce de lingerie fine a I'angle de la rue de Vaugirard et de la
rue Pasteur. La grande guerre est déja loin et les affaires ont bien repris. D’ailleurs, il
est permis de douter que ce type de commerce ait été un jour l'autre victime d'une
crise quelconque. Méme en temps de guerre la bourgeoisie fréquente moins les
tranchées que les salons de thé. Votre mere veille a votre bien-étre par I'entregent
d'une domestique bretonne aux ordres. Donc tout va bien dans la famille

Descourtines.

Votre parcours scolaire depuis I'école primaire de la de la rue d’Alleray jusqu’a votre
entrée au lycée Buffon en 1935 est en tous points positif. Vous excellez en histoire et
en allemand curieusement enseigné dans cet établissement. Les deux allaient-ils de

pair dans vos centres d’'intérét ?

Ma vie privée m’appartient et je n'ai pas a vous répondre sur des sujets qui

n'intéressent personne.

Votre vie privée vous appartient jusqu’au jour ou elle vient percuter celles des autres

au point de les anéantir.
Que voulez-vous dire ?

Vous souvenez-vous certainement de Guillaume ce camarade de classe avec qui
vous vous disputiez les premieres places et que vous avez mis en difficulté a propos

de quelques brioches volées.
Je ne vois pas de qui ni de quoi vous parlez.

J'espére que vos pertes de mémoire n’affectent pas les traitements que vous

prodiguez a vos malades au point de confondre Marie-Jeanne avec Jeanne-Marie ou



Gabrielle-Marie avec Marie-Gabrielle. Vous risqueriez de les mener rapidement de

vie a trépas et, comble de 'amnésie, de perdre votre gagne-pain !

Elle se figea soudainement se demandant encore qui pouvait bien étre l'inconnu,
cette noire statue du Commandeur, immobile et menacante dans sa rigidité. Elle
n'arrivait pas a saisir le moindre mouvement du visage ni la plus petite lueur du
regard qui lui auraient permis de donner un sens a cette confrontation hors du réel.

Une histoire de brioches pensa-t-elle en regardant autour d’elle.

Le bloc éphéméride a feuilles détachables posé sur le bureau indiquait curieusement
la date du 23 mai 1943 alors que nous étions le ler juin 1958. Les années de lycée

étaient bien loin.

Votre visage trahit votre pensée qui navigue en ce moment entre incompréhension
crainte et désertion. L’anecdote des brioches n’est pas si anodine. Guillaume, votre
congénére et concurrent de la classe de premiere était d'une famille pauvre, trés
pauvre, ou les petits déjeuners n’étaient pas quotidiennement assurés chaque jour
contrairement a vous chez qui la priere rituelle « Donnez-nous notre pain quotidien »

devait étre dénuée de sens.

Guillaume avait faim en partant de chez lui pour le lycée. La boulangerie qui se
trouvait sur son chemin était trop tentante pour ne pas imaginer un subterfuge qui en
méme temps qu’il tromperait la boulangére calmerait les appels de son estomac. Il

s’en vanta auprés de quelques camarades dont vous faisiez partie.

Votre |légereté et votre insouciance ou peut-étre par défi vis-a-vis d’'un concurrent aux
prix d’excellence vous amenérent a vous vanter sur un ton badin et anodin du petit
secret des brioches de Guillaume aupres de votre professeur principal. Guillaume fut
exclu du lycée. Il ne put évidemment intégrer un autre établissement et ne passa
jamais le baccalauréat dont il révait pour changer le cours du destin qui, depuis
autant de générations dont on se souvenait dans les veillées familiales, avait

condamné sa famille a la faim, au froid, a la honte et parfois a la mort prématurée.

Je ne connaissais pas la vie de Guillaume et je regrette que pour quelques brioches

le lycée ait décidé de I'exclure.
Vous regrettez ? Vous pensez sincerement que les regrets éternels suffisent ?

Dites-moi au moins comment vous connaissez cette stupide histoire et en vertu de

guoi vous semblez vouloir me faire la morale. Qui étes-vous enfin ? cria-t-elle



La chaleur et I'excés de luminosité baissent a cette heure. Vous voulez-bien ouvrir
les persiennes et laisser les fenétres entrouvertes. Un filet d’air nous fera le plus

grand bien.

Jeanne obtempéra et fixa les persiennes aux arréts ancrés a la facade de
'immeuble. Les quatre coups de 16h00 sonnérent aux deux clochers de I'église qui
dominait les toitures de zinc du quartier. Elle se retourna et vit dans la piece
désormais éclairée une chose qui ressemblait & un étre humain tout de noir vétu
installé dans un fauteuil roulant. Il portait des lunettes noires qui occultaient ses yeux.
Le bras droit sans main était manifestement tordu dans une position qui trahissait
I'absence de mobilité du coude, fermé de telle sorte que ce qui restait de I'avant -
bras se tenait en permanence proche de I'épaule. Ses vétements ne permettaient
pas de savoir s'il disposait de ses deux jambes. Le plus horrible était sa bouche sans
levres, ouverte sur une machoire supérieure dont les quelques dents restantes
penchaient tantot vers I'extérieur tantdt vers le palais le tout formant une grimace
mimant un cri de douleur inaudible ou un appel au secours muet. L'explication de la

Voix torturée — de profondis clamavi — I'atteignit en pleine figure.
Oh mon Dieu, murmura-t-elle

Laissez Dieu hors de cette affaire ! Il est trop tard pour I'implorer. Le diable a gagné

la partie qui nous occupe.

Je comprends votre souffrance quelle qu’elle soit Monsieur et je compatis a votre
handicap auquel je pense ne pouvoir étre d’aucune utilité malheureusement. Je vous
prie de m’excuser mais il est important que retourne soigner mes malades, vous le

comprendrez. Je suis contrainte de vous quitter

L’imploration et la compassion ne suffiront pas pour vous dédouaner. Vous ne vous

en sortirez pas avec de bons sentiments.
Je ne comprends pas. Je ne suis pour rien dans votre état.

Reprenez votre place dans ce fauteuil et vous comprendrez pourquoi il est important

pour moi que vous écoutiez la suite de mon histoire. De notre histoire.

Contrariée, elle retrouva le fauteuil face a 'hnomme qui semblait vouloir manipuler le
miroir de son existence. Elle se demanda quelle pouvait étre cette tranche de vie

gu’elle aurait pu partager avec cette...avec cet infirme qui n'avait jamais compté



dans ses patients depuis treize ans qu’elle exercait le métier d’'infirmiere. Ou alors

était-ce avant ?

Jeanne, nous nous connaissons depuis notre adolescence. A I'époque je ne

ressemblais pas a I'épouvantail que vous avez devant vous, je vous rassure.

Vous rappelez-vous que vous passiez vos vacances en famille dans la résidence
secondaire de vos parents au fin fonds de la Bretagne dans le village de Lesconil,
charmante localité située en bord de mer ? De mon cété, faute de pouvoir poursuivre
mes études jai commenceé a travailler, a 'age de dix-sept ans. L’été 1942, je m’offris
un billet de de train avec mes maigres économies et je passai mes congées payés
chez mes grands-parents a Plobannalec, village voisin de Lesconil coté terre. lls y
possédaient une fermette et vivotaient péniblement avec trois vaches et deux

cochons. Durant ce mois d’aodt, je les aidai au mieux de mes capacités

Ceci fait, il me restait beaucoup de temps pour les loisirs qui me portaient
inévitablement vers la plage des Sables Blancs que vous fréquentiez vous-méme et

oU NOUS NOUS Sommes retrouveés.

C’est sur cette plage également que nous avons fait la connaissance de Jacques,
Jean-Louis, Yves, Pierre-Marie, Marie-Louise et Bernadette qui se faisaient appeler
« Les marsouins rebelles ». lls nous avaient adoptés, vous et moi. Nous étions les

« parigots », la laisse de mer des vacances. Est-ce que votre mémoire vous revient ?

Vous étes...Guillaume... ? murmura Jeanne dans un souffle, le corps tendu, les

mains crispées sur les bras du fauteuil.

Je me demande pourquoi vous me prenez pour Guillaume plutdét que pour Jacques

ou Jean-Louis par exemple.
Jeanne sidérée ne dit pas un mot.

Oui, Jeanne. Je suis Guillaume que vous avez retrouvé sur une plage bigoudéene par
la voie inexplicable du destin. Votre insouciance, votre liberté de parole et votre gaité
communicative nous emportaient tous dans des tourbillons de jeux et de
plaisanteries faisant la nique aux difficultés quotidiennes d’'un pays occupé et ayant

abandonné les rénes de son propre destin.

Pour ma part, la folie douce des congés avait rangé mon exclusion du cursus
scolaire aux archives d’'une tranche de vie oubliée. A ce moment-la, je ne pouvais

pas savoir que vous aviez été I'artisan néfaste de mon karma.
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Nous nous amusions donc. Souvenez-vous.

Nous allumions des feux de camp sur la gréve et nous nous noyions dans des
discussions sans fin exacerbées par un alcool local. Désinhibé, je m’aventurais a
godter le sel de vos levres. Vous ne vous y opposiez pas. Une fois dégrisé au petit
matin il me venait la vision de Faust pactisant avec le Diable dans l'alchimie de la

désinvolture et de la veulerie. Qui était Faust ? Qui était le Diable ?

Le regard de Jeanne était fixé sur une ligne d’horizon invisible. Elle cherchait le bout
de la pelote déroulée par Guillaume, sa pensée sidérée naviguant entre I'image du
jeune homme musculeux et fougueux de la plage des Sables Blancs et ce monstre

sorti du tréfonds de I'enfer.
Voulez-vous un café ou autre chose...un biscuit, un fruit ?

Je vous remercie. Je suppose gue vous ne m’attendiez pas pour évoquer quelques
baisers minables dans un arriere-pays hors du siecle. Quelle force vous anime pour
sublimer la frivolité d’un instant alors que vous me donnez a voir et entendre une

terrible déchéance sans rémission ?

La frivolité de mon récit comme vous le dites si bien, n’en accentuera que mieux la

sauvagerie bestiale.

Je pense que vous n‘avez pas oublié nos soirées au bar de l'arriére port. Au début
des années 1940 Jacques, Yves, Bernadette et les autres y refaisaient le monde et
surtout « leur » monde dont ils voulaient chasser I'occupant. Leur récit enthousiaste
de quelque opération clandestine avait le golt de Il'imprudence lorsqu’ils se
réclamaient de la Résistance a I'occupant sans souci de leur auditoire. Dans ces
soirées ou l'alcool déliait les langues, je ne pus m’empécher de dévoiler ma
solidarité. Je faisais partie de la Résistance dans un groupe de cheminots de la gare
Montparnasse. Chacun le sut y compris vous, Jeanne. Nous étions des héros

autoproclamés dans ce bistrot de la rue du Port.

En cette fin d’été 1942, nous sommes tous deux rentrés & Paris. Je suis retourné au
charbon et vous au magasin paternel en attendant I'entrée a la faculté de médecine.
C’est au rayon de la lingerie de luxe que vous avez fait la connaissance de l'officier
SS Horstmann. Il manifesta autant d’'intérét pour vous que pour la lingerie. De la
lingerie fine a celles qui la portent il N’y a qu'une caresse. Que recherchiez-vous en

la compagnie de cet officier, dans les bars, au restaurant au théatre ? L’écoute d’'un



nouvel ordre social ? Non. Vous connaissant vous saisissiez une nouvelle fois,
'opportunité de valoriser de votre propre personne plus que de séduire un officier

d’'un régime honnit., occupant de votre pays de surcroit.

Un jour, sans doute enivrée par le champagne plus que par le charme douteux de
I'officier Horstmann, vous vous étes enorgueillie de connaitre des réseaux de

résistance. Je fus arrété avec tous mes camarades du groupe.

Quelgues semaines plus tard, le dimanche 30 mai 1943, jeus le droit a un billet
gratuit et sans retour dans le train a bestiaux Paris- Buchenwald. Au méme moment,
jimagine que vous receviez un superbe bouquet de roses du SS Horstmann pour

votre féte.

Arrivé au camp de concentration, je fus affecté au block 46 de sinistre mémoire.
D’humain vous y étiez transformé en cobaye avec la certitude que la mort était au

bout du scalpel ou de la seringue.

Expériences sur les soins de brdlures au phosphore, sur le typhus pour la fabrication
de vaccins, sur les prothéses articulaires, interventions chirurgicales d’ordre médico-

légal et d’autres réjouissances, tel était notre quotidien de rats de laboratoire.

Aujourd’hui je suis un accident de la vie ou plutét de la mort. J'aurais di recevoir la
pigire létale & la fin de mon protocole d’expériences. Mais lors de I'évacuation
précipitée du camp par les SS en avril 1945, jai été oublié dans une salle du block

46. Mes bourreaux m’avaient laissé aux portes de I'enfer.

C’est grace a vous Jeanne que j'ai servi de jouet macabre a une horde d’assassins
dont la perversité et la cruauté sont le propre du genre humain. Les animaux en sont

incapables.

Jeanne semblait en proie a une crise de tétanie. Tout son corps était pris de
tremblements. Les larmes inondaient ses yeux tandis qu’elle perdait conscience de
son environnement. Elle avait le sentiment confus que sa vie basculait dans un néant
insondable. Elle cherchait la porte de sortie. Soudain elle se reprit.

Qu’est-ce qui vous permet de dire que je suis a l'origine de votre malheur ? En avez-
vous la moindre preuve ?

Pour une fois vous avez joué de malchance.



Alors que I'essentiel des archives de la SS et de la Gestapo ont été détruites avant
la libération de Paris, certains dossiers ont été retrouvés et notamment ceux
concernant les réseaux de résistance du 14eé et du 15e. Le standartenfiihrer
Horstmann était un officier méticuleux au point d’avoir mentionné votre nom dans un
rapport dont j’ai eu connaissance par une source que j'éviterai de nommer. J'ai été
étonné que vous n'ayez pas été « inquiétée » a la libération. Plus tard, jai compris
que vous aviez de la « ressource ».

Vous avez donc patiemment attendu que le destin me conduise a vous pour que
vous m’exposiez les attendus de votre vengeance.

La vengeance déguisée en justice serait ma plus affreuse grimace. Cela me rendrait-
il mes jambes désarticulées, mon bras torturé, mes lévres brilées et mon oell
manguant ? Je ne vous dénoncerai pas. « La vengeance est la faiblesse de 'ame* »
dit-on. Loin de moi tout esprit de vengeance, je veux votre rachat. C’est le prix de
'aman.

Que voulez-vous que je fasse ?

Vous m’avez fait conduire en enfer sur terre. Seule la mort aurait pu m’en sortir. Je
n'ai pas eu cette chance. Tous les jours et toutes les nuits des démons en blouse
blanche hantent mon esprit ; des scalpels, des scies, des ciseaux, des aiguilles, des

pinces a ongles et jen passe, me torturent le corps et asservissent mon esprit.

Vous étes infirmiére, Gabrielle car tel est votre prénom d’'usage aujourd’hui. Jeanne
a martyrisé ses chevaliers, Gabrielle sera I'ange de la rédemption. A compter
d’aujourd’hui vous serez mon infirmiére. Vous me visiterez matin et soir pour
soulager mes douleurs physiques et mentales en contemplant un monstre rescapé

du Styx. Il n’y a pas d’alternative. Vous ne pourrez échapper a votre destin Gabrielle.

Gabrielle garda le silence pendant de longues minutes, se torturant les mains, le
regard pointé vers la fenétre ouverte ou elle apercevait les deux clochers illuminés
par le soleil déclinant.

Sans un mot elle se leva prit sa mallette et se dirigea vers le couloir qui prenait un
peu de la lumiére venue de I'extérieur.

« A demain Guillaume » dit-elle sans se retourner.

Remontant le couloir, elle regarda rapidement les photos exposées. Toutes

représentaient des scenes des camps de concentration nazi.



Gabrielle ! J'ai oublié de vous dire que des « marsouins rebelles», seules Marie-
Louise et Bernadette ont pu féter la libération de leur village. Rassurez-vous, vous

n'y étes pour rien.

* D’'aprés Francois de la Rochefoucault
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