N° 16 Les montagnes russes

C’est en découvrant le manége forain quelle comprit qu’elle aurait di refuser. Son homme lui
avait vendu du réve, une attraction exceptionnelle... aux soucoupes spatiales futuristes... un voyage
époustouflant assuré... Ah il était fort en superlatif ! Comme avec elle quand il la dévorait de ses dents
de loup en I’étourdissant de compliments, la plus belle, sa pomme d’amour, son soleil pourpre ! Et elle
comme d’habitude avait plongé dans ses belles paroles, flattée, redevenue un instant unique, désirable.
Mais le ballon gonflé des promesses d’un air meilleur venait d’exploser sous le tir précis d’une carabine
dont la détonation avait crevé ses tympans. Assourdie, ¢’était le mot, non pas abasourdie mais assourdie,
elle était au bord du malaise. Les cris des enfants, les musiques, les appels au micro pour annoncer les
départs, le brouhaha de la foule, tout s’était éteint d”un coup.

Le manége ressemblait a une vieille grue attendant son démontage au milieu d’une casse. Les
bras articulés démarraient dans des grincements poussifs et inquiétants. Les nacelles a la peinture écaillée
laissaient deviner un gris métallisé qui dans un temps lointain, avait dd capter la lumiére pour imiter la
carlingue d’un engin spatial. Lui était assis 1a, dans la cabine, attendant les quelques passagers attirés
davantage par le prix affiché en gros chiffres fluo que par les sensations promises par sa voix crachée au
haut-parleur. Elle le reconnaissait, bonimenteur, le sourire accroché au coin de I’ceil, la chemise ouverte
sur une fourrure ou elle aimait s’enivrer, se gorger de son odeur musquée. Mais a la fin de leurs
étreintes, elle regrettait aussitdt sa faiblesse, son envie animale qui la dominait, cette emprise dans
laquelle jour apres jour elle s’emmélait. Plus elle se débattait, criait, ’insultait de cette vie miséreuse qu’il
lui offrait, plus la toile de leur vie I’oppressait, I’emprisonnait. Deux ans qu’elle fréquentait cet homme,
une rencontre inoubliable, un soir ou elle trainait dans un bar a la recherche d’un peu de compassion, d’un
peu d’écoute pour déverser son sentiment de déchéance, d’abime depuis son licenciement qui avait
laissé cing cents salariés sur le bitume . Allez hop ! Un coup de balai dispersant toutes « les chevilles
ouvrieres » comme disait le patron a chaque discours pompeux de fin d’année. Elle se rappelle avoir
cherché la définition : « piece qui travaille le plus dans un assemblage mécanique tout en supportant
I’effort principal ». Aujourd’hui les chevilles étaient brisées, peu de personnes avaient trouvé un autre
travail. Apres des mois de dégringolades, ses dettes empilées les unes sur les autres masquant telle une
montagne la moindre lueur d’espoir, elle s’était surprise a errer de plus en plus dans les petits bars de sa
ville morte, y retrouvant quelques anciens collégues, tout aussi désceuvrés . Et puis un soir, cet homme
solaire accoudé au bar avec un autre homme, un ami peut-étre, ’avait figée. Massif, trés brun, pas
vraiment beau mais une nature, une force. Sa voix surtout, musclée, pleine d’assurance, ses mains
agitées de paroles, attrapant d’un geste sir le ballon de blanc jeté dans sa gorge d’un mouvement de téte
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qui dévoilait son tatouage derriére 1’oreille. 1l avait dd sentir son regard sur sa nuque car brusquement il
avait fait volteface et avait cloué¢ son regard dans le sien. La suite...une nuit explosive dans sa caravane

garée a deux pas des manéges en escale dans la ville pour une semaine.

Sur un coup de téte, elle avait suivi Ruben dans sa vie de nomade, larguant famille, réduite a un
fils de vingt ans qui vivait a ses crochets et logement, il irait chez sa mamie qui I’appelle « mon petit
ange ».On verrait bien si son ex-belle-mere supporterait longtemps I’angelot qui flottait la plupart du
temps dans des nuages de joints.

Les premiers temps, elle passait sa journée a ranger la caravane, laver le linge, cuisiner pendant
que son homme entretenait le manége ou trainait chez les autres forains ou elle n’était pas la bienvenue
méme chez les femmes, « la gadjo » comme elles 1’appelaient entre elles. Mais cette vie la rassurait, ce
petit espace clos était son cocon, plus de vide encombrant autour d’elle, plus de murs ou son regard se
heurte faute de plonger dans un autre regard. Plus de bouteille de mauvais vin avalé en cachette de son
fils devant des séries débiles ou des couples se déchiraient dans le luxe. Ces gens ne connaissaient pas
leur bonheur de s’offrir tout ce qu’ils voulaient, habits, voitures, restaurants, oui surtout restaurants. Elle
devait se contenter de passer devant... méme une simple pizzeria aurait été une folie, le seul resto pour
elle était celui du cceur... chaque fin de mois, obligée de chercher de la nourriture, a vot’ bon ceeur
M’sieurs dames, le ceeur est du coté de celui qui donne pas de celui qui recoit, le sien était un coeur
lourd, un mal au coeur avec toujours la honte au bord des levres.

Avec Ruben, le frigo se remplissait toujours, pourtant elle voyait bien qu’il ne roulait pas sur I’or
quand elle I’entendait raler pour régler des frais d’essence ou de réparations. Quand elle s’étonnait des
denrées alignées sur les étageres du réfrigérateur, il riait en disant « ¢a, c’est le frigo solidaire ».

Et ¢’était vrai, comme dans une fourmiliére, chacun aidait, s’entraidait, 1’un était I’économe
achetant en gros pour leur communauté, tirant les prix, obtenant des ristournes, un autre était le chargé de
relation avec les Communes, chacun avait un réle et ceux qui n’en avaient pas rendaient mille services.

Sandra avait eu le temps d’observer ces gens étrangers pour elle au sens d’étranges. Jamais
auparavant elle n’aurait pensé frapper chez une voisine, demander un peu de sucre ou de moutarde ou
surveiller le méme d’une autre meére seulement pour lui offrir un peu de répit .Tous ces comportements
nouveaux , elle en découvrait chaque jour la richesse. A contrario, tout le monde savait tout sur tout le
monde. Le linge étendu était bavard, on savait si une telle avait eu ses menstruations ou si une nuit avait
été torride. Les engueulades, les embrassades, les pleurs rythmaient les journées et parfois les nuits.

Quand Ruben la rejoignait dans la caravane, son cceur bondissait de joie, heureuse d’étre
accueillie par son rituel « ¢ava? », comme étonné de la trouver toujours la a I’attendre et a ’aimer.

Mais la lune de miel n’eut qu’un temps et sa lumiére s’éclipsa au fur et a mesure des absences de

Ruben, « ses disparitions ». Ses paroles guimauves, a chaque retour, ne suffisaient plus a la rassurer, les



factures s’accumulaient. Elle doutait : une addiction aux jeux comme son ex ? Une autre femme ? Les
autres foraines qu’elle cbtoyait un peu plus, sous-entendaient que Ruben avait été un veuf joyeux,
enchainant les jolies filles qui s’évaporaient aussi vite qu’une barbe a papa. En s’observant dans le miroir,
Sandra doutait de son charme, disséquant chaque parcelle de son corps, vision morcelée de rides et de
bourrelets amoncelés par les vagues d’une quarantaine bien avancée. Pourtant Ruben se montrait
toujours amoureux, continuant de la surprendre avec de petits presents, trouvés dans les stands de ses
collégues, celui de tir ou de fléchettes. Mais les bracelets clinquants de pacotille ou les peluches aux
couleurs acidulées ne I’émouvaient plus. N’était-ce pas seulement pour se faire pardonner que Ruben

offrait toutes ces babioles ?

Ses vieux démons étaient revenus, ses nuits blanches encombrées de questions sur 1’avenir de
leur couple assombrissaient un peu plus ses cernes. Elle devenait aigrie, ses propos acerbes pour un oubli
ou une maladresse, pour une fleur offerte arrosée de son sourire de séducteur, n’atteignaient pourtant
jamais le regard muet de Ruben. Son agressivité lui revenait comme un boomerang, plantant ses propres
fleches dans sa gorge nouée par le désespoir. Ruben, surpris par les sautes d’humeur de sa compagne
était surtout décgu de constater la mégeére que Sandra devenait. Elle lui rappelait sa tante toujours préte a
aboyer sur son oncle. Pourtant, convaincu que Sandra pouvait redevenir la tendre et patiente amoureuse
qui lui avait permis de construire une nouvelle histoire apres le deuil douloureux de sa femme, il se décida
un soir a lui révéler la surprise qu’il lui préparait depuis des mois. Grace a I’assurance-vie de sa femme et
d’un prét miraculeusement accordé par la banque, il venait de faire 1’acquisition d’une attraction en tres
bon état, installée a Poitiers, a deux pas du Futuroscope. Alors ? Qu’est-ce qu’elle disait de la nouvelle ?
Il ne serait plus le larbin des autres. Pour elle ce serait le retour a une vie sédentaire mais toujours en
caravane, sans les galéres des communes qui les accueillaient parfois comme des malpropres. Et puis la-
bas, elle ne s’ennuierait plus, elle tiendrait la billetterie, ou si elle préférait, vérifierait la sécurité des
passagers avant le décollage. Comme un enfant qui offre un cadeau a sa mere, Ruben attendait la réaction
de Sandra.

Mais avant de pouvoir dire un mot, tout prenait sens pour elle. Chaque interrogation passée
trouvait sa réponse. Alors, c’était cela toutes ses absences ! Ses coups de fil ou il baissait la voix ou
sortait de la caravane pour répondre, ces courriers de la banque, des assurances, ce ticket d’un resto de
Poitiers, trouvé dans sa voiture qui avait déclenché la pire des scénes de ménage. Sandra révait de
rompre avec cette vie monotone comme un carrousel de petits chevaux prisonniers d” un cercle mais
craignait tout autant de quitter le manege pour des montagnes russes. Certes, la situation de cette
attraction prés d’un lieu si touristique attirerait a coup sdr davantage de monde mais un tel investissement
serait-il rentable ? Les dettes resteraient, qui les régleraient ? Pas son oncle qui lachait trés difficilement

ses billets pour rémunérer Ruben.



Ruben dont le visage commencait & se décomposer, montrait une moue boudeuse qui déclencha
enfin un sourire chez Sandra et la projeta dans ses bras. Si la banque ’avait suivi c’est que forcément ce

jeu forain en valait la chandelle et leur offrirait une vie meilleure.

Ruben partit le premier sur place pour travailler en doublon avec le vendeur et maitriser les
rudiments de la machine, Sandra en profita pour retourner voir son fils qui avait tres vite compris que la
vie chez Mamie était « relou ». 1l s’était miraculeusement débrouillé pour trouver un petit job de
plongeur et vivre a la colle avec la serveuse. Apres cette semaine passée en famille, Sandra était repartie,

pressée de rejoindre Ruben.

Arrivée a la gare de Poitiers, Sandra flotte au dessus des trains, des gens pressés. Elle nage dans
le bonheur : un fils amoureux et actif, son homme qui lui offre une nouvelle vie, un travail distribuant
sourires et sensations fortes. Méme son image dans une vitrine reflete des courbes harmonieuses et une
chevelure brillante digne d’une publicité. Aprés une marche d’une vingtaine de minutes, apparait enfin
sur sa droite, la féte foraine avec son grand huit, sentinelle dominant toutes les autres attractions. La
cacophonie des musiques, les odeurs sucrées de churros, gaufres, caramel chaud, montent en puissance
au fur et a mesure qu’elle s’approche. Cette enveloppe protectrice et familiére la rassure et la pousse a
accélérer le pas pour retrouver son homme. Mais la, au détour d’un stand de péche aux canards, ce
manege d’aprés-guerre, avec Ruben au guichet, la plonge en une seconde dans la vision fantéme d’un
avenir catastrophe. Comment a-t-elle pu se laisser embobiner par ses belles paroles ? Plantée la, Sandra
sent sa rage I’envahir et I’armer d’une violence pouvant la conduire au meurtre. Préte a bondir, elle est

bousculée par un homme visiblement pressé qui s’approche de Ruben pour prendre sa place :

— Merci Ruben pour le remplacement, j’espere que je n’ai pas été trop long. Je t’offrirai un
verre pour la peine.

— T’inquiéte, on peut se rendre service.

Soudain Ruben apercoit Sandra et tend le bras vers une attraction futuriste, juste a cote.

— Je te laisse I’ami, voila ma belle fiancée, j’ai hate de lui montrer mon nouveau joujou !



