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Les montagnes russes 

C’est en découvrant le manège forain quelle comprit qu’elle aurait dû refuser. Son homme  lui 

avait vendu du rêve, une attraction exceptionnelle… aux soucoupes spatiales futuristes… un  voyage 

époustouflant assuré… Ah il était fort  en  superlatif ! Comme avec elle quand il la dévorait de ses dents 

de loup en l’étourdissant de compliments, la plus belle, sa pomme d’amour, son soleil pourpre ! Et elle 

comme d’habitude avait plongé dans ses belles paroles, flattée, redevenue un instant unique, désirable. 

Mais  le ballon gonflé des promesses d’un air meilleur venait  d’exploser  sous le tir précis d’une carabine 

dont la détonation  avait crevé ses tympans. Assourdie, c’était le mot, non pas abasourdie mais  assourdie, 

elle était au bord du malaise. Les cris des enfants, les musiques, les appels au micro pour annoncer les 

départs, le brouhaha de la foule, tout s’était éteint d’un coup.   

 Le manège ressemblait à une vieille grue attendant son démontage au milieu d’une casse. Les 

bras articulés démarraient dans des grincements poussifs et inquiétants. Les nacelles à la peinture écaillée 

laissaient deviner  un gris métallisé qui dans un temps lointain,  avait dû capter la lumière  pour  imiter la 

carlingue d’un engin spatial. Lui était assis là, dans la cabine,  attendant les quelques passagers attirés 

davantage par le prix affiché en gros chiffres fluo que par les sensations promises par sa voix crachée au 

haut-parleur.  Elle le reconnaissait, bonimenteur, le sourire accroché au coin de l’œil,  la chemise ouverte 

sur une  fourrure où elle aimait s’enivrer, se gorger  de son odeur musquée. Mais à la fin de leurs 

étreintes, elle regrettait aussitôt sa faiblesse, son envie animale qui la dominait, cette emprise dans 

laquelle jour après jour elle s’emmêlait. Plus elle se débattait, criait, l’insultait de cette vie miséreuse qu’il 

lui offrait, plus la toile de leur vie  l’oppressait, l’emprisonnait. Deux ans qu’elle fréquentait cet homme, 

une rencontre inoubliable, un soir où elle trainait dans un bar à la recherche d’un peu de compassion, d’un 

peu d’écoute pour déverser son sentiment de déchéance, d’abime  depuis son licenciement  qui avait 

laissé cinq cents  salariés sur le bitume . Allez hop !  Un coup de balai dispersant   toutes « les chevilles 

ouvrières » comme disait le patron à chaque discours pompeux de fin d’année. Elle se rappelle avoir 

cherché la définition : « pièce qui travaille le plus dans un assemblage mécanique tout en supportant 

l’effort principal ». Aujourd’hui les chevilles étaient  brisées,   peu de personnes  avaient trouvé un autre 

travail. Après des mois de dégringolades, ses dettes empilées les unes sur les autres masquant telle  une 

montagne la moindre lueur d’espoir, elle s’était surprise à errer de plus en plus   dans les petits bars de sa 

ville morte, y retrouvant quelques anciens  collègues, tout aussi  désœuvrés . Et puis un soir, cet homme 

solaire accoudé au bar avec un autre homme, un ami peut-être, l’avait figée. Massif, très brun, pas 

vraiment beau  mais une nature, une force. Sa voix surtout,  musclée,  pleine d’assurance, ses mains 

agitées de paroles, attrapant d’un geste sûr le ballon  de blanc jeté dans sa gorge d’un mouvement de tête 
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qui dévoilait son tatouage derrière l’oreille. Il avait dû sentir son regard sur sa nuque car brusquement il 

avait fait volteface et avait cloué son regard dans le sien. La suite…une nuit explosive dans sa caravane 

garée à deux pas des manèges en escale dans la ville pour une semaine. 

 

 Sur un coup de tête, elle avait suivi Ruben dans sa vie de nomade, larguant famille, réduite  à un  

fils de vingt ans qui vivait à ses crochets et  logement, il irait chez sa mamie qui l’appelle « mon petit 

ange ».On  verrait bien si son ex-belle-mère supporterait  longtemps l’angelot  qui flottait la plupart du 

temps dans des nuages de  joints.    

Les premiers temps, elle passait sa journée à ranger la caravane, laver le linge,  cuisiner pendant 

que son homme  entretenait  le manège ou  trainait chez les autres forains où elle n’était pas la bienvenue 

même chez les femmes, « la  gadjo » comme elles  l’appelaient entre elles. Mais  cette vie la rassurait, ce 

petit espace clos était  son  cocon, plus de vide encombrant autour d’elle, plus de murs où son regard se 

heurte  faute de plonger dans un autre regard. Plus de bouteille de mauvais vin avalé en cachette de son 

fils devant des séries débiles où des couples se déchiraient dans le luxe. Ces gens ne connaissaient pas 

leur bonheur de s’offrir tout ce qu’ils voulaient, habits, voitures, restaurants, oui surtout restaurants. Elle 

devait  se contenter  de passer devant… même une simple pizzeria aurait été une folie, le seul resto pour 

elle était celui  du cœur… chaque fin de mois, obligée de chercher de la nourriture, à vot’ bon cœur 

M’sieurs dames, le cœur est du côté de celui qui donne pas de  celui qui   reçoit,  le sien était un cœur 

lourd, un  mal au cœur avec toujours  la honte au bord des lèvres.  

Avec Ruben, le frigo se remplissait toujours, pourtant elle voyait bien qu’il ne roulait pas sur l’or 

quand elle l’entendait râler pour régler des frais d’essence ou de réparations. Quand elle s’étonnait des 

denrées   alignées sur les étagères du réfrigérateur, il  riait en disant « ça, c’est le frigo solidaire ». 

Et c’était vrai, comme dans une fourmilière, chacun aidait, s’entraidait, l’un était l’économe 

achetant en gros pour leur communauté, tirant les prix, obtenant des ristournes, un autre était  le chargé de 

relation avec les Communes, chacun avait un rôle et ceux qui n’en avaient pas rendaient mille services. 

Sandra avait eu le temps d’observer ces gens étrangers pour elle au sens d’étranges. Jamais 

auparavant elle n’aurait pensé frapper chez une voisine,  demander un peu de sucre ou de moutarde ou 

surveiller le môme d’une autre mère  seulement pour lui  offrir un peu de répit .Tous ces comportements 

nouveaux , elle en découvrait chaque jour  la richesse. A contrario, tout le monde savait tout sur tout le 

monde. Le linge étendu était bavard, on savait si une telle avait eu ses menstruations ou  si une nuit  avait 

été torride. Les engueulades, les embrassades, les pleurs rythmaient les journées et parfois les nuits. 

Quand Ruben la rejoignait  dans la caravane, son cœur bondissait de joie, heureuse d’être 

accueillie par son  rituel «  ça va ? »,  comme étonné de la trouver toujours là à l’attendre et à l’aimer.  

Mais la lune de miel n’eut qu’un temps et  sa lumière s’éclipsa au fur et à mesure des absences de 

Ruben, « ses disparitions ». Ses paroles guimauves, à chaque retour,  ne suffisaient plus à la rassurer, les 
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factures s’accumulaient. Elle doutait : une addiction aux jeux comme son ex ? Une autre femme ? Les 

autres foraines qu’elle côtoyait un peu plus,  sous-entendaient que  Ruben avait été  un veuf joyeux, 

enchainant les jolies filles qui s’évaporaient aussi vite qu’une barbe à papa. En s’observant dans le miroir, 

Sandra doutait  de son charme, disséquant chaque parcelle de son corps, vision morcelée de rides et de 

bourrelets amoncelés  par les vagues d’une  quarantaine bien avancée. Pourtant Ruben se montrait 

toujours amoureux, continuant de la surprendre avec de petits présents,  trouvés dans les stands de ses 

collègues, celui de tir ou de fléchettes. Mais les bracelets clinquants de pacotille ou les peluches aux 

couleurs acidulées ne l’émouvaient plus. N’était-ce pas seulement pour se faire pardonner que Ruben 

offrait toutes ces babioles ? 

 

  Ses vieux démons étaient  revenus, ses nuits blanches encombrées de questions sur l’avenir de 

leur  couple assombrissaient un peu plus ses cernes. Elle devenait aigrie, ses propos acerbes pour un oubli 

ou une maladresse, pour une fleur offerte arrosée de  son sourire de séducteur, n’atteignaient pourtant  

jamais le regard muet de Ruben. Son agressivité lui  revenait   comme un boomerang, plantant ses propres 

flèches   dans sa gorge nouée par le désespoir. Ruben,  surpris par les sautes d’humeur de sa compagne 

était surtout  déçu de constater la mégère que Sandra  devenait. Elle lui rappelait sa tante toujours prête à 

aboyer sur son oncle. Pourtant,  convaincu que Sandra pouvait redevenir la tendre et patiente amoureuse 

qui lui avait permis de construire une nouvelle histoire après le deuil douloureux de sa femme, il se décida 

un soir à lui  révéler la surprise qu’il lui préparait depuis des mois. Grâce à l’assurance-vie de sa femme et 

d’un prêt miraculeusement accordé par la banque, il venait de faire l’acquisition d’une attraction en très 

bon état, installée à Poitiers, à deux pas du Futuroscope. Alors ? Qu’est-ce qu’elle disait de la nouvelle ? 

Il ne serait plus le larbin des autres. Pour elle ce serait le retour  à une vie sédentaire mais toujours en 

caravane, sans  les galères des communes qui les accueillaient parfois comme des malpropres. Et puis là-

bas, elle ne s’ennuierait plus,  elle tiendrait la billetterie,  ou si elle préférait,  vérifierait  la sécurité des 

passagers avant le décollage. Comme un enfant qui offre un cadeau à sa mère, Ruben attendait la réaction 

de Sandra.  

Mais avant de pouvoir dire un mot, tout prenait sens pour elle. Chaque interrogation passée  

trouvait sa réponse. Alors,  c’était cela toutes ses absences ! Ses coups de fil où il baissait la voix ou 

sortait de la caravane pour répondre, ces courriers  de la banque, des assurances, ce ticket d’un  resto de 

Poitiers,  trouvé dans sa voiture qui avait  déclenché la pire des scènes de ménage.  Sandra rêvait  de 

rompre avec cette vie   monotone comme un   carrousel  de petits chevaux prisonniers d’  un cercle  mais  

craignait tout autant   de quitter le  manège pour des montagnes russes. Certes, la situation de cette 

attraction près d’un lieu si touristique attirerait à coup sûr davantage de monde mais un tel investissement  

serait-il  rentable ?  Les dettes resteraient, qui les règleraient ? Pas son oncle qui lâchait très difficilement 

ses billets pour rémunérer Ruben.  
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Ruben dont le visage commençait à se décomposer,  montrait une moue boudeuse qui déclencha 

enfin un sourire chez Sandra et la projeta dans ses bras. Si la banque l’avait suivi c’est que forcément ce 

jeu forain   en valait la chandelle et  leur offrirait une vie meilleure. 

 

Ruben partit le premier sur place pour travailler en doublon avec le vendeur et maitriser les 

rudiments de la machine, Sandra en profita pour retourner voir son fils qui avait très vite compris que la 

vie chez Mamie était « relou ». Il  s’était miraculeusement débrouillé pour  trouver un petit job de 

plongeur  et vivre à la colle avec la serveuse. Après cette semaine passée en famille, Sandra était repartie, 

pressée de rejoindre Ruben. 

 

Arrivée à la gare de Poitiers, Sandra flotte  au dessus des trains, des  gens pressés. Elle nage dans 

le  bonheur : un fils amoureux et actif, son homme qui  lui offre une nouvelle vie, un travail distribuant     

sourires et  sensations fortes. Même son image dans une vitrine reflète des  courbes harmonieuses et une 

chevelure brillante  digne d’une publicité. Après une marche d’une vingtaine de minutes, apparait enfin  

sur sa droite, la fête foraine avec son  grand huit, sentinelle  dominant toutes les autres attractions. La 

cacophonie des musiques, les odeurs sucrées   de churros, gaufres, caramel chaud,  montent en puissance 

au fur et à mesure qu’elle s’approche. Cette  enveloppe protectrice et familière  la rassure et la pousse à 

accélérer le pas pour retrouver son homme. Mais là, au détour d’un stand de pêche aux canards, ce  

manège d’après-guerre, avec  Ruben au guichet,  la plonge en une seconde dans la vision fantôme d’un  

avenir catastrophe. Comment a-t-elle pu se laisser embobiner par ses belles paroles ? Plantée là, Sandra 

sent sa rage l’envahir et l’armer d’une violence pouvant la conduire au meurtre. Prête à bondir, elle est 

bousculée par  un homme visiblement pressé  qui s’approche  de Ruben pour  prendre sa place : 

 

— Merci Ruben pour le remplacement, j’espère que je n’ai pas été trop long. Je t’offrirai un 

verre pour la peine. 

— T’inquiète, on peut se rendre service.  

Soudain Ruben  aperçoit  Sandra et tend le bras vers une attraction futuriste, juste à côté.  

— Je te laisse l’ami, voilà ma belle fiancée,  j’ai hâte de lui montrer mon nouveau joujou !  

 


