N° 16 La ou finit la colline

Il pleuvait ce jour-la lorsqu’elle s’est levée.
" Ah I Au fait quel jour sommes-nous ? " se dit-elle.
" Vendredi 13 ?! Zut ! "

Elle n'aimait pas les vendredis 13 qui lui réservaient toujours des surprises. Et
bien s(r, que de mauvaises surprises. Pris d’'un doute, Amélie consulta encore une
fois le calendrier. C’était bien ¢ca. On était le vendredi 13 du mois de mars. Elle n’en
revenait pas. Jamais, depuis trente ans, elle n’avait oublié une telle date. Un jour
de mémoire incontournable pour sa famille. Elle s’en voulait d’'une telle étourderie.
Qu’est-ce qui lui arrivait ? Est-ce que par hasard elle ne perdrait pas la raison ? A
bientbt cinquante ans, ce serait vraiment navrant.

Méme si elle se sentait quelque peu déstabilisée par cet oubli, Amélie n’était pas
du genre a se laisser aller. De toute facon, elle n’avait pas de temps a perdre a
gamberger inutilement. Sa journée allait étre particulierement chargée et elle avait
plein de choses a faire avant de partir. Car, en dépit de tout, elle serait la-haut, au
Combloux, a midi comme tous les vendredis 13.

Pourtant, son frere Jeannot lui avait téléphoné la semaine derniere pour lui
rappeler la date. Il s'inquiétait d’ailleurs de n’avoir aucune nouvelle de leur frére
ainé. Et, comme elle savait le faire, Amélie avait trouver les mots pour le rassurer.

" T'inquiete mon Jeannot. Tu sais bien que, méme si Hervé n’est pas toujours
conciliant, pour rien au monde il ne manquerait ce rendez-vous."

Tout en préparant leur futur pigue-nique, Amélie repensait a leur derniére
rencontre qui s’était bien mal terminée. C’était il y a huit mois. Ses deux freres
avaient bien failli en venir aux mains aprées une discussion plutdt animée. La faute
a cet obstiné d’Hervé. Mais quelle mouche I'a piqué de vouloir vendre les ruines de
leur maison natale ? Une idée absolument stupide.
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D’abord parce que cet endroit est sacré. C’est Hervé lui-méme qui, il y a trente
ans, leur a fait juré, a Jeannot et elle, de ne jamais y toucher. Ensuite parce que
ces ruines ne valent rien. Qui viendrait acheter un tas de pierres calcinées dans un
tel trou perdu ?

Amélie tartinait le pain avec un peu trop d’énergie. Le beurre débordait sur les

cOtés. Elle le racla de la pointe du couteau. Ces facheries stériles I'agacaient et
elle en voulait a Hervé. Elle le savait influencable et elle était sire que I'idée ne
venait pas de lui mais de sa peste de fille. Anne avait toujours été cupide. Déja,
quand elle n’était qu’'une enfant, sa niéce négociait tout ce qu’elle faisait
moyennant quelques pieces pour remplir sa tirelire. Amélie la soupgonnait méme
de piocher dans les porte-monnaie de ses parents. A maintenant vingt-huit ans,
elle travaillait dans I'immobilier et ne savait parler que d’argent, de placements et
d’'investissements. Et pour parfaire le tableau, elle avait trouvé en Guillaume, son
matri, le partenaire idéal. Les deux faisaient la paire.
Elle coupa les tranches de jambon, de saucisson et de cornichons gu’elle fourra a
I'intérieur des sandwichs. Elle enveloppa le tout dans du papier alu. Comme
d’habitude, Jeannot apporterait les boissons et Hervé le fromage et le dessert.
C’était un rite immuable.

Elle regarda par la fenétre. Un péale rayon brillait a travers les nuages. La pluie
avait cessé et le ciel semblait se dégager. Amélie soupira d’aise. Au moins cette
fois-ci, le pique-nique ne serait pas arrosé comme I'an dernier. Car méme si la
tonnelle restait un abri sdr, la pluie gachait toujours le plaisir. Elle prit la nappe a
carreaux, quelques serviettes en papier et des verres qu’elle rangea au fond du
panier avec les casse-crolte et la salade composée.

Il était dix heures passées et il était temps qu’elle se mette en route. Il fallait une
bonne heure pour accéder au village des Roncieres et encore une demie-heure
pour arriver au Combloux. La fin du trajet était assez pénible. La route étroite et
bourrée d’ornieres serpentait a flanc de coteaux. Et avec les pluies torrentielles qui
s'étaient déversées depuis un mois sur la région, il risquait bien d'y avoir des
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coulées de boue. Plus personne n’empruntait cette piste depuis bien longtemps.
Depuis le drame qui avait touché sa famille, le vendredi 13 juillet 1990.

Il faisait beau ce jour-la. Amélie venait d'avoir vingt ans. La nature était
verdoyante, fleurie, odorante. La maison plantée sur le bout de la colline brillait
sous le soleil. De la fenétre de sa chambre, elle pouvait admirer le fond de la vallée
et plus encore, I'horizon sans fin. Quand elle était petite, son pére lui disait de
regarder bien au-dela des nuages, alors elle verrait la mer. Et il riait en
'embrassant. Amélie y croyait vraiment et pouvait rester de longs moments a fixer
le bleu du ciel.

En ce beau jour d’été, toute la famille Marchal était la pour fétait les quatre-vingts
ans de Mémé Jacotte. La grand-mére paternelle d’Amélie qui, chose surprenante,
était née exactement le vendredi 13 juillet 1910. A sa naissance, des anciens,
particulierement superstitieux, avaient prédit que Jacotte ne vivrait pas longtemps.
Sa courte destinée était inscrite dans les cieux. lls s’étaient bigrement trompés
puisque la Mémeé les avaient tous enterrés et devenait, sans vergogne, une
octogénaire alerte.

Il y avait Mariette et Pierre, les parents d’Amélie, d’'Hervé et de Jeannot. L'oncle
Paul, frére de Pierre, sa femme Odette, ses deux enfants, Marie et Bruno. La tante
Jeanne, sceur cadette de Pierre, Alain, son mari et leur fille Adele. Avec Mémé
Jacotte, cela faisait treize. Alors pour ne pas forcer le destin, on avait aussi invité la
Raymonde, cette femme sans age qui vivait seule dans sa chaumiére a I'orée de la
forét.

On avait dressé la table sous la tonnelle qui, grace a sa treille, apportait de la
fraicheur. Recouverte de la belle nappe a carreaux, toute neuve, on y avait posé
les belles assiettes en porcelaine blanche ornées d'un liseré doré, les couverts en
argent et les verres en cristal. C’était un jour de féte et il fallait que tout soit parfait.
Le repas tirait a sa fin. On venait de terminer le fromage et on trinquait encore en
attendant le dessert. Il n’y avait autour de la table que de la joie et de la bonne
humeur. Mémé Jacotte, pompette, riait un peu trop fort. Amélie se souvient de son
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regard lumineux et de son visage radieux.

Le bruit a été détonant. Une violente explosion qui a fait trembler la maison. Et
aussitot tout s’est enflammé. Le brasier était d’une telle force que la toiture a volé
en éclats. Toute la tablée s’est figée, comme si le temps était suspendu. Aprés ces
quelques secondes de stupeur, ce furent des cris, des hurlements et une course
éperdue jusqu’au bout du jardin, la ou finit la colline. Une heure apres, il ne restait
plus rien. Que des poutres calcinées, des murs noircis. A l'intérieur, tout avait
bralé. lls avaient tout perdu. Ne survivraient que les souvenirs.

Chaque fois qu’Amélie se remémorait cette tragedie, sa gorge se serrait et elle ne
pouvait retenir ses larmes. Car le plus dur fut la suite. Sa meére, trop choquée, en a
perdu la parole. Un an apres, elle décédait. Son pére est mort de chagrin, I'année
suivante. L'oncle Paul et la tante Jeanne et toute leur famille en resterent
longtemps traumatisés. La pauvre Raymonde est devenue folle. Seule la mémé
Jacotte s’en est sortie sans trop de dommage. Elle a vécu jusqu’a quatre-vingt
guinze ans.

C’est ainsi que pour ne pas oublier leurs parents, Amélie et ses fréres s’étaient fait
la promesse de se retrouver au Combloux chaque vendredi 13.

Amélie était contente de revoir ses fréres. Cette journée de mémoire était le seul
lien qui les unissait encore. Ce qu’ils avaient vécus ensemble, personne ne pouvait
leur 6ter. Pas méme les étres chers qui partageaient leur vie. Amélie n’avait jamais
voulu emmener son ex au Combloux, ni sa fille ni son fils.

Amélie pestait. Elle avait oublié ses lunettes. Eblouie par la brusque luminosité,
elle baissa son pare-soleil. Elle arrivait aux Ronciéres. Elle tourna a droite vers le
centre du village et passa devant I'école de son enfance et son college a c6té. Elle
gardait une pensée émue de ces années d’insouciance. Méme s'il fallait se lever
tét, partir dans le froid, s’engouffrer dans la vieille camionnette de son pere, serrée
comme une sardine entre Jeannot et Hervé, elle n’en avait que bons souvenirs. Le
soir, c'était leur mére qui venait les chercher. L'hiver, la nuit tombait vite avant

d’arriver a la maison.



Elle abordait maintenant la route en lacets qui grimpait jusqu’au Combloux. Elle

rétrograda tant la pente était abrupte. C’est bien ce qu’elle craignait. Le revétement
était glissant et boueux. Elle sentait que ses roues patinaient et les trous sur le
bitume détérioré la freinaient. Sa voiture avancait par a-coups. Amélie était
inquiete.
Il ne manquerait plus qu’elle tombe en panne. Elle roula lentement et atteignit enfin
le haut de la cdte, la ou la route tourne a angle droit. Elle amorcait le virage quand
son moteur se mit & tousser. Puis il s’arréta tout net. Impossible de redémarrer.
Tant pis. Apres tout, il ne lui restait qu’une centaine de metres jusqu’au Combloux.
Un peu de marche ne lui ferait pas de mal. Elle prit son panier et avanca en
prenant soin d'éviter les flaques.

C’est Jeannot qu’elle apergut le premier. Appuyé contre le capot de sa voiture, il
semblait méditer en contemplant le paysage. Son frere cadet était comme elle,
nostalgique et tres attaché a ce lieu ou ils avaient grandi. Du regard elle chercha
son autre frere. Visiblement, la voiture d’Hervé n’était pas la. En principe, il arrivait
toujours le premier. Contrariée, Amélie pressentit qu’il ne viendrait pas. Jeannot fit
un geste de la main et se pressa a sa rencontre, étonné de la voir arriver a pieds.
Content de la revoir, il 'embrassa chaleureusement et il lui prit le panier. Amélie lui
expliqua rapidement sa panne et d’'une voix chargée d’amertume lui demanda :

- Il n'est pas |4, hein c’est ¢a Jeannot ?

- Ben non. Amélie, je crois bien qu’on ne le verra plus notre frérot.

La déception se lisait dans leurs yeux. Une fé€lure qui leur brisait le cceur. lls
arriverent sur le terre-plein ou il avait garé son véhicule. Jeannot posa le panier par
terre et ouvrit son coffre pour prendre les boissons qu’il avait prévues pour
accompagner leur repas. Amélie s’apprétait a reprendre son panier quand elle
poussa un cri. Elle venait d’avoir une dréle d’'impression. Comme si le sol se
dérobait sous ses pieds. Pour ne pas tomber, elle se reteint a la portiere. Jeannot
aussi ressentait la méme chose. Immobiles, ils écoutérent. Ca grondait dans la
vallée. Un grondement sourd, menacant. Le ciel était clair pourtant, ce n’était donc
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pas l'orage. La terre tremblait et, brusquement, dans un fracas épouvantable, le
pan de la colline s’écroula au fond de la vallée.
Aussi vif que I'éclair, Jeannot avait saisi le bras de sa sceur et I'avait entrainée
dans une course effrénée jusqu’a l'orée du bois. Tapis dans les fourrés, ils étaient
restés la, longtemps, sans bouger, muets de frayeur. Jusqu’au silence total. On
n’entendait plus rien. Pas méme un chant d’oiseau, pas méme le souffle du vent.
Juste les battements de coeur qui cognaient dans leurs poitrines.
Quand enfin, tremblants, serrés I'un contre I'autre, ils ont pu s’avancer, la premiéere
chose qu’ils ont vue, c’est la voiture. Par miracle, elle était encore la, sur ce qui
restait du terre-plein. Car, devant, a deux metres a peine, c’était un trou béant. Tout
avait disparu, le jardin, la tonnelle, les ruines de la maison.
Amélie était bléme. Prise de vertige, elle se laissa tomber au sol et sanglota. Elle
pleurait sur son passé qui, d’'un seul coup, venait de s’écrouler. L’histoire de leur
famille était bel et bien enterrée. Elle leva les yeux sur Jeannot qui semblait pétrifie
sur place. Et puis, un léger rictus se dessina sur ses levres. Il prit son portable et
composa un numéro. Sa voix, qui d’habitude était chaude, avait pris un ton acide :
- All6 Hervé ? Tu m’entends ? On t'a attendu ce matin tous les deux. J'espére
que tu n'as pas de probléme. Tu sais, a propos du Combloux, on vient d’en

discuter avec Amélie. On est d’accord pour le vendre.



