N° 13 Manéege émoi(s)

C’est en découvrant le manége forain qu’elle comprit qu’elle aurait da refuser.

Elle aurait d0 écouter sa petite voix - dans beaucoup de circonstances, si précieuse - mais
elle n’a rien osé dire devant 'enthousiasme presque enfantin de Paul.

Paul, son ami d’enfance, parti depuis plus d’'un an pour ses études et qui revient juste du
Canada.

lls se connaissent bien mais jamais elle ne lui a parlé de son aversion pour les fétes
foraines ; ils n’en ont jamais eu I'occasion ; c’est le monde de leur enfance.

De tout ¢a, elle en reparlera peut-étre a Paul, plus tard.

lls sont amis depuis tout petits, voisins de hameaux.

Aujourd’hui ils ont bien grandi - 23 ans cette année- et parlent plus d’avenir, de projets, de

choix de vie.

Ce qu'ils aiment, aujourd’hui comme hier, c’est la campagne.

Pour elle, c’est aussi lire, dessiner, observer les oiseaux, les insectes, les toutes petites
fleurs sauvages ( toute jeune, quand elle sortait de I'école, elle leur attribuait des noms
captés au hasard et qui séduisaient son oreille : elle se souvient encore des « Missi
dominici », messagers de Charlemagne, nom donné a la si discréte pimprenelle), écouter
le silence, s’emplir des parfums de la campagne, croquer les fleurs de trefle (si, si, c’est

comme du miel!), les mdres ou les gratte-culs.

Elle a choisi d’étre biologiste végétale, botaniste ou naturaliste. Elle ne sait pas encore.

Pour Paul, c’est marcher, écouter les chants d’oiseaux, dessiner et photographier les

arbres.

Il a choisi d’étre journaliste d’investigation pour les causes environnementales.

La vue de ce manege lui rappelle que petite, elle trouvait trop : les musiques de foire, les
appels tonitruants des forains pour attirer le chaland, les couleurs criardes, les lumiéres
qui clignotent, les odeurs de sucre vraiment écceurantes, les foules bruyantes qui se

déplacent en mouvements insensés.



« Ne sois pas dégue, pas de manége aujourd’hui !'» lui dit Paul en riant.
Elle est soulagée.

lls ne font que traverser la place. De plus, c’est une féte de village, manéges et attractions

modestes, pas de monstrueuses installations.

Sans ralentir le pas, Paul I'entraine vers la petite église romane. Elle n’y est jamais entrée ;

cette église n’ouvre ses portes que pour les journées du patrimoine.
Paul a la clef; il connait bien Louise, la voisine, gardienne du temple !

Louise aime beaucoup Paul ; elle I'a quelquefois gardé quand il était tout jeune et il vient

quelquefois prendre un thé avec elle.

Entre cloches et pigeons, cordes et assemblages de poutres, elle découvre le clocher et

s’émerveille.
« Quand les cloches vont sonner, ce sera infernal! »

Paul la rassure ; les cloches ne sonnent plus depuis longtemps, les cordes étaient si

usées qu’il aurait été dangereux de s’y accrocher, et par précaution, elles ont été retirées.
Le clocher offre une vue trés large sur la place.

«C’est un trés bon poste d’observation, dit Paul.

- Pour observer quoi?

- Pour observer le propriétaire du petit manége ; de vilaines rumeurs courent sur lui.

- Quelles rumeurs?

- Quelqu’un a laissé entendre que ce monsieur n'est pas aussi gentil qu’on pourrait le

croire et qu’il vaut mieux rester prudent quand il est dans les parages.»
La rumeur est allée bon train, c’est I'anti-charme de la vie de village :

« On dit qu'il est voleur.

- On dit qu’il a des gestes déplacés avec les enfants.

- On dit qu’il peut étre violent .

- On dit qu’il est cruel avec les animaux....»

Et chacun et chacune, selon ses phantasmes, de faire enfler la rumeur, avec sous-

entendus...

« Je vous dis ¢a, je ne vous dis rien...»



« Je n’en crois pas un mot, dit Paul.»

Il est 13h, le propriétaire du manége vérifie si tout est en ordre, astique une fois encore les
siéges des voitures, des vespas, les selles des chevaux et des dragons, accroche le
pompon qu’il faudra agiter aux nez des passagers embarqués. Il entre dans la cabine : les

tickets sont préts, la monnaie suffisante. |l ferme la petite porte a clef et s’en va.

Il revient a 13h30, on le dirait triste,soucieux ; le pas est lourd. Mais du haut du clocher,

difficile de voir précisément.

A 14h, quelgues gamins se baladent entre les stands ; il va falloir choisir en tenant compte

du porte-monnaie.

A 14h30, le propriétaire du manége envoie la musique, celle d’Amélie Poulain.
« Bon choix! » dit-elle.

Et que la féte commence !

On entend quelques tirs, les petits canards jaunes voguent dans leur bassin, le confiseur
étire la guimauve et les pommes rougissent sous le caramel, les autos tamponneuses

ravissent les casse-cous, les cris montent dans le tunnel du train fantome.

Le manége tourne gentiment ; les parents échangent des signes de la main a chaque

passage de leur enfant. Tout est normal.

A 15h, le propriétaire du manége fait une pause ; il arréte la machine, laisse la musique et

s’en va dans le chemin du lavoir.

De retour 15 minutes apres.

« Allez, allez, les enfants, qui attrapera le pompon? »

A 16h, pause encore.

Retour, 15 minutes apres.

« Prostate?» dit-elle en riant.

Le manége repart. Le pompon s’agite devant le nez des enfants. Roulez jeunesse !
A 17h, une fois encore, pause.

Retour, le pas vraiment lourd, le regard au sol puis au ciel.

Féte foraine oblige, le manége repart, le pompon s’agite, les enfants sourient, le

propriétaire aussi.



A 17h30, Paul propose de descendre et, a la prochaine pause, de discretement suivre le

propriétaire du manége.
Paul se fait le plus discret possible derriére lui ; elle I'a devancé, partie vers le lavoir.

Le propriétaire du maneége monte dans son camion, se penche sur le siége passager,

semble parler, attrape quelque chose dans un panier, se penche a nouveau et repart.

Elle rejoint Paul qui s’assure que le propriétaire du manége est loin, monte sur le marche-
pied du camion. Sur le siege avant, c’est un chien qui semble mal en point et dans le

panier, ce sont des médicaments.

Ou alors, plus tard, et ce sera la mission 2,« Enquéte au village !»

Mission 1, « Observation », terminée ; il faut rendre la clef.

Louise propose un vin de noix maison ; on s’assied, on bavarde.

Paul raconte ce qu’ils ont observé et pourquoi, et aussi la découverte du petit chien

malade.

Louise est mal a l'aise, se tortille sur sa chaise, bafouille des propos quasi inaudibles.
C’est elle qui a lancé la rumeur. Elle a honte.

C’est elle qui a raconté a sa voisine Germaine - elle sait quelle langue de vipére est
Germaine! -qui I'a répétée a Angéle qui I'a répétée a Marie-Jeanne...

Tout va trés vite dans les villages !

« Mais tout ¢a pour quoi?» demande Paul, tellement surpris et qui retient sa colére.

« Jallais voir les enfants si joyeux sur le manege ; certains que je connaissais pour les

avoir gardés.

D’année en année, j’ai sympathisé avec Loic, le propriétaire du manége, tellement

charmant et son adorable petit chien Louis.
Vous allez me trouver ridicule ou fleur bleue ; je suis tombée amoureuse !

Je lui ai écrit des mots d’amour, comme une adolescente...

Je n’ai jamais eu de réponse. De dépit, de colére, de tristesse...de méchancete - je le
reconnais et comme j'en ai honte ! - jai lancé cette rumeur : se méfier de lui. Juste ¢a : se

méfier de lui.»



La si gentille Louise, a qui on confie les enfants, la si gentille Louise qui cuisine si bien, la
si gentille Louise qui offre souvent des tuiles aux amandes qu’elle réussit a merveille, la si
gentille Louise qui a toute la confiance de Monsieur le Curé ( la clef de I'église ! ), la si

gentille Louise est |13, la main devant la bouche, les yeux embués.

Loic ne connait pas les rumeurs qui ont circulé; il habite loin d’ici.
«Par honnéteté, dit Paul, il faudrait lui en parler.»

Peut-étre pourrait-elle aller le voir, lui demander comment va Louis, le si gentil petit chien

qu’elle ne voit pas avec lui aujourd’hui ?
Peut-étre pourrait-elle I'inviter a déjeuner et cuisiner un bon poulet a la creme?

Il faut parfois du courage pour affronter ses erreurs passées...et se sentir tellement plus

léger!

Quelques jours plus tard, devant le poulet a la creme, elle apprendra que la lettre déposée
au guichet du manége - il y a bien longtemps - a probablement di s’envoler. Loic ne I'a

jamais vue et donc jamais lue.

L’amoureuse d’hier a vieilli et préfére ne plus savoir les mots doux qu’elle avait écrits. Le
geénéreux Loic ne lui en tiendra pas rigueur et, avec le temps, Louise pourra maintenant

en rire...ou au moins, en sourire.

C’est en découvrant Loic, Louise et le petit Louis, le clocher et le vin de noix, qu’elle

comprit qu’elle aurait eu tort de refuser cette balade.



