N° 12 Miroir, mon beau miroir...

Elle avait eu maintes fois I'occasion d'étre appelée pour des soins urgents au 32, avenue du
manoir, 5eme étage, porte gauche. Mais ce matin-Ia, fatiguée par une nuit d'insomnie, elle
s'arréta au 4éme étage, et frappa porte gauche. A peine s'était-elle apercue de son erreur,
qu'une voix résonna dans la piece du fond :

-Enfin ! Je vous attendais.

Amanda se figea.

-Ne soyez pas timide, je sais que ce n’est pas dans votre nature, Amanda Brown.

-Comment connaissez-vous mon nom ?

C’est la seule chose qu’Amanda trouva a dire, mais pour réponse, elle n’entendit qu’un
ricanement lointain. Elle aurait pu faire demi-tour et s’enfuir pour rejoindre I’étage au-dessus
en se promettant de prendre ses somniféres. Pourtant, elle referma la porte derriére elle. Elle
le savait, elle ne pouvait plus faire marche arriere mais cette idée ne I’effrayait pas autant
qu’elle aurait da I’étre.

-C’est moi qui pose les questions, rectifia I’ombre tapie dans le noir.

Amanda arqua un sourcil. Si cet inconnu croyait qu’elle resterait pétrifiée seulement parce
qu’il connaissait son identité, il se trompait. Amanda, plus que quiconque, savait
pertinemment que ce genre d’information était facile a obtenir.

-Venez donc vous asseoir.

Amanda examina I’appartement au fur et a mesure qu’elle avancgait pour rejoindre la piece ou
se trouvait son interlocuteur. C’était une succession de petites pieces aux murs vierges. Le peu
de mobilier en place, comme le lit, les commodes, et méme la cheminée, était caché sous des
draps blancs salis par le temps et les rideaux tires étaient trop épais pour les premiers rayons
du soleil qui n’avaient pas la force de les transpercer. Cela plongeait le tout dans une
atmosphére sombre, étrange, presque oppressante. Finalement, Amanda atteignit le salon.
C’etait une vaste salle, différente des autres, et Amanda se mit a déglutir avec difficulté. Le
parquet semblait marqué par des va-et-vient de pas étrangement agressifs et Amanda était
certaine de I’entendre craquer de douleur sous ses pieds. Seulement, quand elle baissa les
yeux vers le sol, elle prit conscience qu’elle marchait sur une étendue de bouts de verres
éparpillés de tous les c6tés comme un tapis de diamants. Elle releva alors la téte et tomba face
a un grand, trés grand miroir lézardé dont certaines pieces manquaient, sirement celles

disloquées sous ses pas incertains. Elle détourna le regard et continua de parcourir la piéce



avant d’étouffer un cri de surprise quand, sur les murs blafards, elle apercut des éclaboussures
écarlates telles des étoiles emplies de sang. Peut-étre un artiste en pleine crise d’inspiration, se
rassura Amanda pour retrouver contenance.

-lci.

Amanda tressauta et fit volte-face vers son hote qui lui désignait un fauteuil face a lui. C’est
alors qu’en une fraction de seconde seulement, Amanda entrevit une main aux longs ongles
manucurés de noir. VVoila une information qui n’était pas tombée sous les yeux d’une aveugle,
mais Amanda avait beau chercher, aucune personne dont elle connaissait I’existence ne
mettait du vernis noir.

-Dépéche-toi, ordonna I’ombre.

Amanda analysa sa voix. Elle lui rappelait vaguement quelqu’un mais n’arrivait pas a mettre
un nom sur ce ton railleur et sardonique. Ce dont elle était certaine néanmoins, c’est que cette
VOiX aigué et suave ne pouvait qu’appartenir a une femme.

-Je ne veux pas m’asseoir, je crois que je ferais mieux de partir.

L’inconnue ricana de nouveau. Pourtant, cette fois-ci, son impatience fut palpable.

-Tres bien.

A peine ces deux mots prononcés, elle se leva et, d’une vitesse surhumaine, elle cloua
Amanda sur son siege et lui ligota les poignets si rapidement que la pauvre victime n’eut pas
le loisir d’apercevoir le visage de son agresseur dissimulé sous une lourde capuche.

-C’est mieux ainsi, s’exclama la femme de nouveau abritée dans son coin sombre.

Amanda grogna.

-Je suppose que je devrais te dire merci ?

-Ne sois pas si agacante avec moi, Amanda, ton patient s’est déja montré plus désagréable.
Amanda se sentit a I’étroit sur la chaise pourtant large. Peu importe qui s’amusait a se moquer
d’elle, cette personne avait plus d’informations qu’elle ne le pensait et pour la premiere fois,
I’angoisse I’envahit. Combien de choses savait cette inconnue ? Qu’est-ce qu’elle voulait ?
Plus les questions affluaient, plus le fauteuil rétrécissait.

-Qu’est-ce que tu veux ? se récria Amanda.

L’inconnue eut un sourire par en-dessous dont seules les dents immaculées se distinguaient
dans le noir. Un sourire qui en disait long, bien trop long. Et alors, effrayée, Amanda I’était
srement. Mais qu’importe, méme ses sourcils ne trahissaient pas I’adrénaline qui coulait a
flots dans ses veines qu’elle sentait saillantes sous les manches de son haut en soie.
-Décidément, tu n’écoutes rien Amanda Brown, je t’ai déja dit que c’était a moi de poser les

questions.



-Aurais-tu I’extréme obligeance de me les poser rapidement, j’ai un patient qui m’attend.
Amanda ne savait d’ou sortait ce ton effronté qu’elle ne se connaissait pas. Enfin, qu’elle ne
se connaissait plus. Elle sentait s’amenuiser sa patience au fur et a mesure que cette femme
était en train de la mener au doigt et a la baguette comme un vulgaire pantin. Elle détestait
cette sensation d’avoir une longueur de retard sur cet adversaire qui semblait déja I’avoir
cernée.

-Ton patient, parlons-en.

Amanda se raidit instantanément et son visage perdit de sa couleur.

-Richard Piera, trentenaire, tétraplégique avec d’importantes Iésions au cerveau.

-Je ne vois pas le rapport, affirma Amanda.

L’inconnue se leva et ses talons résonnerent lentement sur le parquet. Jusqu’ici, Amanda
n’avait pas fait attention a ses hautes bottes en cuir.

-Richard a été renversé par une voiture, il y a un mois de la.

-Je sais, il m’a raconté son histoire, mais je ne comprends toujours pas ou tu veux en venir.
C’est alors que la femme partit en un grand rire sonore qui crispa Amanda, toujours attachée a
son fauteuil.

-Tu ne changeras donc jamais.

-Ecoute, déclara Amanda. Je ne sais pas de quoi tu veux parler...

-Mais arréte !

Les bras d’Amanda se couvrirent de chair de poule tandis qu’elle entendait son bourreau faire
les cent pas.

-Arréte de mentir au monde et de te mentir a toi-méme ! Arréte de croire que tout va mieux
parce que tu caches la vérité Amanda Brown !

Ce ton espiegle et malsain qui imbibait sa voix depuis vingt longues minutes déja fut
remplacé par une amertume qui déstabilisa Amanda. Mais ce qui I’étourdissait davantage,
c’est a quel point ces mots étaient vrais.

-Ou devrais-je dire, Emmy Cooper.

Cette fois, Amanda ne put ravaler ce cri percant qui s’échappa de ses lévres. L’atmospheére
elle-méme sembla changer de texture. Non, c’était impossible. Personne ne savait. Personne
ne devait savoir.

-Coincidence, c’est le nom de la conductrice qui a percuté Richard Piera avant de fuir et
disparaitre.

Amanda fut parcourue de spasmes incontrolables et son front se couvrit d’une fine pellicule

de sueur. Nier, elle n’avait plus que ca.



-Tu te trompes, tu fais erreur sur la personne.

Amanda venait de terminer sa phrase quand la femme sortit de son repere ombrageux,
toujours indistincte. D’un coup sec et furtif, elle lui arracha sa perruque blonde, dévoilant sa
belle criniere de feu qui tomba en cascade de lave dans son dos.

-Tu devrais me dire merci, je n’ai pas 0sé enlever tes lentilles bleues, répliqua I’inconnue.
Toutes les forces d’Amanda la quittérent brusquement et son dos se vodta comme si le poids
de la vérité était un fardeau trop lourd pour elle. Sa derniére arme venait d’étre mise a terre.
Elle aurait aime répliquer mais la réalité venait de lui donner une gifle magistrale qui lui
brisait les cordes vocales.

-Dis-le ! cria alors la femme. Dis-le que c’est toi qui as percuté Richard, dis-le que c’est a
cause de toi qu’il va rester dans un fauteuil roulant le restant de ses jours alors que la vie lui
réservait un bel avenir ! Dis-le que tu es a son service uniquement pour tenter d’apaiser ta
culpabilité et ta conscience ! Dis-le, au lieu de prendre tes somniféres pour ne pas revoir son
corps sanguinolent dans tes réves ! Dis ce que tu refuses d’admettre ! Dis que c’est de ta faute
!

La téte tournait vers le sol, une larme quitta les faux yeux bleus d’Amanda pour s’écraser sur
un bout de verre comme une bleche tache de peinture.

-Non, c’était un accident ! hurla cette derniere tout en reconstituant la scéne. Je ne I’ai pas vu
arriver, il est sorti de nulle part ! Ce n’était pas de ma faute !

Maintenant, elle pleurait a chaudes larmes, chacune évacuant un souvenir de son ceeur réduit
en cendres. Un mois qu’elle ne dormait plus, un mois qu’elle tentait de faire naitre un sourire
sur le visage de son patient qui n’avait plus godQt a rien a cause d’elle, un mois qu’elle s’était
créée une nouvelle identité pour échapper a la peine de prison qui I’attendait. Emmy Cooper
était morte avec le bonheur de Richard Piera et jamais, elle n’avait envisagé que quelqu’un
pourrait la faire revenir.

-Peut-étre, mais le mal est fait, persifla la femme, insensible a I’état d’Amanda. Maintenant,
tu dois payer en assumant tes actes parce qu’a force de te bercer d’illusions, tu finiras par
t’autodétruire.

Elle avanga doucement sa main pres du haut d’Amanda et souleva la manche de son avant-
bras droit. On pouvait y voir des petits traits rougeatres paralleles encore frais de la veille.
-Que dis-je...souffla-t-elle, tu es déja en train de le faire.

Amanda retira les doigts de I’ombre d’un geste brusque et releva la téte avec tant rage que
n’importe qui en aurait été effrayé.

-Occupe-toi de tes affaires, je gere les miennes.



-Ma pauvre Emmy...

-Amanda, coupa cette derniére.

L’inconnue poussa un soupir amusé qui fit sortir Amanda de ses gonds et lui donna la force
de se lever de sa chaise, ses poignets y étant toujours liés, pour se retrouver si proche de son
hote qu’elle sentit son haleine chaude contre ses larmes.

-Et maintenant, a moi de te poser des questions, pourquoi restes-tu cachée comme une lache ?
Comment sais-tu tant de choses ? Et pourquoi m’interpeller maintenant ? Tu veux ma perte ?
Alors je t’en prie, montre-toi au lieu de rester cachée, parce que c’est toujours plus facile de
détruire quelqu’un sans le regarder dans les yeux !

La femme sortit de son recoin. Tout avait été congu pour ne pas la reconnaitre : de ses
chaussures a sa capuche, en passant par ses lunettes de soleil aussi grosses que des yeux de
mouche. Elle poussa Amanda en arriére de sorte qu’elle se rassit sur le fauteuil puis elle se
mit & marcher.

-Emmy Cooper, vingt-deux ans, obtention du dipléme d’infirmiére sans difficulté, tu vis avec
Alex et tes deux chats, Crash et Flash, tu as peur du noir, tu détestes les brocolis et I’injustice,
tu n’as pas parlé a tes parents depuis trois ans, et le jour ou tu as appris le déceés de ton peére, tu
as ete aveuglée par des larmes que tu ne supportais pas et durant le temps que tu as mis a les
essuyer d’un revers de main enragé, ta voiture a percuté Richard.

Elle marqua une pause, ricana puis continua :

-Depuis ce jour, tu ne fermes plus I’ceil sauf quand tu penses a prendre tes médocs et tu es
tiraillée entre cette part de toi qui préfére nier et vivre avec ce poids de culpabilité qui te fait
sombrer doucement, puis cette autre part qui te rappelle constamment ton crime et te
remémore chaque soir que tu es une meurtriére de bonheur.

Amanda était sous le choc, sa bouche s’ouvrant puis se refermant sans qu’un son en sorte.

-Si je sais autant de choses, c’est parce que...

La femme retira ses lunettes et les jeta dans un coin de la piéce puis, empoignant les rebords
de sa capuche, elle I’abattit lentement.

Amanda écarquilla les yeux. Si jusque-1a, elle ne savait plus quoi dire, ¢’était encore pire a cet
instant-ci. Amanda n’aurait su comment I’expliquer, mais sous ses yeux ahuris, il y avait une
petite rousse aux yeux verts, au corps fréle, aux cernes violacés s’étendant sur ses pommettes
et au visage défiguré par une souffrance depuis trop longtemps logée dans ses traits. Devant
elle se tenait...Elle-méme.

-Com...comment est-ce possible ? bégaya Amanda.



-Enchantée Emmy, moi, c’est Emmy, cette deuxiéme partie de toi qui tente toujours de te
rappeler que c’est de ta faute si la vie d’un homme innocent a été détruite.

Amanda n’entendait plus rien. Elle était tant sous le choc qu’elle ne s’apercut méme pas que
ses poignets étaient déliés. Elle n’y croyait pas, elle ne voulait pas y croire. Elle ne pouvait
concevoir que cette femme, tout de noir vétue, avec cet air désinvolte, ce sourire monstrueux
qui semblait prendre plaisir dans le malheur d’autrui et ce corps maigrichon qui transpirait la
haine et la colére pouvait étre une représentation d’elle-méme. Elle ne pouvait pas étre
tombée si bas.

-Tout ¢a n’est qu’une vaste farce d’un humour trés moyen, cracha Amanda, amere. Tu ne
peux pas étre moi.

-Oh, mais ma jolie, ce n’est pas moi qui suis comme toi...C’est toi qui es comme moi.

-Assez !

Amanda se prit la téte dans les mains. Elle avait la sensation de perdre tout son bon sens. Son
corps tremblait comme une feuille en automne, ses mains, froides et moites, étaient si crispées
que I’on aurait pu croire que ses os allaient percer sa peau péle et des larmes acescentes
coulaient a la chaine.

-Allez Amanda, susurra la femme, laisse-moi te dire tout haut ce que tu ne cesses de penser
tout bas.

Amanda, prise d’un exces de rage, fit volte-face et propulsa Emmy qui s’écrasa contre le
miroir déja bien abimé.

-Je ne serais jamais comme toi !

Emmy partit en un fou rire tonitruant qui mit Amanda au paroxysme de son énervement.
Toutes ces émotions refoulées pendant trente et un jours remontérent aux portes de sa gorge
avec une telle violence que ses poumons se compresserent, la faisant suffoquer. Son cceur
n’était plus qu’un chiffon froissé et ses yeux étaient injectés de sang comme si ses sentiments
ravageurs avaient débordé dans son regard.

-Tu connais I’histoire de Blanche-neige ? demanda Emmy.

Amanda ne prit méme pas le soin de répondre, ce qui ne découragea nullement son adversaire
qui dépoussiérait son pantalon apres sa chute.

-Laisse-moi te rafraichir la mémoire.

Emmy saisit le menton d’Amanda de sorte que leur regard se rencontra. Amanda dévisagea
cette femme si fiére de la détruire. Elle aurait aimé dire quelque chose, mais avant qu’une
réplique percutante n’atteignit son esprit, Emmy tourna son visage vers le grand miroir fissuré

en disant :



-Miroir, mon beau miroir, dis-moi qui est la plus fautive ?

Amanda tomba sur son reflet dans la glace. Elle se dévisagea elle-méme en scrutant sa
machoire contractée, ses joues creuses, ses cheveux gluants de sueur, puis alors, elle plongea
ses yeux dans ses fausses pupilles bleues. Amanda n’avait jamais rien vu d’aussi brisé. Méme
a travers des lentilles de contact, elle avait I’impression que ses iris reflétaient les debris du
miroir que foulaient ses pieds. VVoila ce qu’était Amanda : un débris. Car la plus fautive,
c’était elle.

-Alors, Amanda, qui est la plus fautive ?

Amanda, épuisée, lacha un petit rire nerveux en se souriant dans le miroir. Elle n’avait plus
rien a quoi s’accrocher, plus rien a espérer. Ainsi, se tournant vers Emmy, elle s’entendit
répondre :

-Je te I’ai déja dit, tu fais erreur sur la personne.

Soudain, le miroir se mit a trembler. Puis, dans un craquement sourd, une félure trancha la
glace en deux.

-Miroir, mon beau miroir, qui est la plus fautive ? répéta Emmy.

Comme s’il I’avait entendu, I’objet se mit a vociferer le prénom d’Amanda. Cette derniere,
plus étonnée de rien, observait le miroir qui se déchirait davantage tel un mouchoir de papier.
-Amanda, Amanda, Amanda.

Il ne cessait de répéter le méme prénom de plus en plus fort au point qu’Amanda dit se
couvrir les oreilles. Des plaques de verre venaient s’écraser sur le sol comme des chutes de
neige verglacée, des gouttes de sang se mélangeaient a ces cristaux pour faire tomber le tout
en une valse de diamants écarlate. Cette méme valse qu’Amanda avait vu un mois auparavant
au milieu de laguelle se tenait son patient. Mais comme la premiére fois, Amanda observa la
danse, inconsciente.

-Amanda, Amanda, Amanda !

Les décibels augmentaient, du sang sortait du cadre en or par litre et Emmy avait collé aux
levres son éternel sourire malsain. Cela en fut trop pour Amanda qui poussa un hurlement
strident au milieu de cette cacophonie, ce qui fit sortir le miroir de ses attaches, le faisant
décrocher du mur. Lorsque soudain, pendant une fraction de seconde, Amanda entrevit Emmy
derriere elle. Le temps parut s’effriter tandis qu’elles se dévisageaient I’une et I’autre. Et
alors, Amanda fut obligée de reconnaitre que c’était bien elle qui était comme cette femme
éclatée en mille particules de remords, de culpabilité et de regrets qui gardait ce sourire
difforme pour se convaincre du contraire. Mais Amanda n’eut pas le temps de reprendre ses

esprits, car déja, le miroir s’écrasa sur elle en hurlant son nom.



-Amanda, Amanda, Amanda !

Aussitét, dans un sursaut, elle s’éveilla dans les bras de son compagnon Alex qui I’appelait
pour tenter de la réveiller de sa torpeur.

-Eh ! Tout va bien, Amanda.

Cette derniére, tout étourdie et baignée de sueur, mit du temps a prendre conscience qu’elle se
trouvait dans son studio du centre-ville, dans son lit, aux c6tés de son conjoint. Elle se tourna
vers la fenétre qui laissait apercevoir I’aube, comme pour en étre certaine, puis pivota
lentement vers Alex.

-Que vient-il de se passer ?

-Tu as fait un cauchemar, répondit-il.

Amanda passa les mains sur son visage humide puis dans ses cheveux trempés tandis qu’Alex
lui apportait un verre d’eau fraiche.

-Mais tout va bien maintenant, la rassura-t-il en I’embrassant sur le front.

-Je ne t’ai pas réveillé ?

Alex secoua négativement la téte.

-L’assistante de Monsieur Piera s’en est déja chargée, grogna-t-il. Elle a essayé de te joindre.
Amanda déglutit. A présent, entendre ce nom ne sera plus jamais comme avant.

-Je suis désolée mon chéri, rendors-toi, je dois y aller de toute facon.

Alex ne se le fit pas dire deux fois et se recoucha sous le regard d’Amanda qui se levait pour
s’habiller. Tandis qu’elle enfilait son manteau, son regard s’arréta sur un grand, tres grand
miroir fissuré de toute part accroché dans I’entrée qui lui fit courir un désagréable frisson dans
le dos.

-Alex ? Depuis quand a-t-on ce miroir dans I’entrée ?

-Depuis que tu as décidé de I’acheter hier apres-midi, répliqua ce dernier d’une voix trainante.
Je t’avais bien dit qu’il était laid, mais tu ne m’écoutes jamais.

Amanda souffla du nez, amusée. Ce cauchemar était un pur fruit de son imagination. Son
cerveau avait da étre marqué par ce miroir alors il I’avait associé a ce réve. En tout cas, c’est
comme cela que I’analysa Amanda en tant qu’infirmiére. Pourtant, elle s’entendit tout de
méme dire avant de claquer la porte :

-Fais-moi penser a le jeter en rentrant, il me renvoie une mauvaise image de moi.

Amanda partit donc en direction de Richard Piera. Quand elle arriva a destination, elle leva
les yeux vers le batiment grisatre et poussa un soupir tout en replagant correctement sa

perruque blonde. Elle avait eu maintes fois I'occasion d'étre appelée pour des soins urgents au



32, avenue du manoir, 5éme étage, porte gauche. Mais ce matin-la, fatiguée par une nuit

agitée, elle s'arréta au 4éme étage, et frappa, porte gauche...



