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N° 116    L’erreur 
Elle avait eu maintes fois l’occasion d’être appelée pour des soins urgents au 32, avenue du Manoir, 
5ème étage, porte gauche. Mais ce matin-là, fatiguée par une nuit d’insomnie, elle s’arrêta au 4ème 
étage et frappa porte gauche. 

A peine s’était-elle aperçue de son erreur qu’une voix résonna dans la pièce du fond : « Enfin ! Je 
vous attendais ». 

Elle pénétra dans une grande pièce lumineuse où régnait un sympathique désordre. 
De grands rayonnages de bibliothèque, vides, ainsi qu’une multitude de piles de 
livres envahissant la pièce indiquaient que l’occupant des lieux avait emménagé 
récemment et que son installation n’était pas terminée. 

-J’arrive !  

Jeanne s’approcha d’une grande « bow window » qui offrait une vue magnifique sur 
la mer : un chalutier, accompagné d’une bruyante cohorte de mouettes faisait route 
vers l’entrée du port, un voilier croisait au loin. Un vif soleil breton occupait seul un 
ciel uniformément bleu. 

-Marcus Mehl, docteur en paléontologie, dit une chaude voix de basse à l’accent 
étranger assez prononcé. Désolé pour ce léger retard. 

-Jeanne Le Du, médecin. 

-Oh, vous n’êtes pas la conservatrice du musée où je dois intervenir ? 

-Non, absolument pas, désolée ! 

Jeanne le regardait, s’amusant de son air désemparé. Il lui semblait charmant, d’une 
politesse un peu désuète à la manière de certains héros de romans anglais.  

-Reprenons, dit-il lui tendant une main chaleureuse. « Marcus, enchanté de vous 
rencontrer ! » 

-Jeanne, amusée et enchantée de vous rencontrer. Malheureusement, je ne suis pas 
celle que vous attendiez et je dois vous quitter afin de me rendre chez mon patient. 

-Je suis également occupé comme vous voyez, mais je viens d’arriver et je ne 
connais personne pour le moment. Nous pourrions faire connaissance, qu’en 
pensez-vous ? Me permettez-vous de vous offrir un thé demain ? Il la trouvait 
intéressante, sensible, intelligente sans nul doute. 

-Disons un thé précédé d’une petite marche, vers quinze heures ? répondit Jeanne. 
Elle ajouta : « Près du phare, nous longerons la côte jusqu’au menhir de Kergoat. » 
Marcher était une activité essentielle pour elle. Elle sortit d’un pas vif. 
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La rencontre du lendemain fut longue et détendue, volubile et silencieuse à la fois. 
La promenade s’allongea jusqu’au manoir de Kernéis, ils parlaient assez peu mais le 
silence allait de soi. C’est pendant le thé qu’ils parlèrent, se découvrirent un peu, 
rirent beaucoup, goûtèrent la compagnie l’un de l’autre. Elle apprit avec plaisir qu’il 
aimait la musique baroque et le rock psychédélique tout comme elle bien qu’il ne 
comprît pas sa passion pour la musique Peule. Il lui assura qu’elle devait absolument 
lire Pascal Picq et Yves Coppens, elle décida de lui faire connaître Bernard Werber. 
Ses lacunes en cinéma étant abyssales, elle lui parla d’Aki Kaurismaki et de Ritty 
Pan. 

-J’ai passé un excellent moment, je dois rentrer maintenant. Merci pour le thé, ce 
sencha sakura était un délice.  

-Tu sais, moi aussi j’apprécie les longues promenades. En ta compagnie c’est très 
agréable, ce serait bien de recommencer, qu’en dis-tu ? 

-Volontiers ! Si tu aimes la photographie, je te propose de m’accompagner à une 
exposition près de Penmarch la semaine prochaine. 

-Pourquoi pas ? Echangeons nos numéros de téléphone. 

Si l’exposition se révéla un vrai désastre, la rencontre fut néanmoins fort agréable. Ils 
marchèrent longuement le long des dunes dans les embruns et le cri des goélands. 
Ils coururent sur le sable humide en riant et construisirent des châteaux de sable qui 
devaient défier la marée montante. Un rocher semblait les inviter à s’asseoir face au 
large, ce qu’ils firent. 

-A quoi penses-tu ? demanda Marcus en la voyant songeuse. 

-Aux efforts et aux énormes capitaux déployés par les humains pour protéger leurs 
côtes. C’est malheureusement vain à plus ou moins long terme. 

-C’est pourtant absolument nécessaire de le faire. 

-Bien sûr mais le niveau des océans monte et ce mouvement va s’amplifier du fait de 
la fonte des glaces et du changement climatique alors… 

Un voile de tristesse balaya son regard et il en fut ému. Depuis leur rencontre, il se 
sentait redevenir plus léger, plus sensible, comme un écho de ce jeune étudiant de la 
Sorbonne qu’il avait été avant l’horrible guerre qui avait ravagé son pays. Pour la 
dérider, il aiguilla la conversation sur son sujet de prédilection : la préhistoire. 

-Savais-tu que la morphologie de Néandertal était remarquablement mieux adaptée 
au froid que la nôtre ? 

Jeanne l’écouta un moment, savourant son érudition. Il parvenait à l’intéresser à ce 
domaine des sciences qu’elle ne connaissait pas ; c’était à la fois un excellent 
vulgarisateur et un grand scientifique.  
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Leurs rencontres se firent peu à peu quasi-quotidiennes. Ils prirent l’habitude de se 
promener, quel que soit le temps, riant, parlant ou se taisant dans une complicité 
grandissante. Elle prit l’initiative, bien venue, du premier baiser. 

Au fil des mois, leur complicité ne faisant que croître, Jeanne osa s’avouer qu’elle lui 
était de plus en plus attachée. 

On parle de « papillons dans le ventre » quand on est amoureux, mais j’ai aussi 
« des poèmes dans la tête » et « des frissons sous la peau » depuis que j’ai fait sa 
connaissance se disait-elle. 

Ils passaient désormais la plupart de leurs nuits ensemble, chez lui ou dans le petit 
penty qu’elle avait acheté près de l’ancien sémaphore quelques années auparavant. 
Ce penty était à l’image de sa propriétaire : accueillant, calme et chaleureux. Ils se 
découvraient chaque jour davantage, se racontant des anecdotes et des souvenirs 
d’enfance, partageant des enthousiasmes, débattant de leurs convictions ou 
comparant des expériences. Ils riaient beaucoup, se taquinaient souvent et ne se 
disputaient que très rarement.  

Un dimanche matin, alors qu’ils prenaient le petit déjeuner face à la mer, regardant 
tomber le crachin qui nimbait le sémaphore d’un manteau de brume, il lui tendit une 
branche d’ajonc qu’il avait cueillie derrière la maison. Il savait qu’elle aimait 
particulièrement cette plante. 

-Jeanne, dit-il en la regardant dans les yeux, je t’aime. 

Le sourire éclatant qu’elle lui lança le combla et le rassura. Sachant à quel point elle 
tenait à son indépendance, il avait craint qu’elle soit effrayée par cette première 
déclaration. 

-Marcus, je t’aime aussi, répondit-elle alors qu’il l’enlaçait tendrement. 

-J’aimerais passer le reste de ma vie à tes côtés. Je voudrais être le père de tes 
enfants, de nos enfants. 

-Mon amour ! J’ai toujours rêvé de fonder une famille mais je n’avais pas jusqu’alors 
trouvé celui avec qui ce serait possible. Oui, je veux des enfants avec toi. 

Quelques mois s’écoulèrent encore, sereins, heureux et positifs pendant lesquels 
leurs projets prirent forme. Marcus s’installa aux côtés de Jeanne dans le penty. Son 
travail au musée lui plaisait beaucoup. La région regorgeait de vestiges 
préhistoriques, aussi était-il très occupé à étudier les dernières trouvailles d’un 
chantier de fouilles situé non loin de Tréguennec. Il rentrait chaque soir enthousiaste 
et passait des heures à raconter à Jeanne les dernières découvertes du chantier. 

-Quand nos enfants seront en âge de s’y intéresser, je leur apprendrai à fouiller. 
C’est en découvrant une antique pièce grecque de l’époque hellénistique près de la 
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maison de ma grand-mère que ma vocation est née, lui dit-il un jour alors qu’ils 
marchaient dans la lande. 

De son enfance, elle ne connaissait que peu de choses. Orphelin de mère très jeune, 
il avait été élevé par sa grand-mère puis envoyé à Paris pour faire ses études. Son 
doctorat en poche, alors qu’il était pressenti pour intégrer le département de 
paléoanthropologie de la prestigieuse université de Cambridge, la guerre avait éclaté 
dans son pays. Il était alors rentré, rappelé par son père qui avait besoin de lui. Ce 
n’est qu’après la chute du dictateur qu’il était revenu et avait obtenu ce poste au 
musée. Il n’aimait pas parler de la guerre, elle se doutait que cette période avait été 
très difficile. Elle se souvenait des reportages diffusés à l’époque : massacres, viols 
et crimes de guerre se succédaient à la une de tous les journaux.  

-Tu es mon présent et mon nouvel avenir, je veux vieillir à tes côtés lui murmura-t-il 
un jour alors qu’elle évoquait cette guerre. 

-Je t’aime et je t’aimerai Marcus. Même vieux, édenté et bedonnant ajouta-t-elle en 
souriant. 

-J’aurai quelques jours de congé début septembre. Que dirais-tu d’une randonnée à 
vélo à la découverte du Pays bigouden ? Nous pourrions dormir dans des gites et 
serions libres de notre itinéraire. Tu pourrais ainsi me montrer tes endroits favoris et 
nous pourrions apprécier la gastronomie sans être environnés de touristes. 

Elle trouva l’idée formidable et ces vacances furent, pour l’un comme pour l’autre, un 
véritable succès : ils rentrèrent au penty bronzés, pleins d’énergie et plus sûrs que 
jamais de la force de leur amour. 

-Police, ouvrez ! criait une voix. Des coups ébranlaient la porte d’entrée alors que 
Marcus et Jeanne, brutalement tirés de leur sommeil, tentaient de comprendre ce 
qu’il se passait. Jeanne jeta un coup d’œil au réveil : 6h04. Son cœur battait à tout 
rompre, elle ne parvenait pas à appréhender la situation. Drapée d’un kimono 
japonais, elle alla ouvrir : face à elle se trouvaient plusieurs gendarmes en tenue 
d’assaut, arme à la main. De ce qui arriva ensuite, elle ne devait jamais 
véritablement parvenir à se souvenir clairement. Seuls les titres des journaux du 
lendemain resteraient gravés dans sa mémoire : Le fils du dictateur surnommé 
« l’équarisseur du peuple » arrêté en Bretagne où il avait repris son métier de 
préhistorien.  
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