N° 114 Enola

Elle avait eu maintes fois I’occasion d’étre appelée pour des soins urgents au 32, avenue
du manoir, 5° étage, porte gauche. Mais ce matin-Ia, fatiguée par une nuit d’insomnie, elle

s’arréta au 4° étage, et frappa porte gauche.

A peine s’était-elle apercue de son erreur, qu’une voix résonna dans la piéce du fond : « Enfin !
Je vous attendais ». Elle s’apprétait a tourner les talons quand la porte s’ouvrit. Un homme guére

plus agé gu’elle se tenait dans I’entrebaillement.

Elle n’eut pas le temps de s’excuser qu’il lui avait attrapé la main pour la saluer et lui intimait
de le suivre. Il lui demanda de se dévétir rapidement, il était presse. Surprise, Enola arpenta le
couloir en sens inverse et quitta I’appartement, abandonnant son héte inopiné pour le moins

désappointé.

Elle fila chez son patient, a I’étage du dessus, ne laissant d’elle dans I’escalier que quelques
effluves 1égers de chévrefeuille. Agé d’une cinquantaine d’années, il était employé de I’usine
de carbone sur la commune voisine. Il avait été blesseé lorsque le four a combustion avait pris
feu avant d’exploser. La premiere greffe de peau n’avait hélas pas tenu. Apres une deuxiéme
opération, il avait pu regagner son domicile avec une obligation de suivi infirmier trés strict.
Enola assurait cette mission avec rigueur et se déplacait a la moindre fiévre, odeur anormale,

exsudation ou a I’apparition de taches noiratres annonciatrices d’une nécrose.

Légerement essoufflee, elle se confondit en excuses pour son retard et narra sa mésaventure

avec le voisin du quatrieme. Son visage s’empourpra.

Les soins terminés, elle s’engouffra dans I’ascenseur avec la farouche envie de quitter au plus

vite le batiment.

Quelques jours plus tard, alors qu’elle longeait les bords de Seine, Enola reconnut la silhouette
de I’homme du 4° étage. Il avancait bon train dans sa direction. Elle pensait qu’il ne I’avait pas

remarquée, quand arrivé a sa hauteur, il lui langa hardiment un « bonjour miss Alone ».

« Miss Alone », quelle impertinence ! Elle était certes célibataire, mais ce n’était pas noté sur

son front.

Elle le foudroya du regard, haussa les épaules et lui répliqua : « Enola, je m’appelle Enola ».



Il resta bouche bée, alors qu’elle s’éloignait rapidement. Il n’était pas forcément fier de lui, ce
n’était pas son genre d’étre & ce point inconvenant. Pris de remords, il voulut s’excuser, mais la

demoiselle avait déja disparu.

Enola, Enola répétait-il sans cesse. C’était incroyable! Il souriait a I’idée qu’Enola était
I’anagramme parfaite d’alone, mais en plus c’était un prénom d’origine mapuche. Il y voyait

assurément un signe du destin.

Quoique ! 1l eut un doute et pencha pour une version plus plausible. Ses parents devaient
admirer Sherlock Holmes et ils avaient alors choisi d’appeler leur fille comme la sceur de ce

cher détective.

L’incident était quasi oublié quand ils se rencontrérent a nouveau, dans I’entrée de I’immeuble.
Le jeune homme présenta platement ses excuses & Enola pour son comportement et son audace
qui avait frolé I’irrespect. Jamais il ne s’était autorise de tels agissements. C’est tout penaud et
hésitant qu’il lui offrit néanmoins de partager une tasse de thé pour se faire pardonner. Enola
fit semblant de réfléchir un instant avant d’accepter. Elle le trouvait un tantinet impudent, mais

en méme temps si séduisant.

Elle lui emboita le pas. Il ouvrit fébrilement la porte de I’appartement, s’effaca pour la laisser
entrer et aimablement, I’invita a rejoindre la salle au fond du couloir. Enola connaissait les
lieux. Son regard balaya silencieusement la piece. Elle prit place dans le vieux canapé tout
avachi pendant que son héte préparait le thé. Il fit a nouveau amende honorable et il se rendit

compte qu’il ne s’était méme pas encore présente.

Il lui indiqua qu’il s’appelait Paco Rugendas et qu’il enseignait I’histoire quelques heures par
semaine dans un établissement de la commune en méme temps qu’il terminait une these sur les
peuples premiers d’Araucanie et de Patagonie. Son ancétre, le peintre Rugendas avait parcouru
le monde. De ses voyages en Amérique latine, il avait rapporté en Europe divers tableaux des
peuplades indigenes et de leurs coutumes. Ces tableaux sur les Mapuches I’avaient toujours
fasciné, il se passionnait pour I’histoire de ce « peuple de la terre », ces Amérindiens de la

Cordillére des Andes.

Paco avoua a Enola que son prénom d’origine mapuche I’avait alors interpellé, comme le signe
de leur rencontre inévitable. La jeune femme n’eut pas le temps de le contredire qu’il continuait

son discours.

De son aieul, il tenait aussi probablement son go(t prononcé pour la peinture et le dessin. En
acceptant ce poste au collége d’Asniéres-sur-Seine, il se sentait I’ame d’un Emile Bernard ou
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d’un Vincent Van Gogh sur les bords de Seine. Comme eux, il s’était posé a plusieurs reprises
sur ses rives, tentant d’esquisser son profil, ses courbes tantot larges et arrondies, tant6t plus
étroites.

La Seine, il la connaissait bien. Leur premiere rencontre avait eu lieu a Paris. Il avait suivi son
cours, a la découverte des trente-sept ouvrages d’art qui I’enjambaient. Sa preférence allait aux
deux ponts Louis-Philippe entre I’lle de la Cité et I’lle Saint-Louis, et Alexandre 11, inauguré
pour I’exposition universelle de 1900. Du pont Mirabeau, il ne gardait que le souvenir

d’Apollinaire.

La Seine, il avait beau essayer de I’esquisser, il la voyait plus avec les yeux d’un professeur de
géographie. Il s’était alors résigné et avait décidé de se tourner vers les personnages, les portraits
et pourquoi pas le nu. 1l ne se consacrait pas a ce loisir autant qu’il le souhaitait, mais il en avait
besoin comme exutoire assez régulierement. Son emploi du temps ne lui permettait pas
d’assister a des cours collectifs de peinture. Aussi s’était-il résolu a faire appel a I’agence

Croquez-nous pour lui envoyer quelqu’un.

Quand Enola avait sonné a sa porte ce fameux lundi, il I’avait confondue avec le modeéle. Son

départ précipité I’avait sur le moment complétement desarconné.

Enola I’avait écouté poliment et comprit a son tour le quiproquo. Maintenant que Paco s’était
tu, elle lui annonca qu’elle n’avait aucune origine mapuche. Elle était seulement bigoudéne.
Elle aussi avait un ancétre renommé, Charles Chaussepied, un architecte. Il avait surtout ceuvré
dans le Finistere, notamment sur quelques communes a I’extréme sud-ouest du département.
Elle travaillait pour le moment en région parisienne, mais elle projetait de s’installer
prochainement a Lesconil, commune ou elle était née. Plus elle racontait, plus Paco frongait les
sourcils. C’est donc dans un éclat de rire qu’elle prit congé, laissant Paco totalement abasourdi.

Comment avait-il pu se tromper ainsi ?

D’abord ce prénom, puis son physique, son teint hale, ses cheveux, ses yeux légerement bridés,

tres foncés. 1l ne divaguait pas, elle était mapuche. Il ne pouvait pas en étre autrement.

Les jours suivants, Paco rencontrait des difficultés a se concentrer sur sa these. En dehors de
ses obligations de cours, il ne faisait que dessiner et peindre. Enola I’habitait, elle le hantait. Il
révelait son portrait dans les moindres détails. 1l fermait un instant les paupieres, comme une
envie de tout oublier, de ne plus penser. Puis, il fixait le chevalet et laissait le pinceau faire son
ceuvre. Du bout des doigts, il avait I’impression d’effleurer son visage, de tracer le chemin de

sa nuque, d’y voir les reflets du soleil y luire 1égerement, suggérant la douceur de sa peau. Il



imaginait méme y déposer un baiser, de ses mains I’apprivoiser, la troubler. Paco caressait la
toile, chacune de ses touches révélant la gréce, la sensibilité de sa muse. 1l peignait Enola, une

lumiere émanait de son corps.

L’année scolaire se terminait, Paco avait soutenu sa these. Il s’était alors promis de s’offrir un

voyage, en Ameérique latine sur les traces de son ancétre.

Il se rendit dans une agence pour préparer son séjour, il s’entendit demander un billet pour
Lesconil. 1l n’osa pas changer la destination, son lapsus révélait son envie de revoir Enola.

Quelques jours avant les festivités de la Saint-Jean, elle lui faisait découvrir son pays entre terre
et mer, ses coutumes, la maison Richard édifiée par son aieul. Paco s’étonnait chaque jour des

similitudes entre ce territoire breton et I’ Araucanie.

Ce matin-Ia, ils s’étaient levés tot pour une randonnée sur le littoral. Arrivés a la croix des
amoureux, ils avaient décidé de se baigner, c’était le premier jour de I’été en France, c’était le

Nouvel An mapuche au moment du solstice d’hiver dans I’hémisphere sud.



