N° 107 Erreur d’étage

Elle avait eu maintes fois I’occasion d’étre appelée pour des soins urgents au 32,
avenue du manoir, 5°™ étage, porte gauche.

Mais ce matin 13, fatiguée par une nuit d’insomnie, elle s’arréta au 4°™ étage, et frappa porte
gauche.

A peine s’était-elle apercue de son erreur, qu’une voix résonna dans la piece du
fond : « Enfin je vous attendais ». Jeanne hésita une fraction de seconde, elle resta immobile
quelques instants. L’appartement du 4°™ étage était disposé de la méme maniére que celui du
dessus. La piece du fond était la chambre dont la fenétre donnait sur la cour intérieure de
I’immeuble. Lors des visites a sa patiente, il lui était arrivé de distinguer, les jours d’été, en
début de soirée, une dame trés ageée qui prenait le frais, installée confortablement dans un
fauteuil qui n’avait plus d’age.

- « Excusez-moi mais je me suis trompée d’étage, je ne vous dérange pas plus, je
referme la porte derriére moi ». Alors que Jeanne s’apprétait a faire demi-tour, a sa grande
surprise « la voix » se fit de nouveau entendre :

- «Vous étes bien Jeanne I’infirmiére? Je vous attendais »! Le son de la voix était
Iégerement etouffé et peu audible, mais Jeanne comprit @ demi-mot qu’elle était attendue
aujourd’hui. Interloquée, elle put tout juste lui répondre par I’affirmative, mais ne pouvait
comprendre pour quelle raison il était prévu qu’elle se présentat au 4°™ étage. Elle n’aurait
jamais d0 pénétrer, a cette heure-ci, dans cet appartement. Décontenancée par la réponse de la
vieille dame elle s’avanga précautionneusement vers la chambre, au fond du couloir. Cet
appartement n’était pas du tout aménagé et decoré de la méme facon que celui du dessus. Il 'y
avait des tentures aux murs, des bibelots anciens situés dans des alcOves creusées dans les
cloisons, mis en valeur par une lumiére tamisée. Aucune faute de godt n’apparaissait dans ce
décor un peu vieillot si ce n’est les objets d’une autre génération. Bien qu’ils fussent anciens,
ils paraissaient comme neufs, on edt dit qu’ils avaient été acquis trés récemment et déposes a
leur emplacement une heure avant a peine. Jeanne, cependant, trouvait que cette ambiance
visuelle était un peu trop pesante a son golt. Le parquet du couloir malgré les soins qui lui
étaient apportés, a chaque pas, craquait légerement. Le couloir ne mesurait pas plus d’une
dizaine de métres mais au fur et a mesure qu’elle progressait elle semblait s’enfoncer dans un

monde étrange presque irréel, hors du temps. Une musique d’abord lointaine, devenait de plus



en plus audible a mesure qu’elle se rapprochait de la chambre. Elle ne reconnue pas
I’interpréte mais cette mélodie que crachait, sans doute, un vieux phonographe ne lui était pas
inconnue. Un air qui lui était sorti de sa mémoire mais dont le souvenir remonte d’un lointain
passe. Elle était curieuse de découvrir ce qui se cachait derriere cette porte mais également
inquiéte de percer ce mystére. L’aménagement de I’appartement et son ambiance surréaliste y

étaient sans doute pour quelque chose.

La porte s’ouvrit, a sa grande surprise, une jeune fille apparut, un sourire aux levres, tres
élégante dans un déshabillé de soie rouge, avec des motifs noirs imprimes.

- « Entrez je vous en prie, je baisse la musique, vous aimez Léo Marjane ? Quelle belle
chanson elle correspond exactement a ma situation n’est-ce pas »?

Jeanne, un peu confuse dut avouer qu’elle ignorait et la chanson et son interpréte.

- « Comment ?Léo Marjane ? “’ Je suis seule ce soir,”” vous ne connaissez pas »?
Asseyez vous sur le canapé de velours rouge, moi je préfere mon fauteuil en osier que je viens
d’acquérir. »

La mémoire lui revint ; « Mais oui, cette chanson, ma grand-meére la fredonnait lorsqu’elle
était enfant. » Cela la perturba un instant en songeant aux souvenirs de sa parente disparue il y
a quelques années déja.

- « Voyez-vous, c’est ma piece de vie. Cette immense chambre a été aménagee par
mon pere avant qu’il soit appel ;, afin que j’y dorme, bien sdr, mais aussi que je me distraie et

que je recoive mes amis. »

La décoration de la chambre était du méme style, art déco, que ce qu’elle avait entrevu
dans le couloir. La peinture des murs représentait des compositions de peintres que Jeanne ne
connaissait pas. Une coiffeuse avec un miroir églomisé qui occupait toute la largeur, trénait
face a la porte. Une pendule posée sur le marbre, en haut du foyer de la cheminée, rappelait
aux occupants que cette chambre et cet appartement représentaient bien le temps qui passe et
le temps passé. Le tic tac du mécanisme attirait Jeanne dans la quatrieme dimension, rien ne
pouvait I’en empécher. Elle se sentait transportee plus d’un demi-siecle en arriere.

- « Je vous ai demandé de venir aujourd’hui exceptionnellement, car comme vous le
savez, depuis que mon pére et mon fiancé ont rejoint leur garnison, j’ai des angoisses, je dors
trés mal et la journée, je traine dans I’appartement qui est devenu trop grand pour moi. »

Jeanne silencieuse, porta a ses lévres la tasse de thé a la bergamote que la locataire de

la chambre avait déposée sur la table basse. Elle essaya de remettre un peu d’ordre dans sa



mémoire : Que faisait-elle la? Pourquoi avait-elle été appelee, et que penser de cet

appartement dont I’ameublement, la décoration et les objets étaient d’un autre siécle ?

Alors qu’elle allait demander des explications, la jeune femme I’interrompit dans ses
pensees.

-« Heureusement que depuis le début de ces événements, vous venez une fois par
semaine me tenir compagnie et m’apporter le réconfort dont j’ai besoin, mais je vous
remercie d’étre venue aujourd’hui alors que ce n’est pas votre jour de visite. »

A cet instant la Jeanne porta son regard sur un calendrier des postes, I’année 1941 était
inscrite sur le haut de la page cartonnée. Surprise de cette découverte, elle eut un mouvement
brusque ce qui provoqua le débordement de la boisson chaude sur sa jupe. Rien n’avait
échappé a la jeune fille qui s’inquiéta des consequences de ce geste malencontreux ; « Rien

de bien grave, » assura Jeanne.

- « Vous savez, je n’ai pas de nouvelle de mon fiancé depuis plus de deux mois je vous
en avais parlé la semaine derniére. Dans sa derniere lettre, Richard m’avait écrit que les
conditions de détention étaient de plus en plus difficiles et que les soldats allemands étaient
devenus beaucoup plus séveres. Je vous lis une partie du dernier paragraphe de sa lettre :
“’Ma chere Julie, mes pensées se concentrent uniquement sur le jour de ma libération,
j’espére que cette parenthése dans notre vie ne sera plus qu’un mauvais souvenir et que notre
mariage en sera d’autant plus magnifique. Seule cette perspective me donne du baume au
ceeur.”’
-Vous comprenez mon désarroi, je vous avais annoncé que mon pere avait été tué a la bataille
d’Arras au mois de mai 1940, mon fiancé fait prisonnier alors que nous devions nous marié le
premier dimanche de juin, je me retrouve seule dans cette maison a tourner en rond et a me

morfondre sur le sort de Richard. »

Jeanne se demanda si elle avait devant-elle une personne déséquilibrée qui devait étre
soigneée trés rapidement mais les faits et ce qu’elle voyait autour d’elle ne la persuadaient pas
que Julie souffrait de troubles psychologiques. Elle aurait bien voulue se pencher a la fenétre
afin de découvrir a cet instant précis la vie au dehors, les voitures et le boulevard auraient pu
lui donner des indications, mais les volets étaient clos et la fenétre donnait sur la cour
intérieure.. Elle se trouvait dans un appartement isolé du monde extérieur a une époque qui

remontait a quatre-vingts ans puisque le calendrier indiquait 1941. Mais était-ce le bon



calendrier, comme I’aménagement, et la décoration de cette maison ? Méme la musique était
de cette époque. Jeanne perdait pied elle n’arrivait plus a discerner le vrai du faux, elle n’était
plus maitre de ses pensées et semblait voguer au dessus de la piece comme simple témoin de
la scene qui se passait sous ses yeux. Elle tentait bien de réagir et de trouver des explications,
elle essayait de questionner Julie mais la conversation tournait autour de la guerre, de la mort
de son pére et de la détention de son fiancé. Elle se rendait compte que la tache principale
qu’elle avait a accomplir était de tenir compagnie a Julie, de la laisser parler et divaguer sur le
sort de son fiancé. La pendule venait de sonner 10h00, il était temps de prendre conges. Julie

raccompagna Jeanne et lui donna rendez vous le surlendemain a la méme heure.

Avec soulagement Jeanne se retrouva sur le palier, face a I’appartement. Elle se sentit
libérée du poids qui lui pesait de plus en plus au fur et a mesure qu’elle découvrait cette
histoire rocambolesque qu’elle venait d’entendre. Elle mit quelque temps, immobile, devant la
porte du 4°™ étage, & reprendre ses esprits. Elle voulait savoir, connaitre la réalité des choses.
La méme question la taraudait et revenait sans cesse en boucle depuis son entretien avec
Julie : Etait-elle folle ou avais-je fait un bon en arriére de quatre-vingts ans ? Machinalement
elle monta au 5°™ étage chez madame Boisson comme si elle devait effectuer sa visite

réguliére avec une heure de retard.

Le changement était saisissant, bien qu’elle connaisse cet appartement depuis pas mal
de temps, elle ne pouvait s’empécher de le comparer avec celui du dessous. Elle s’y sentait
beaucoup plus a I’aise depuis qu’elle venait prodiguer les soins a sa patiente. Elle connaissait
les habitudes de la maison et prenait des initiatives, elle préparait le café, recherchait les
médicaments dans le tiroir de la commode avant de se rincer les mains dans la salle de bain.
Le café servi, les deux femmes se trouvaient assises, face a face dans la chambre du fond,
Jeanne ne pouvait s’empécher de questionner madame Boisson sur la locataire du dessous.

- « Oh vous savez, il n’y a plus personne au 4°™ depuis que madame Julie est décédée,
elle était bien vieille elle avoisinait les cent ans, cela fait maintenant deux ans que

I’appartement est vide. »

Machinalement Jeanne regarda sa montre qui indiquait 09h10, surprise, elle regarda
la pendule qui affichait la méme heure. Comment cela pouvait-il se produire alors qu’a la
méme heure elle se trouvait avec Julie entrain de bavarder. Madame Boisson continuait a

évoquer la vie de sa voisine :



- «Nous avions I’habitude de nous voir régulierement ; d’apres ce qu’elle disait, je
comprenais que sa vie n’avait pas été pas facile, elle n’a pas eu de chance, elle perdu son
pére et son fiancé a la guerre. Son pere dés le début dans le nord de la France et son fiancé
quelques jours avant I’armistice ; en voulant s’évader d’un camp de prisonnier il a été
abattu ! Mais j’y pense, vous I’avez vue juste avant qu’elle ne disparaisse, dans son fauteuil
en osier !»

Bien sdr qu’elle I’avait vue, dans son fauteuil qui n’avait plus d’age mais qui avait quatre-

vingts années de moins il y a quelques instants.

Apres les soins, au bout d’une heure Jeanne quitta madame Boisson. Lorsqu’elle passa
devant la porte du 4°™ elle comprit I’aventure qu’elle venait de vivre mais cette heure 13 ne

compterait pas dans le décompte final.
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