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N° 106    Et toujours, la fin 
 

Elle avait eu maintes fois l'occasion d'être appelée pour des soins urgents au 

32, avenue du manoir, 5ème étage, porte gauche. Mais ce matin-là, fatiguée par une 

nuit d'insomnie, elle s'arrêta au 4ème étage, et frappa porte gauche. A peine s'était-

elle aperçue de son erreur, qu'une voix résonna dans la pièce du fond : « Enfin ! Je 

vous attendais ». 

Héloïse, que sa formation d’infirmière avant rendue altruiste, se dit qu’une personne 

avait peut-être besoin d’aide et poussa la poignée de l’appartement sans trop 

réfléchir. Elle était en avance pour soigner la dame du 5ème, elle pouvait bien faire 

une halte au 4ème. La lourde porte s’ouvrit sur un vestibule, suivi d’un long couloir. Le 

logement ressemblait à celui de Paulette qui habitait au-dessus et qui attendait 

probablement déjà ses soins hebdomadaires. La configuration était la même, mais 

ici, tout était nu et blanc. En avançant vers la pièce principale, la voix ricocha contre 

les murs, et se fit plus nette :  

- Je dis enfin mais vous êtes plutôt en avance ».  

En pénétrant dans le salon, Héloïse vit une femme d’âge mûre, à l’allure frêle et 

solide à la fois. Ce visage sévère lui était inconnu, elle ne l’avait sans doute jamais 

croisé Avenue du Manoir, mais cela n’avait rien d’étonnant. Elle visitait ses patients 

au pas de course, volait d’un appartement à l’autre, lançait des « Bonjours » 

essoufflés entre deux cages d’escaliers et ne se retournait jamais. La vie était dense 

et le temps manquait souvent. Pour cette dernière raison, Héloïse regrettait déjà 

d’avoir poussé cette porte alors que le labeur l’attendait quelques marches plus haut.  

Sans surprise, la femme salua l’infirmière, contourna le bureau derrière lequel elle se 

tenait et lui tendit une main assurée. Héloïse se laissa serrer la main.  

- Mettez-vous à l’aise. Si vous me permettez, ce manteau rouge n’est pas très 

discret. Et en même temps, c’est ainsi que l’on vous a décrit. 

Héloïse était sur le point de s’excuser et d’expliquer qu’elle ne devait pas être celle 

que l’on attendait ici ; mais la femme alluma une cigarette de manière si résolu 
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qu’elle décida d’enlever son veston et de ne rien dire. Après tout, les nuits sans 

sommeil accouchent parfois de journées singulières.  

- Paulette attend de la visite comme chaque semaine, elle vous laissera 

donc entrer, reprit-elle. Mais ne tardez pas. Voulez-vous que nous 

reparlions du mode opératoire ? 

Et comme l’hôte avait l’air de ne jamais attendre de réponse de ses interlocuteurs, 

elle poussa le monologue :  

- Vous remplirez cette valise des éléments que vous aurez trouvé sous le lit. 

Héloïse, de plus en plus troublée, suivi le regard de son interlocutrice et aperçu la 

valise en question dont le cuire brun semblait épais comme une cuirasse.  

- Elle pourra largement contenir le magot de la vieille. Quand je parle de 

magot, entendons-nous : quelques bijoux de famille… Et des liasses de 

billets amassées par avarice. Mais c’est la bague de fiançailles qui nous 

intéresse comme je vous l’ai expliqué par téléphone. Une bague avec un 

caillou qu’une pauvre fille comme Paulette n’aurait jamais pu se payer, 

ricana-t-elle.  

Héloïse resta aussi muette que la valise. 

- Je trouve tout de même consternant de devoir vous fournir votre matériel 

de travail mais c’est dans le contrat », articula-t-elle en ouvrant des 

guillemets imaginaires.  

La femme apporta la valise à Héloïse puis repris sa place derrière le bureau, plongea 

la main dans son tiroir et en sorti un pistolet qu’elle dépose sur la table. Le bruit 

sourd du métal sur le bois massif fit sursauter l’infirmière.  

- Votre matériel. Vous n’êtes pas très bavarde, et en même temps c’est tant 

mieux »  
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Héloïse gravi les marches de l’immeuble quatre à quatre. Elle stoppa devant 

la porte de Paulette, le souffle court, les mains moites. La valise lui glissait presque 

des doigts. Dans la poche de son manteau, un poids inhabituel et dans sa tête, la 

vue du métal chromé et mille questions. Face à ce regard qui la fixait sans 

expression, elle avait eu une intuition. Il était trop tard pour se présenter et repartir 

comme si la conversation n’avait jamais eu lieu.  

Appeler la police ou la gendarmerie. Prévenir Paulette qu’elle était en danger. Et 

cette bague ? Tout ça semblait fou… Elle entra chez sa patiente sans toquer et fonça 

dans la chambre où, comme prévu, Paulette gisait au fond de son lit. La vieille 

italienne, qui se faisait appeler Paulette par coquetterie, quittait rarement sa couche 

depuis que ses jambes ne la portaient plus. Depuis 6 mois, elle vivait essentiellement 

dans ce gros berceau moelleux, où les oreillers et les coussins débordaient de toutes 

part et d’où elle pouvait observer un aquarium de 350 litres occupé par quelques 

poissons amazoniens, eux aussi en manque de lumière. Quand l’activité des 

poissons la lassait, son attention basculait sur l’écran plat qui faisait face au lit.  

Elle ouvrit la bouche mais Paulette monta le son de la télévision.  

- Il y a un problème, souffla Héloïse, une dame vous veut du mal, je dois 

appeler la police 

Paulette plissait les yeux vers l’écran. Elle avait, semble-t-il, décidé d’ignorer Héloïse 

ce qui n’avait rien d’étonnant car la vie avait donné à Paulette un caractère difficile et 

le temps s’était chargé du reste. Sans être totalement malfaisante, la vieille femme 

se montrait acariâtre avec quiconque pénétrait son univers et y mettait une énergie 

surprenante.  

Héloïse se retrancha dans la cuisine pour échapper au vacarme de la télévision, sorti 

son téléphone de sa poche et constata avec stupeur qu’il n’avait plus de batterie. 

L’appartement modeste n’avait pas de ligne fixe. La jeune femme se laissa tomber 

sur la première chaise, la tête entre les mains, tenta un instant de réfléchir.  

L’odeur rance des lieux, que chaque mercredi elle redoutait et que, dans la panique, 

elle avait oublié jusque-là, lui sauta au visage. Les effluves d’eau tiède du grand bac 

à poissons lui parvenaient de la chambre et s’ajoutaient aux relents plus humains et 
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inéluctables de la fin de vie. Une immense lassitude s’empara d’elle. La voix aigre de 

Paulette interrompu cet instant de flottement. 

- Ça vient ? On vous paye pourquoi au juste ? 

Héloïse se leva lourdement, s’engouffra dans le couloir tapissé d’un papier 

dont les fleurs semblaient fanées. Elle se demanda si elle avait soigné autant de 

personnes qu’on pouvait compter de fleur sur ces murs. Plus étonnant, cette idée ne 

provoqua en elle aucune émotion, si ce n’est une sensation d’écœurement. Était-ce 

la perspective de tous ces corps qu’il lui restait à laver ? Ces interstices dans les 

chairs qu’il ne faudrait pas oublier ? Ces cheveux fins et gras qu’elle devrait 

inlassablement peigner ? Ou bien ces verres d’eau qu’elle remplissait 

inéluctablement, qui lui revenaient toujours vides et qu’elle remplissait à nouveau ? 

Et tout ces postes de télévision dont il fallait, chaque jour, régler le volume…  Les 

yeux croutés et sans éclat, où elle laissait tomber ses gouttes. Ces innombrables 

aiguilles qu’il lui restait à enfoncer dans des peaux sans couleurs. Et toujours, la fin. 

Une envie irrépressible d’échapper à toutes ces fleurs qui lui donnaient le tournis 

s’empara d’elle.  

Sortant du couloir, elle eut juste le temps d’apercevoir de la fenêtre de la chambre de 

Paulette, une femme blonde vêtue d’un blaser rouge s’engouffrer dans le parking de 

la résidence et se diriger vers l’entrée. Héloïse se posta devant le lit de la vieille, sorti 

le revolver et tira. 

  

  


