N° 101 Dans un rai de lumiere...

Elle avait eu maintes fois I'occasion d’étre appelée pour des soins urgents au 32
avenue du manoir, 5™ étage, porte gauche.

Mais ce matin |a, fatiguée par une nuit d'insomnie, elle s’arréta au 4°™¢ étage
et frappa porte gauche.

A peine s’était-elle apercue de son erreur, qu’une voix résonna dans la piece
du fond : « Enfin | Je vous attendais ».

Le son Iégérement métallique de la voix la surprit. D’'un geste mécanique,
Anne Sophie tourna la poignée et pénétra dans I'appartement.

-« Je suis désolée... »
-« Je ne vous attendais plus » coupa la voix, « ...Approchez enfin ! ».

La porte d’entrée donnait sur un couloir long de quelques pas seulement.
Punaisé au mur, sur la droite, un calendrier d’il y a quelques années.

-« Evidement, toujours des chats » se dit-elle.

Un peu plus loin, sur la gauche, des polaroids dans un cadre sous verre : une
femme, déja agée, appuyée contre une 4L ; un mariage : vous savez, un de ceux
dont les sourires sont de mise...une peu coincés... un peu guindés... ; des tétes plus
ou moins blondes...

Au bout du couloir, la cuisine, juste éclairée par les lampadaires de la rue a
travers les persiennes, se prolonge sur une salle @ manger sans charme. Le formica
est d'époque.

-« Vous venez ? »reprit la voix venant de la chambre obscure donnant, elle
aussi, sur la salle & manger.

En écartant les tentures brunes qui masquaient I'entrée de la piéce, Hanso -
comme ses collegues I'appelaient entre eux — s’excusa une nouvelle fois.

-« Je disais que jétais désolée de vous avoir dérangé de si bonne heure, mais
je me suis trompée d’étage, voila tout »
- «Etdonc?...»

-« Jevais vous laisser... Mais si je peux faire quelque chose... »



L’homme semblait réfléchir, ou sommeiller, allongé sur un lit a barreaux et

raccordé a un appareil a oxygene.

« Dites-moi, ¢ca me fait plaisir... », reprit-elle.

Il était toujours tét et le temps semblait suspendu.

Seul le tic-tac d’un réveil émaillé résonnait dans la cuisine.

« Vous pourriez entrouvrir les rideaux...mais juste un peu...s’il vous plait... ! »

Un rai de lumiére sombre pénétra a son tour dans la piece éclairant

doucement le pied du lit et le mur qui lui faisait face.

Un profil se dessina.

Le jour se leve...lui... », lacha t-il. « Je n’en ai plus envie... »

« Arrétez donc de dire des choses pareilles. A ce que je vois, vous n'avez que
de I'oxygene pour vous aider a respirer et vos médicaments - que jimagine
habituels - dans votre pilulier. Vous avez de la famille qui vient vous voir ? »

« Vous savez....la famille... »

« Ecoutez, dites-moi qui est votre infirmiere, je saurai par elle qui contacter »

« C’est inutile...Elle était la derniere personne que je voyais...avant vous !! »

« Ne faites pas votre mauvaise téte ; allez, dites-moi... »

L’heure se remit a tourner et Hanso songea d’'un coup a son patient de I'étage du

dessus. Le trait de lumiére éclairait davantage la chambre et ils se dévisageaient

désormais.

«Vous savez.... » commenca t'il s'interrompant aussitét comme si le secret

devait tout emporter...

« Que devrais-je savoir ? »

« Vous savez que nos ames nous ont fui... ? Vous savez que nos pauvres
cervelles restent la a tourner comme des lave-linges ... ? Vous savez linutilité
de tout ceci ? »

« Cessez... Cessez... »

«Vous savez... Mais vous ignoriez que vous étiez l'ultime... Et que si le
hasard fait parfois bien les choses, vous en étes une juste réalité.

Vous étes le visage que jattendais, la personne que jespérais... Entre
I'absence et le personnel mécaniquement médical... Vous Etes...

Je sais... dehors... les braillements des enfants, les voitures, les bus, les

oiseaux, le soleil, la pluie, les chats qui se battent ...et ceetera, ce que vous



appelez sans doute la vie... Je connais tout cela... J'ai connu tout cela... Et

alors...

Et alors, en fin de compte, jaurais eu le plaisir,...si si...le plaisir, de vous

parler un peu...et c’est pour ¢a que je vous attendais...sans savoir qui

Jattendais.

Je suis bien mieux, la...Ne vous mettez pas davantage en retard pour moi...

Vous pouvez y aller... Merci d’avoir été la - & votre corps défendant je I'ai bien

compris — Merci, bonne journée et reposez vous vous avez l'air épuisée... »
Déconcertée, Hanso, fit un pas en arriéere, jeta encore un coup d'ceil a son
« impatient », et, sans un mot de plus, tourna les talons vers la porte d’entrée qu’elle
referma tout en se précipitant vers I'étage du dessus.
Quoigu’elle edt pu dire - considérant linutilité de l'avis — il ne renoncait pas a se
battre, mais luttait pour avoir le courage de s’effacer élégamment. Un dernier mot
d’esprit lui vint, et 'amusa : « Les morts dérangent et I'occis géene »...un sourire

discret s’afficha en méme temps que, de sa main droite,...



